詩詞例話全編 · 磨　咕

夫古賢心事有不可知者，其遺蹟有盪為煙雲有不可求者，幸而僅存，稀矣。夫求古賢之意必以大者遠者先之，況未迂迴而難通也，作「磨咕」之說。 南人或不解此，說之曰「待起難捨拚」，即磨咕也。欲起而逕起則不磨咕矣，欲舍而即舍則不磨咕矣。今曰待起，「待」字是磨咕，曰難捨拚，「難」字是磨咕。串講之，由「待」而「難」，斯磨咕之至也。何以言之？待起雖未起，近於欲也，難捨雖可舍，近於不也，初作欲起之勢，轉成不舍之局，是拗折也。結以「任日炙畫欄暖」，如土委地，如水起壑。夫不舍之情不為欲起所奪，而不舍終奪卻欲起之勢，是直下也。拗折而復直下，不斬離乎衾枕帷屏之間，磨咕之至也。返觀其上，亦云爾矣。逗曉看嬌面，而繼之以小窗深，似未明而欲其明也；殘朱宿粉好在帳中，似已明而顧不欲其明也。欲天之速明歟，抑欲其遲明歟？不知也。欲端相之見歟，抑欲迷離之見歟？不知也。雖不知也，亦未嘗不可知，磨咕而已矣。知其在磨咕，則無不知矣。若伊人半衾深擁，僅微顰其眉翠耳，殘夜妝梳， 人寤寐，清芬薄醒，剩粉零脂，融淡雅於甘穠，煦寒淒以溫愛，鴛綾鳳錦之間，窗網瓶笙之側，氤氳蕩漾，撩亂繽紛，盡一微塵，皆旖旎之氛圍也，而彼支鬟昵枕，斷夢余甜，蝶袖鶯簧，任渠歌舞，人之情也，亦文之情。漫天錦帳，更下瓊鉤，縱歡如流水，亦將無所逃於天地之間矣。猶自魂驚夢怯，托喻塵泥，得勿微遠於人情乎？此其所以可以不醒也。以文情言之，如蘭言相醉，秋水照人，不特無所謂起，且無所謂待也。起何為？待何說耶？今夫下文竟曰「待起」，「待」者不果之詞也，然而恝矣。歡也，奈何恝？必所歡之幽默（幽，幽深也；默，玄默也）有以激之使然也。此其所以不可以醒也。（俞平伯《清真詞釋》，引文稍有刪節） 俞先生講周邦彥《鳳來朝》詞： 逗曉看嬌面。小窗深弄明未遍。愛殘朱宿粉雲鬟亂。最好是帳中見。 說夢雙蛾微斂。錦衾溫、酒香未斷。待起難捨拚。任日炙畫欄暖。 俞先生認為古人的心事不可知，古人的事跡不可求，幸而留下一些詞，要從詞里去探索古人的事跡，探索古人的心事，用「磨咕」法。「磨咕」當指小兒對大人有所要求，糾纏不放的意思。俞先生認為這首詞里寫的，是「一幅曉窗睡美人」，這個睡美人也在磨咕，用磨咕來說明作者的心事。俞先生先從寫睡美人講起，「待起難捨拚」。這個睡美人已經醒了，要起來，用個「待」字，等待起來，還沒有起來，即是磨咕。「難捨拚」，捨棄衾枕起來，用個「難」字，難於捨棄，還躺在床上，是磨咕。再看作者，「逗曉看嬌面」，「逗曉」是天有點亮還沒有大亮，這時候天色朦朧，看嬌面看不分明。看不分明，就不看了，這不是磨咕，看不分明還要看，這就有點磨咕。「小窗深弄明未遍」，加上小窗深光線不足，室內更見得朦朧，作者偏要在這時候看，顯得磨咕。「愛殘朱宿粉雲鬟亂。最好是帳中見」。俞先生解釋「帳中」，說古人的帳「以厚重的絲綢為之，綴以繁穠的珍飾及厭勝之具，而冬日之暖帳尤為厚密（詞寫冬景）」。「至於今之帳，疏淡如煙，其厚薄約當於古之紗廚」。「所以你若把帳中見之帳，當作圓頂印度紗的外國帳子看，那就一塌糊塗兮」。室內已經朦朧，再加上在厚重的帳中見，更其看不分明，所以「愛殘朱宿粉雲鬟亂」。俞先生說：「殘朱宿粉好在帳中，似已明而顧不欲其明也。」「欲端相之見歟，抑欲迷離之見歟？不知也。雖不知也，亦未嘗不可知，磨咕而已矣。」因為在厚重的帳中看不分明，只有迷離之見，對殘朱宿粉只看到點粉白朱紅，所以好在帳中，似已明而顧不欲其明也，這就是磨咕。 再看「說夢雙蛾微斂」。天更亮，睡美人醒了，要說夢境，看得她的雙蛾微斂。「錦衾溫、酒香未斷」，又在錦衾溫中，留有酒香，說明昨夜的歡飲。醒了，跟他講了夢境，又想到昨夜的歡飲，那應當起來了，卻是「待起難捨拚」，還有待，還難捨，還在磨咕。要磨咕到什麼時候呢？「任日炙畫欄暖」，任憑太陽曬到畫欄暖了，還不想起來。俞先生說：「今夫下文竟曰『待起』，『待』者不果之詞也，然而恝（jiá）矣。歡也，奈何恝？必所歡之幽默有以激之使然也。」說「待起」，用「待」字表示她沒有真的起來，「然而恝矣」，「恝」指淡然忘之而不介意。並不介意於不起來，因為他的沉默激動使她這樣的。那她的不起，正是對他的撒嬌而已。這就是俞先生用「磨咕」法從周邦彥的詞里探索他的遺蹟和心事的一例。