詩詞例話全編 · 逼真和如畫

江山登臨之美，泉石賞玩之勝，世間佳境也，觀者必曰「如畫」。故有「江山如畫」，「天開圖畫即江山」，「身在畫圖中」之語。至於丹青(1) 之妙，好事君子嗟嘆之不足者，則又以逼真目之。如老杜「人間又見真乘黃(2) 」，「時危安得真致此」，「悄然坐我天姥(3) 下」，「斯須九重真龍(4) 出」，「憑軒忽若無丹青」，「高堂見生鶻(5) 」，「直訝松杉冷，兼疑菱荇香」之句是也。（洪邁《容齋隨筆》卷十六） 【注釋】 (1) 丹青：彩色畫。 (2) 乘黃：古代名馬的名字。 (3) 天姥：山名。 (4) 九重：九重門，指皇宮。真龍：龍馬，指好馬。 (5) 鶻（hǔ）：猛禽之一。 逼真和如畫是藝術批評的兩個標準。看到一幅畫，一個雕塑品，讚美它好，說它逼真。用現代話來說，就是畫得活像，雕塑得像真的一樣，這是說「逼真」好。我們遊覽風景，讚美風景好，說風景如畫，就是「如畫」好。究竟作品像真的事物好呢，還是真的事物像作品好呢？再說「逼真」又有什麼好？「如畫」又有什麼好呢？用到文學批評上來，作品描寫一個人，寫得活像，是好的。作品描寫風景，詩中有畫也是好的。就作品說，究竟「逼真」好呢，還是「如畫」好呢？還是兩者都好呢？弄清這些問題，對掌握這兩個批評標準是有幫助的。 先說逼真，《水經注·沔水》：「有白馬山，山石似馬，望之逼真。」山石像真的白馬又有什麼好呢？朱自清《論逼真與如畫》里說：「這就牽連到這個『真』字的意義了。這個『真』固然指實物，可是一方面也是《老子》《莊子》里說的那個『真』，就是自然，另一方面又包含謝赫六法的第一項『氣韻生動』的意思，惟其『氣韻生動』，才能自然，才是活的，不是死的。死的山石像活的白馬，有生氣，有生意，所以好。『逼真』等於俗語說的『活脫』或『活像』，不但像是真的，並且活像是真的。」（《朱自清文集》三）逼真的好處是有生氣，有生意，是活的，所以光求外形相似是不夠的。蘇軾《書鄢陵王主簿所畫折枝》： 論畫以形似，見與兒童鄰。……邊鸞雀寫生，趙昌花傳神。 就是說光求外形相像，只是兒童的見識；好的畫，要把東西寫活，要傳神，這才是逼真的要求。 再說如畫。風景如畫，或作品中所寫的景物如畫又有什麼好呢？畫是藝術品，藝術品是從生活中來的，但它又和生活不一樣，它比普通的實際生活更高，更強烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更帶普遍性。那麼說風景如畫，就是說這裡的風景像藝術作品中所反映出來的，比起普通的風景來具有典型性，那自然是好的。如蘇軾的《念奴嬌》： 亂石崩雲，驚濤拍岸，捲起千堆雪。江山如畫，一時多少豪傑。 這裡寫的景物極雄偉壯觀，能表現出長江的壯闊景象，並反映作者的闊大胸襟，具有典型性，所以說如畫是好的。 文學作品是語言的藝術，因此就文學作品來說，寫得逼真，和真的一樣，把人和物寫活，寫得有生氣；或寫得如畫，寫得形象，有畫意，而這形象要具有典型性，這都不容易。能做到這樣，都成為好作品。 這裡引了一些詩句，說明詩人用逼真來讚美藝術作品。杜甫《書諷錄事宅觀曹將軍畫馬圖》讚美曹霸畫馬，說「將軍得名三十載，人間又見真乘黃」，乘黃是古代的千里馬，這裡說畫得和真的乘黃一樣。杜甫《題壁上書偃畫馬歌》說：「時危安得真致此，與人同生亦同死！」在亂世怎能真的得到這些馬，可以和人同生死。杜甫《奉先劉少府新畫山水障歌》說：「悄然坐我天姥下，耳邊似已聞清猿。」說畫中的山像真的天姥山。又《丹青引》讚美曹霸畫玉花驄馬，說：「斯須九重真龍出，一洗萬古凡馬空！」說畫得像真的馬。又《題李尊師畫松樹障子歌》：「障子松林靜杳冥，憑軒忽若無丹青。」說畫裡的松林像真的一樣，使人忘掉它是畫。他的《畫鶻行》：「高堂見生鶻，颯爽動秋風。」把畫裡的鳥看作活的。他的《奉觀嚴鄭公廳事岷山沲江畫圖十韻》：「直訝松杉冷，兼疑菱荇香。」把畫裡的松杉菱荇說成是真的。這些都是用逼真來讚美畫得好，可見杜甫在詩里也是運用這個標準的。他的本領是同樣說畫得逼真，卻運用各種不同說法，並不使人感到重複。