詩詞例話全編 · 欣　賞

一 常觀姜論史詞，不稱其「軟語商量」，而賞其「柳昏花暝」，固知不免項羽學兵法之恨。（賀裳《皺水軒詞筌·姜張詠蟋蟀詞》） 賀黃公謂姜論史詞，不稱其「軟語商量」，而稱其「柳昏花暝」，固知不免項羽學兵法之恨。然「柳昏花暝」，自是歐秦輩句法，前後有畫工化工之殊。吾從白石，不能附合黃公矣。（王國維《人間詞話》） 歸來社燕，回憶去年，題前著筆，便留旋轉之地。舊巢重拂，猶征人之返故居，詠燕亦隱含人事。歐陽永叔愛誦詠燕詩「曉窗驚夢語匆匆」句，此詞雲「商量不定」，為燕語傳神尤妙。「芳徑」四句賦題正面。「柳昏花暝」傳為名句，多少朱門興廢，皆在「看足」兩字之中。毛晉云：「余幼讀《雙雙燕》詞，便心醉梅溪。」於刻《梅溪詞》後，特標出之。結句因燕書未達，念及倚闌人，餘韻悠然。（俞陛雲《唐五代兩宋詞選釋》） 賀裳、王國維兩家對史達祖《雙雙燕·詠燕》中的名句有了不同欣賞；俞陛雲又有不同看法，並作了全面賞析。先引《雙雙燕·詠燕》： 過春社了，度簾幕中間，去年塵冷。差池欲住，試入舊巢相併。還相雕梁藻井。又軟語商量不定。飄然快拂花梢，翠尾分開紅影。 芳徑。芹泥雨潤。愛貼地爭飛，競夸輕俊。紅樓歸晚，看足柳昏花暝。應自棲香正穩。便忘了，天涯芳信。愁損翠黛雙蛾，日日畫闌獨憑。 先看俞陛雲的賞析，從春社過了，燕子歸來，「回憶去年，題前著筆，便留旋轉之地」。這就跟下片的「便忘了，天涯芳信」聯繫。就回憶去年說，去年燕子在歸去時，閨人托燕子帶信。今年燕子歸來，忘記把遠人的回信帶來。這裡就「隱含人事」，不光寫燕子了。「舊巢重拂，猶征人之返故居」，這裡的「舊巢相併」的雙棲，與結尾的「愁損翠黛雙蛾」的閨人獨處，遠人不歸，構成對照，更有含義。「又軟語商量不定」，「為燕語傳神尤妙」，這就說明賀裳欣賞「軟語商量」句的原因，在於描寫燕語傳神，認為姜夔欣賞「柳昏花暝」，只在描寫花柳的濃密，不在描寫燕子，所以不如「軟語商量」。王國維認為這樣描寫燕語是畫工，即只有描繪燕語，沒有其他含義，停留在描繪上，所以稱畫工。「芳徑」四句，寫燕子到花徑里去銜泥來做巢，所以是「賦題正面」。「柳昏花暝」何以是「化工」呢？他說是「歐秦輩句法」，可能指歐陽修《踏莎行》「草薰風暖搖征轡」的「草薰風暖」，這裡不光在描寫「草」和「風」，這裡含有江淹《別賦》的「閨中風暖，陌上草薰」，含有別離的情意。再像秦觀《望海潮》「正絮翻蝶舞，芳思交加」，這裡的「絮翻蝶舞」，不光在描寫「絮」和「蝶」，還在寫「芳思交加」。因此「柳昏花暝」，跟「看足」聯繫，「便忘了，天涯芳信」，害得閨人「日日畫闌獨憑」。按照俞說，「紅樓歸晚，看足柳昏花暝」，「多少朱門興廢，皆在『看足』兩字之中」，把「看足柳昏花暝」跟「紅樓歸晚」相連，又有別的寓意。王國維的意思不知是否與俞說相似，即就「看足柳昏花暝」句說，別有會意，所以像化工造物，別有寓意吧。 二 稗史稱韓幹畫馬，人入其齋，見幹身作馬形，凝思之極，理或然也。作詩文亦必如此始工。如史邦卿《詠燕》，幾於形神俱似矣。次則姜白石詠蟋蟀……蟋蟀無可言，而言聽蟋蟀者，正姚鉉所謂「賦水不當僅言水，而言水之前後左右」也。然尚不如張功甫。不惟曼聲勝其高調，兼形容處心細如絲髮，皆姜詞之所未發。（賀裳《皺水軒詞筌·姜張詠蟋蟀詞》） 起筆扼裘挈領，未聞蟋蟀，先已賦愁，則以下所詠，處處皆含愁意，一線貫注。若由蟋蟀起筆，便無意味，學詞者可悟起句之一種用筆也。詠正面僅「露濕」「苔侵」三句，此後砧韻機聲，皆人與物夾寫。「候館」三句局勢開拓，寄情綿邈。結筆燈影琴絲，仍由側面著想，首尾無一滯筆。時人稱其全章精粹，不留滯於物，洵然也。（俞陛雲《唐五代兩宋詞選釋·姜夔〈齊天樂·蟋蟀〉》） 賀裳認為姜夔《齊天樂·蟋蟀》不如張鎡《滿庭芳·促織兒》。俞陛雲推重姜夔篇，稱其「全章精粹」，而不收張鎡篇，兩人賞鑒不同。今先引兩人詞。姜夔《齊天樂·蟋蟀》： 庚郎先自吟愁賦，淒淒更聞私語。露濕銅鋪，苔侵石井，都是曾聽伊處。哀音似訴，正思婦無眠，起尋機杼。曲曲屏山，夜涼獨自甚情緒。 西窗又吹暗雨。為誰頻斷續，相和砧杵。候館吟秋，離宮吊月，別有傷心無數。豳詩漫與。笑籬落呼燈，世間兒女。寫入琴絲，一聲聲更苦。 張鎡《滿庭芳·促織兒》： 月洗高梧，露溥幽草，寶釵樓外秋深。土花沿翠，螢火墜牆陰。靜聽寒聲斷續，微韻轉、淒咽悲沉。爭求侶，殷勤勸織，促破曉機心。 兒時，曾記得，呼燈灌穴，斂步隨音。任滿身花影，猶自追尋。攜向華堂戲斗，亭台小、籠巧妝金。今休說，從渠床下，涼夜伴孤吟。 姜夔寫這首《蟋蟀》詞，前有小序： 丙辰歲（寧宗慶元二年，1196），與張功甫會飲張達可之堂。聞屋壁間蟋蟀有聲，功甫約予夙賦，以授歌者。功甫先成辭甚美。予徘徊茉莉花間，仰見秋月，頓起幽思，尋亦得此。 這說明張鎡的詞是寫得好的，所以姜夔稱它為「辭甚美」；但姜夔的詞，「仰見秋月，頓起幽思」，寫得會有幽思，又自不同。《蟋蟀》詞是詠物詞，好的詠物詞要寫得「不即不離」，即不限於詠物，又不離於詠物。看看賀裳對姜、張兩家詞的評語，以及俞陛雲的評語怎樣。 先看賀裳的評語，「蟋蟀無可言，而言聽蟋蟀者」，這是好的。姜詞寫：「都是曾聽伊處。哀音似訴。正思婦無眠，起尋機杼。」「為誰頻斷續，相和砧杵。」都寫聽蟋蟀者，這是姜詞寫得好處。張詞寫：「靜聽寒聲斷續，微韻轉、淒咽悲沉。」「殷勤勸織，促破曉機心。」也寫聽蟋蟀者。張詞還寫了兒時的「呼燈灌穴，斂步隨音」的捉蟋蟀；「攜向華堂戲斗」，還寫了鬥蟋蟀。這樣認為「皆姜詞之所未發」，所以張詞勝於姜詞。再看俞釋，寫蟋蟀，不光寫聽蟋蟀者，還要寫出聽者的情思，這就看得比賀裳深了。因此指出起筆：「先已賦愁，則以下所詠，處處皆含愁意，一線貫注。」「此後砧韻機聲，皆人與物夾寫。」把「砧韻機聲」與思婦結合，不僅寫愁，還含有思婦思念遠人為制寒衣的情思。「『候館』三句局勢開拓，寄情綿邈。」這裡寄託什麼深情？文研所編《唐宋詞選》稱：「『候館吟秋，離宮吊月，別有傷心無數』幾句，使人容易聯想到被拘的使臣和在幽囚中的皇帝，隱含對北宋淪亡的悲痛。」這個解釋，跟姜序里說的「仰見秋月，頓起幽思」是一致的。這樣，這首詠物詩，確切地做到「不即不離」，不離於詠物，不局限於詠物，發深沉之思。再看結尾，陳廷焯《白雨齋詞話》：「白石《齊天樂》一闋，全篇皆寫怨情，獨後半云：『笑籬落呼燈，世間兒女』，以無知兒女之樂，反襯出有心人之苦，最為入妙。」一結用反襯法，更為有力。這樣看來，張詞寫兒時的捕蟋蟀、鬥蟋蟀和老去的「涼夜伴孤吟」，還局限在蟋蟀上，不能發深沉之思，不足與姜詞媲美。俞釋陳說，勝於賀裳了。 三 章質夫詠《楊花詞》，東坡和之，晁叔用以為東坡如王嬙西施，淨洗腳面，與天下婦人斗好，質夫豈可比哉！是則然矣。余以為質夫詞中所謂「傍珠簾散漫，垂垂欲下，依前被風扶起」，亦可謂曲盡楊花妙處。東坡所和雖高，恐未能及。詩人議論不公如此耳。（魏慶之《詩人玉屑》卷二十） 東坡《水龍吟·詠楊花》和韻而似原唱，章質夫詞原唱而似和韻，才之不可強也如是。（王國維《人間詞話》） 魏慶之認為章楶（jié，字質夫）的《水龍吟·楊花》勝過蘇軾的和作，晁沖之（字叔用）認為蘇軾的和作勝過原作，王國維也這樣看。先引章楶《水龍吟·楊花》： 燕忙鶯懶芳殘，正堤上柳花飄墜。輕飛亂舞，點畫青林，全無才思。閒趁遊絲，靜臨深院，日長門閉。傍珠簾散漫，垂垂欲下，依前被風扶起。 蘭帳玉人睡覺，怪春衣、雪沾瓊綴。繡床漸滿，香球無數，才圓卻碎。時見蜂兒，仰黏輕粉，魚吞池水。望章台路杳，金鞍遊蕩，有盈盈淚。 蘇軾《水龍吟·次韻章質夫〈楊花詞〉》： 似花還似非花，也無人惜從教墜。拋家傍路，思量卻是，無情有思。縈損柔腸，困酣嬌眼，欲開還閉。夢隨風萬里，尋郎去處，又還被、鶯呼起。 不恨此花飛盡，恨西園、落紅難綴。曉來雨過，遺蹤何在，一池萍碎。春色三分，二分塵土，一分流水。細看來，不是楊花，點點是離人淚。 這裡的楊花，即指柳絮。章詞寫在春殘時，柳絮飛墜，飛到青林里，飛到深院裡，碰在珠簾上，又被風吹去，飛到春衣上，飛到繡床上，掉到池裡，被魚吞下。這裡都在寫柳絮，寫得很細緻。就描繪楊花說，做到曲盡妙處。到結末三句，寫閨中婦人想望她的丈夫走馬章台街望不見，有盈盈淚。這個「盈盈淚」當是雙關，既指婦人的淚，也指點點柳絮。就詠物詞要寫得「不即不離」說，這首詞寫得不離柳絮，但就不局限於柳絮，從柳絮寫到人，只有詞末的三句話。再看蘇詞，開頭三句寫柳絮，到「思量卻是，無情有思」，就寫到人，人在思量，柳絮雖無情卻有意思。有什麼意思呢？柳絮的隨風吹向遠方，正像思婦的夢隨風萬里尋郎去處，又被鶯啼叫醒，這時「縈損柔腸，困酣嬌眼」，寫她在夢境中的「縈損柔腸」和夢醒時的「困酣嬌眼，欲開還閉」，這就結合思婦的夢來寫柳絮了，這就是「不即」，不局限於寫柳絮了，但又寫出柳絮的「有思」來。下片從柳絮的飛盡，聯繫到落花，寫柳絮入水化浮萍，感嘆三分春色，二分落在地上化為塵土，一分落在水上，隨水流去，春色都消逝了。這就寫到離人的傷春落淚，又結合到楊花的點點是離人淚了。這樣看來，蘇詞做到「不即不離」，全篇不離楊花，又不局限於楊花，寫出思婦的柔情與幽怨，這就超過章詞了。詠物詞要是停留在詠物上，無論寫得怎樣典盡妙處，總是意義不大，境界不高。所以說蘇詞高於章詞的看法，是正確的。晁沖之稱美章詞的話，只限於「不離」，就不夠了。