盛開的櫻花林下 · 盛開的櫻花林下
每當櫻花盛開時，人們就會拎著美酒，大啖丸子，信步於花下，不住誇讚著「美景」「春色爛漫」，喜溢眉宇，滿面春風，但這全是信口胡謅。為什麼說是胡謅呢？大批人聚集在櫻花樹下，喝得酩酊大醉，隨地嘔吐，大打出手，這是從江戶時代便有的事，以前有人會覺得櫻花樹下是可怕的地方，絕對沒人會認為那是什麼美景。近來一提到櫻花樹下，由於總是遊人如織，在那裡飲酒喧鬧，所以給人歡快、熱鬧之感，但如果將人們從櫻花樹下移除，它便會頓時化為駭人的景致。因此在能劇中有個故事曾提到：某位母親因心愛的孩子遭人販子擄走，她四處找尋孩子，就此發瘋，來到櫻花盛開的樹林下，在放眼儘是花瓣的櫻花樹下描繪孩子的幻影，因此發狂而死，為花瓣所掩埋（這部分是在下自己畫蛇添足）。櫻花林下一旦沒有人影，就只剩駭人的氣氛。
昔日，鈴鹿嶺也有這麼一條道路，旅人都得從櫻花林下路過。在沒開花的時節倒是安然無事，可一旦邁入花季，旅人來到櫻花林下，個個都會變得意亂神迷。會想早點從櫻花林下逃離，頭也不回地朝有綠樹或枯樹的地方發足飛奔。隻身一人時倒還好，因為頭也不回地逃離櫻花樹下，來到正常的樹下後，便會鬆口氣，心中直呼「好險」，就此平安無事，但倘若是兩人同行，可就不妙了。因為每個人的腳程快慢不同，總有一人會落在後頭，所以就算在後方死命叫喊「喂，等等我」，但此時大多數人都已精神錯亂，只會丟下朋友，一味向前狂奔。因此旅人們只要從鈴鹿嶺的櫻花林下路過，儘管過去交情深篤，也會就此交惡，不再相信與對方的友情。基於這個緣故，旅人們自然而然不再從櫻花林下路過，會專程繞遠路，改走其他山路。過了沒多久，櫻花林偏離了幹道，獨自坐落在無人通行的寂靜山林中。
幾年之後，一名山賊開始在這座山中住下。此人性情殘暴，會來到幹道上，剝下旅人們身上衣物，取人性命，下手從不留情。但即使是他這樣的男人，來到櫻花林下也一樣心生恐懼，意亂神迷。於是從那之後，山賊開始討厭櫻花，他暗自在心中嘀咕———櫻花這種東西真是可怕，看了就討厭。明明沒風，但總覺得櫻花底下風聲呼號。不過，正因為沒有風聲，所以四周闃靜無聲。只有自己的身影和腳步聲，在寂靜、冰冷、毫無動靜的風中被緊緊包覆，就像花瓣一片片飄零凋落，感覺靈魂好似也隨之飄散，生命在一點一滴地流失。所以人們才會想閉上眼，放聲大叫，拔腿逃離，但要是閉上眼又會撞上櫻花樹，所以無法就此閉著眼睛，這樣一來則更加精神錯亂。
不過山賊生性冷靜，不知後悔為何物，所以儘管對此感到奇怪，卻也不懼。明年再思考這個問題吧———他如是想，因為今年沒心思細想。這個問題等明年花開，到時候再來好好推敲一番，他每年都這麼想，一晃眼十幾個年頭過去，今年他又打算等明年再來細想，轉眼又是歲末。
在他抱持這個念頭期間，妻子從原本的一人增加為七人，接著又從幹道上擄來第八名妻子，連同搶下她丈夫身上的衣物。至於她丈夫，自然是一刀斬殺。
打從殺死女子丈夫的時候起，山賊便覺得不對勁，感覺與平時不太一樣。究竟是哪裡不一樣，也說不上來，但就是覺得古怪，不過他向來不習慣拘泥於這種小事上，因而當時也就沒特別在意。
實際上起初山賊並無意取男子性命，他原本打算剝光他的衣服後，像往常一樣說一聲「快滾吧」，一腳將他踢開。但因為他身旁的女子美艷不可方物，山賊就此一刀殺了男子。此舉不光他自己感到意外，對那名女子而言，同樣也是出乎意料，當山賊回身而望時，女子嚇得腿軟，一臉茫然地望著他。山賊說：「從今天起，你就是俺老婆了。」女子點了點頭。山賊執起女子的手，扶她站起，女子卻說「我走不了，你背我」。山賊應了聲「沒問題」，輕盈地背起女子，邁步前行，但來到險峻的上坡處，山賊說：「這裡很危險，你下來自己走。」但女子卻緊抓著他應道「我不要，我不要」，怎樣也不肯下來，「你想想，這種坡道，連你這種住慣山林的男人都覺得吃力了，我怎麼可能走得動？」
「這樣啊，好，好。」山賊累得上氣不接下氣，但還是滿心歡喜，「不過，你還是先下來吧。俺有的是力氣，所以並不是因為體力吃不消，想停下來喘氣，而是因為後腦勺沒長眼睛，打從剛才起就一直背著你，心裡忍不住急了起來。俺想先放你下來，好好看看你可愛的臉蛋。」
「我不要，我不要。」女子死命地抱緊山賊的脖子，「這麼冷清的地方，我一刻都待不了。你快點帶我去你住的地方，一刻都別停。否則我就不當你的妻子。你要是讓我感到孤單冷清，我就咬舌自盡！」
「好，好，知道了。你的要求，俺一概照辦。」
山賊面對這位美若天仙的老婆，對日後的生活充滿期待，感受到一股幾欲融化般的幸福。他耀武揚威地昂首挺胸，轉了一圈，讓女子看前山、後山、右山、左山。
「這一大片山全是俺的。」
山賊如此說道，但女子完全沒搭理。山賊感到既意外，又失望。
「你聽好了。你眼前看到的所有山林、溪谷，甚至是從溪谷湧現的浮雲，全都是俺的。」
「你快走吧，我不想在這種滿是岩石的山崖下久待。」
「好，好。到家後，俺替你張羅一頓豐盛的大餐。」
「你就不能再快一點嗎？用跑的！」
「這處坡道地勢這麼陡，連俺自己一個人走的時候也沒辦法跑呢。」
「真看不出，原來你這麼窩囊。我竟然嫁給了這麼沒用的人當老婆。唉———唉———今後我該仰賴什麼過日子才好啊。」
「胡說什麼呢。不過就區區一條坡道嘛。」
「唉，真令人著急。我看你是累了吧？」
「說什麼傻話。待俺上完坡，就跑給你看，保證連鹿都追不上！」
「可是你好像喘得上氣不接下氣，還臉色發青呢。」
「做任何事，一開始都是這樣。待會兒跑順了，就會健步如飛，保證你在俺背後會晃得頭昏眼花。」
話雖如此，但山賊其實已精疲力竭，全身關節都快散了。當他返抵家門時，早已兩眼發黑，耳鳴不止，甚至連用嘶啞的聲音說句話的力氣也沒有了。家中的七個老婆前來相迎，而山賊光是放鬆自己像石頭般僵硬的身軀，放背後的女人下來，就已是竭盡全力了。
七個老婆看到這位從未見過的女子，皆因她的美貌而大受震撼，但女子則是因為這七個老婆的骯髒模樣而大為震驚。這七個老婆當中，有的昔日也曾是花容月貌，但如今已風華不再。女子不禁感到害怕，退到了山賊的背後。
「哪來的這些山怪啊！」
「她們是俺以前的老婆。」
山賊很傷腦筋，總算想出「以前」一詞，套進話里，雖是匆忙之間想出的回答，但已算是可圈可點，不過女子卻毫不客氣：「哎呀，她們就是你以前的老婆啊？」
「這是因為俺以前不知道世上有你這樣的可人兒。」
「那你殺了那個女人。」
女子指著當中容貌最端正的一人喊道。
「大可不必殺了她吧，你就把她當侍女看待不是很好嗎？」
「你殺了我丈夫，卻捨不得殺自己老婆嗎？你這樣還想娶我當老婆嗎？」
從山賊緊閉的雙唇中傳出一絲呻吟。他突然虎躍而起，一刀斬殺女子所指的那個老婆，但他根本沒空喘息。
「換這個女的。這次殺這個女人。」
山賊躊躇了一會兒，但旋即大步走向前，朝這個老婆的脖子手起刀落。人頭滾向地面，兀自未停，女子已指向下一個女人，響起她那嬌柔清亮的聲音：「接下來是這女人。」
被她指到的女人雙手掩面，放聲尖叫。山賊舉刀過頂，朝尖叫處划過一道寒光。其他女人馬上站起身，四處逃散。
「要是逃走一個，我絕不原諒你。草叢裡躲著一個，還有一個往上游逃去了。」
山賊掄起血刀，在山林中東奔西跑。當中只有一名女子因為來不及逃開，嚇得癱軟在地。她是裡頭長相最丑的女人，而且還跛腳，不過當男子將逃跑的女人一一斬殺，返回原地，隨手舉起血刀準備斬落時———
「這女的就免了。我要留她當侍女。」
「反正順便，就一併殺了吧。」
「你可真傻。我的意思是叫你別殺了她。」
「這樣啊？好吧。」
山賊將血刀拋向一旁，一屁股坐向地面。疲勞感鋪天蓋地襲來，眼前為之一黑，他感覺屁股就像是從土裡長出似的，清楚感覺到自身的重量。這時，驀然察覺四周的寂靜，突然生出一股恐懼感，令他大吃一驚，回身而望，發現女子站在原地，顯得悶悶不樂。男子有一種從噩夢中醒來的感受，接著他的目光和靈魂都很自然地被女子的美所吸引，渾身無法動彈。但同時心中感到不安，是何種不安，為何不安，什麼令他不安，他自己也不清楚。然而女子實在太過美麗，就此吸走了他的靈魂，所以他才能泰然面對心中不安的波濤，不以為意。
他心想，這種感覺還真似曾相識，曾經也有過類似的情形。「啊，對了，就是那個。」當他發現時，把自己嚇了一跳。
正是那盛開的櫻花林下。這類似從櫻花林下走過的感覺。他不知道是哪裡像，又是怎麼個像法，不過兩者之間確實有相似之處。山賊的個性就是如此，總是一知半解，也不打算有更深一層的了解。
山中漫長寒冬結束，儘管山巔和谷底的樹蔭下仍留有殘雪，但花季即將到來，整面天空都呈現出春日將至的兆頭。
山賊心想，今年等櫻花盛開後，要大膽一試。剛走進櫻花樹下時，還不會有什麼異狀，於是他拿定主意，朝櫻花林中走去。先前走在櫻花林下，會漸感意亂神迷，不管前後左右，往哪個方向瞧，一律都是覆滿頭頂的櫻花，而往櫻花林中央走近後，則會因極度的恐懼而盲目地橫衝直撞。他心想，今年要在櫻花盛開的林中靜止不動，不，乾脆就坐在地上吧。到時候也一併帶這個女人去———他突然興起這個念頭，朝女子瞄了一眼，接著感到一陣心神不寧，急忙別過臉去。「要是讓這個女人知道俺心中的想法，那可就糟了。」不知為何，這個想法深深烙印在他心中。
★
女子天生刁蠻任性，不論山賊再怎麼用心幫她張羅菜餚，她都不滿意。山賊在山林中奔走，獵捕飛鳥和野鹿，也會獵殺熊或野豬。那名跛腳侍女則是終日在林間找尋樹芽和草根，但女子從未顯露滿意之色。
「你打算每天讓我吃這種東西嗎？」
「這已經是上等佳肴了。在你來這裡之前，這類的菜餚俺平均十天才吃得上一次。」
「你是山林野漢，所以對這種東西覺得滿意，但我卻是難以下咽啊。住在這種冷清的深山裡，漫漫長夜裡聽到的儘是貓頭鷹的叫聲，至少在飲食上總該有不輸京都的美食吧。啊！京都的風雅！現在完全被斷絕京都風雅的我，心中是何等落寞，想必你不會明白。你奪走了我所有的京都風雅，而能給我的，就只有烏鴉和貓頭鷹的嘯叫。你卻對此一點都不覺得羞愧、殘忍。」
對於女子的這番怨懟之言，山賊感到莫名其妙。因為他根本不知道何謂京都風雅，也無從想像，更想不透竟然有人還會對現在這樣的生活和幸福感到不滿。他就只是對女子所埋怨的風雅不足感到困惑，也完全不懂該如何應對，因而深為這樣的焦急所苦。
過去不知有多少來自京都的旅人命喪他刀下，來自京都的旅人都是富豪，所帶的行李也都很奢華，所以來自京都的人都是他的肥羊。當他好不容易搶來人們的行李，打開一看，發現裡頭儘是些不值錢的東西時，他便會咒罵一句「啐，去你的鄉巴佬」，或是「好你個土老百姓」。也就是說，他對京都的了解就僅此而已，那是擁有奢華行李的人們所住的地方，而他對京都人唯一會有的念頭，就是要將他們洗劫一空。至於京都的天空在哪個方向，對他而言，完全沒必要去探究。
女子很珍惜發梳、笄、髮簪、口紅等物品，每當山賊要用沾滿泥巴的手，或是染了野獸血污的手碰觸女子的衣物時，總免不了挨她一頓訓斥。就像衣服是女子的性命一般，而她的唯一職責就是守護衣物，她把自己打理得乾乾淨淨，命山賊整理修繕屋子。至於她身上的服飾，光一件窄袖和服和細繩還不夠，一定得搭上好幾件衣服和多條細繩，而且細繩還得綁成奇特的形狀，垂掛在身上，再配合各種飾品，這樣才算打扮完畢。山賊看得瞠目結舌，讚嘆不已。他這才明白，就是如此大費周章才成就了女子的美，而他也因這樣的美而得到滿足。此事不容置疑，就部分來看這種美毫無意義，而且既不完整，也是無法理解的碎片，但在匯聚之後則形成一個完整之物；如果將此物分解，又會回歸為無意義的碎片，山賊以自己的想法來理解這當中的道理，視此為一種奇妙的魔術。
山賊砍伐山上的林木，製作女子吩咐的物品。到底要製作什麼，所為何用，他在製作的過程中始終沒能搞懂。他做了胡床和肱掛 [1] 。胡床就是所謂的椅子。在天放晴的日子，女子會命他搬出屋外，擺在向陽處或是樹蔭下，自己則坐在上頭閉目養神。如在屋內，她會倚坐在扶手上，陷入沉思，而這些在山賊眼中，顯得如此奇特、風情萬種，而令人心煩意亂。女子在現實中施展魔術，而他自己身為魔術的助手，卻又無時無刻不對魔術的結果感到驚詫、讚嘆。
跛腳侍女每天早上都為女子梳理她那頭烏黑長髮，而梳頭用到的水，是山賊從遙遠的溪谷清泉汲取而來，山賊對於自己如此用心的辛勞感到欣慰。自己也能為眼前的魔術盡一分心力，是山賊的願望。他很想伸手輕撫那梳理整齊的黑髮，但女子總是把他趕開，對他呵斥道「不要用你的髒手碰我」。男子就像孩子般把手縮回，望著亮澤的黑髮被綁成髮型，黑髮中露出臉蛋。男子見證了「美」的誕生，感覺就像經歷了一場不會成真的美夢。
「這種東西真是……」
他把玩著上頭有圖案的發梳和帶有裝飾的笄。那是他過去看不出有任何意義和價值之物，現在依舊如此，對於事物間的調和、關係、裝飾這類的意義，他仍沒有任何見解。不過，他明白這當中存有魔力，魔力是物品的生命，物品也存在著生命。
「你別這樣把玩。為什麼你每天都非得這樣把玩不可呢？」
「因為俺覺得很不可思議。」
「什麼不可思議？」
「俺也說不上來。」
男子感到難為情。他為之驚訝，但不知是什麼令自己驚訝。
男子就此對京都產生畏怯之心。他的畏怯不是恐懼，而是對不明白的事物所抱持的羞慚和不安，類似博學者對未知事物所抱持的羞慚和不安。每次女子一談到「京都」，男子內心就會為之戰慄。然而，只要是肉眼看得見的事物，他從不畏懼，所以他不習慣這種羞愧心，不適應這種恐懼心，因而他對京都只懷有敵意。
他襲擊過成百上千名來自京都的旅人，從來沒有人足以與他匹敵，他對此相當滿足。不管再怎麼回憶過往，他都不會感受到怕遭人背叛或傷害的不安。當他察覺這點後，時常感到既愉快，又自豪。他拿女子的美貌和自己的勇猛做對比，而對自己的勇猛有所自覺後，他認為比較難以對付的對象，就只有野豬了。而事實上，野豬也不是多麼可怕的敵人，所以他一樣保有一份從容。
「京都有長獠牙的人嗎？」
「有持弓的武士。」
「哈哈哈。如果是弓，俺連山谷對面的麻雀都能打下。京都沒有皮堅肉硬，足以把刀子震斷的人吧？」
「有身穿盔甲的武士。」
「盔甲會把刀給震斷嗎？」
「會。」
「俺可是連熊和野豬都能制服呢。」
「如果你真是這麼勇猛的男人，那就帶我去京都吧。憑你的力量，取得我想要的東西，將京都的精華都裝飾在我身上。倘若你能讓我由衷感到快樂，那你才真的算是勇猛的男人。」
「這有何難！」
男子就此決定前往京都。他打算用不到三天三夜的時間，將京都里所有的發梳、笄、髮簪、和服、鏡子、口紅，全堆向女子身邊。似乎什麼事都不足以令他掛心，唯一掛心的卻是和京都毫無關係的另一件事。
那片櫻花林。
再過兩三天，森林裡的櫻花將完全盛開。他已做好決定，今年一定要在那櫻花盛開的森林裡，一動也不動地坐下。他每天都偷偷前往櫻花林，查看花蕾的大小。他對急著起程的女子說，還要再等三天。
「難道你得打包行李？」女子秀眉微蹙，「別再讓我等了。京都在呼喚我呢。」
「可是，俺有個約定。」
「你？這種深山野嶺，誰會和你有約定？」
「確實是沒人。不過，俺就是有個約定。」
「那可當真稀罕了。明明沒人，你會跟誰有約？」
男子再也無法隱瞞。
「櫻花就要開了。」
「你和櫻花有約是嗎？」
「櫻花就要開了，俺得看過櫻花後，才能出遠門。」
「這是為什麼？」
「因為俺得去櫻花林下看看才行。」
「所以我才問啊，為什麼非去看不可？」
「因為花開了。」
「因為花開了？這是為什麼？」
「因為在花海下始終冷風颼颼。」
「在花海下嗎？」
「因為花海是無窮無盡的。」
「花海嗎？」
男子自己也不明所以，大感煩躁。
「你也帶我到花下去吧。」
「那可不行。」
男子直截了當地應道。
「俺得單獨前去才行。」
女子面露苦笑。
男子第一次見識到什麼是苦笑。他過去從不知道，世上竟有如此不懷好意的笑容，而且他並未將它判斷成是「不懷好意」，而只是認為自己就算揮刀也無法加以斬除。證據就是，女子的苦笑就像蓋了章一樣，深深刻印在他腦中。它就像刀刃，每次一想起，腦中就會陣陣刺痛。而他無法加以斬除。
第三天到來了。
他悄悄出門。櫻花已完全盛開。甫一踏進林中，腦中便回想起女子的苦笑。它化為過去未曾體會過的利刃，一刀劈進他腦中，這樣便已令他思緒大亂。櫻花林下的寒意，從無垠的四面八方湧來，他的身體旋即在這陣風的吹襲下變得透明，那來自四方的風呼號著，此地似已全然布滿了冷風，只有他在叫喚的聲音。他發足飛奔———多麼空虛啊。他哭泣、祈禱、掙扎，只想著要逃離，而當他明白自己已衝出櫻花林下時，宛如大夢初醒。唯一與做夢不同的是，他確實感受到令他上氣不接下氣的肉體痛苦。
★
男子、女子、跛腳侍女，就此開始在京都居住。
男子每晚都奉女子之命潛入宅邸，去盜取和服、寶石、裝飾品，但光是這樣仍不足以滿足女子。女子最想要的，是屋裡住戶的項上人頭。
他們的家中已搜集了數十座宅邸住戶的人頭。屋內四面以屏風區隔，擺滿了人頭，有的人頭則是懸掛高處，由於數量著實太多，男子已分辨不出人頭的身份，但女子卻很清楚，如數家珍，儘管人頭的頭髮脫落，屍肉腐爛，化為白骨，但她仍清楚記得這是哪戶人家的哪個人。要是男子和跛腳侍女隨意更動人頭擺放的位置，她便會大為光火，直嚷著這裡屬於哪戶人家，那裡屬於哪戶人家，從而變得無比嘮叨。
女子每天玩弄人頭。人頭帶著家僕出外散步，人頭一家人會到別的人頭家玩，人頭彼此談戀愛，女性人頭拋棄男性人頭，而男性人頭又遺棄女性人頭，從而讓女性人頭傷心落淚。
某家大小姐的人頭被某個大納言 [2] 的人頭欺騙了：在某個月黑風高的夜晚，大納言的人頭假裝成大小姐心上人的人頭，悄悄前去與她行魚水之歡，而在雲雨過後，大小姐的人頭才察覺不對。大小姐的人頭怨不得大納言的人頭，只能為自己可悲的命運飲泣，出家為尼。結果，大納言的人頭來到尼姑庵，要侵犯已出家為尼的大小姐人頭。大小姐的人頭本想一死了之，但最後還是屈服於大納言人頭的甜言蜜語，就此逃離尼姑庵，躲在名為山科的村落里，成了大納言人頭的小妾，蓄髮還俗……其實大小姐人頭和大納言人頭都已毛髮脫落，腐爛，蛆蟲直冒，露出森森白骨。兩個人頭共坐對飲，沉溺情愛，齒牙相碰發出咔嚓咔嚓的聲響，腐爛的屍肉互相粘黏，鼻子扁塌，眼睛處也成了空洞的眼窩。
每次見這緊靠著彼此的兩顆人頭完全崩塌變形，女子便滿心愉悅，放聲大笑。
「來，把臉頰吃掉吧。啊，真好吃。大小姐的喉嚨也一併吃了吧。好了，眼珠也一塊啃了吧。我幫你吸一下吧。嗯，我舔。哎呀，真是香甜可口，教人回味無窮呢。我說你啊，你得好好啃哦。」
女子咯咯嬌笑。那清亮悅耳的笑聲，如同敲響輕薄的瓷器所發出的輕快聲響。
當中也有僧人的人頭。女子似乎很憎恨僧人的人頭，總是拿它當反派，使其受盡憎恨，慘遭虐殺，或是遭官差處刑。僧人的「頭」在變為「首級」後，反而長出頭髮，不久頭髮脫落，屍肉腐爛，化為白骨。變成白骨後，女子命男子再拿別的僧人的頭來。新的僧人頭仍保有少年的稚嫩之美，女子見了很是開心，將人頭擺在桌上，餵它喝酒，與它腮碰腮，舔它，搔癢，但很快就又膩了。
「我要一個胖一點、更惹人厭的人頭。」
女子下令道。男子覺得麻煩，一次拎了五顆人頭回來：有步履蹣跚的老僧人頭；也有眉毛粗大，兩頰肥厚，鼻子活像臉上粘著一隻青蛙的僧人人頭；有長得尖耳馬臉的人頭；有長相端正規矩的人頭……但女子只看上其中一個。那是一名年約五十的大和尚的人頭，長相醜陋，眼尾下垂，兩頰鬆弛，嘴唇豐厚，就像是因為嘴唇太重而合不上嘴，當真是一副窩囊樣。女子以雙手手指抵住它下垂的眼尾兩端，繞動幾圈後將它往上吊，拿兩根棍子插進它那獅子鼻的鼻孔中，將它倒立起來滾動，或是緊摟在自己胸前，將自己的乳房抵向它的厚唇間，讓它含住……看到如此景象，女子縱聲大笑，但很快又膩了。
當中也有美嬌娘的人頭。那是清新脫俗、文靜高貴的人頭，帶有一點孩子氣，但死後的容顏卻透著一絲大人的憂鬱，仿佛快樂、悲傷、成熟的思緒全藏在那緊閉的眼皮深處。女子把這顆人頭當成自己的女兒或妹妹一樣疼惜，幫人頭梳理黑髮，還幫它化妝。她念叨著這麼做不行，那樣做也不行，可謂是呵護備至，此時女子浮現出的溫柔神情，仿佛會散發出花香。
為了這顆少女的人頭，需要有顆年輕公子哥的人頭來搭配。公子哥的人頭也經過一番用心的化妝打扮，兩顆年輕人的人頭就此沉浸在狂熱的戀愛遊戲中。時而鬧脾氣，時而欺騙，時而露出哀傷之色，不過當兩人的熱情一旦點燃時，其中一人就如同燃起熊熊烈火，會將另一人燒成灰燼，雙方都慾火焚身，化為高漲的烈焰，相互燃燒。但沒過多久，就會有壞武士、好色之徒、惡僧這類的骯髒人頭前來阻撓，公子哥人頭遭人拳打腳踢後，丟了性命，那些骯髒的人頭從四面八方襲向少女人頭，骯髒人頭的腐肉粘上少女人頭，像獠牙般的牙齒咬住它，它的鼻頭就此缺了一塊，頭髮被扯下。接下來，女子用針在少女人頭上戳出洞來，再用小刀又割又刨，將它變得比其他人頭都還骯髒，令人不忍卒睹，之後便丟棄了。
男子討厭京都。京都里的稀奇事物他也已看慣，如今心中只存在著一股無法融入的隔閡感。儘管他在京都里也和尋常人一樣，穿著水干 [3] ，但還是一樣露出小腿，大步而行。白天出門時，無法在腰間佩刀，而且非得到市場採買才行，到有娼妓的居酒屋喝酒，也得付錢。市場上的商人捉弄他，挑菜來兜售的鄉下女人和小孩也捉弄他，甚至連娼妓也嘲笑他。在京都，貴族都搭牛車行走在道路中央。身穿水干、打著赤腳的家臣，可能是喝了別人款待的酒，滿臉通紅，趾高氣揚地走在路上。男子常在市場、路上、寺院的庭園，遭人呵斥為「傻瓜」「笨蛋」「蠢材」。儘管如此，他並不會因為這些小事而動怒。
最令他感到痛苦的，是無聊。他深深覺得，人這種東西真是無聊透頂而且聒噪。大狗走在路上，小狗就會猛吠。男子就像是只遭吠的狗，他討厭彆扭、嫉妒、鬧脾氣、思考。他認為山中的野獸、樹木、溪流、飛鳥就不會這般聒噪。
「京都真是個無聊的地方。」他對跛腳侍女說，「你會不會想回山里？」
「我不覺得京都無聊。」
跛腳侍女應道。她整天都忙著張羅三餐、洗衣，而且還和左鄰右舍閒聊。
「在京都可以和人聊天，不會覺得無聊。反而是山里才無聊，我討厭那裡。」
「你不覺得聊天很無聊嗎？」
「當然不會。不管是誰，只要聊天就不會覺得無聊。」
「但俺卻覺得，聊愈多愈無聊。」
「你都不說話，所以才覺得無聊。」
「哪兒的話。就是說了話覺得無聊，所以俺才不說啊。」
「那你就試著說說看吧。包管你會忘記無聊。」
「說什麼？」
「想說什麼儘管說。」
「哪會有什麼想說的。」
男子感到氣惱，打了個哈欠。
京都也有山。然而，山上有寺院，有草庵，反而有更多人來往于山中。從山上可以一覽京都的全貌———沒想到竟有這麼多人家。他心想：這是何等骯髒的景象啊！
白天時，他幾乎忘了自己每晚都在殺人。因為他對殺人感到無聊。什麼事都提不起興趣。就只是一刀砍下，人頭落地，如此而已。人的頸部是柔軟之物，完全沒傳來砍中骨頭的手感，就像在切蘿蔔一樣，不過人頭的重量倒是令他頗感意外。
他隱約能明白女子的心情。鐘樓有一名僧人，胡亂地敲響大鐘。男子心想：瞧他做這事，多傻呀。根本不知道他會做出什麼事來。如果和這些人面對面生活，我可能也會選擇砍下他們的腦袋，和他們一起生活。
不過，女子的欲望無窮無盡，這也令他覺得無聊。女子的欲望，就像在空中直線往前飛的飛鳥，沒空休息，且不斷地直線往前飛。這隻鳥不會疲累，快意地破風翱翔，流暢地持續飛行，毫無休止。
但男子卻只是一隻普通的鳥兒。在枝丫間穿梭跳躍，頂多會偶爾飛越山谷，就像停在枝頭上打盹的貓頭鷹。他身手敏捷，常活動全身筋骨，也常行走，動作利落靈活。但他內心卻是一隻懶惰的鳥，從沒想過要無止境地直線往前飛。
男子站在山上凝望京都的天空。空中有一隻鳥直直地往前飛去，天空由白晝轉為黑夜，再從黑夜化為白晝，無窮盡的明暗反覆循環。它的盡頭什麼也沒有，不論歷時多久，一樣只有無窮盡的明暗。男子無法理解這種無窮盡的現象，一日過去，又一日過去，日復一日，他思考明暗無窮盡反覆的現象，想到頭痛欲裂。這不是因為思考造成的疲累，而是思考所帶來的痛苦。
回家後，女子一如平時，仍沉浸在玩人頭的遊戲中。女子一見到他，馬上露出早已等候良久的神色。
「今晚你帶顆白拍子 [4] 的人頭回來。要找一顆特別漂亮的白拍子人頭哦。因為我要拿它來跳舞。我來唱首流行曲給你聽吧。」
男子想要回想起剛才在山上凝望的那無窮盡的明暗。這屋子應該就像那永無止境、明暗不斷反覆的天空一樣，但他此時偏偏想不起來。而女子也不是飛鳥，她仍是平時那美艷動人的女人。他回答道：
「俺不要。」
女子大吃一驚。最後甚至笑了起來：「哎呀，你也變膽小了嗎？原來你也只是個膽小鬼嘛。」
「俺不是你說的那種膽小鬼。」
「不然是什麼？」
「因為沒完沒了，我感到厭煩了。」
「哎呀，這就奇怪了。任何事都一樣沒完沒了。我們每天吃飯，不也是沒完沒了嗎？每天睡覺，不也是沒完沒了？」
「這不一樣。」
「怎麼個不一樣法？」
男子答不出話來。但他就是覺得不一樣。為了擺脫這種辯駁不過她的痛苦，他走出屋外。
「要帶白拍子的人頭回來哦。」
後方傳來女子的叫喚聲，但他沒答話。
為何不同，怎樣個不同法，他苦思這個問題，但還是想不透。夜色漸深。他又往山上而去。此時已看不見天空。
待他回過神來時，他正在思考天空墜落的事。天空往下墜，而他就像被人勒住脖子般，痛苦難受，就如同殺了那名女子。
只要殺了女子，就能停止持續奔跑在天空無窮盡的明暗中，而天空將就此墜落，他得以鬆口氣。但是，他的心臟卻開了個大洞，飛鳥的身影從他胸口飛走，消失無蹤。
那女子就是俺嗎？在空中無窮盡地往前直線飛去的鳥兒，就是俺自己嗎？他心中產生懷疑。殺了女子，就是殺了自己嗎？俺到底在想什麼？
為什麼非得讓天空墜落不可，這點他也想不透；所有的想法都難以捉摸，而拿走想法後，剩下的只有苦痛。天色破曉，他已沒勇氣回到女子所在的那個家，就在山中盤桓了數日。
某天一早，他睜眼醒來，發現自己睡在櫻花樹下。那是單獨一棵櫻花樹，櫻花盛開。他大吃一驚，彈跳而起，但並不是要逃離，因為就只有這麼一棵櫻花樹。他突然想起鈴鹿嶺的櫻花林。那座山的櫻花林，現在肯定也同樣櫻花朵朵綻放。男子因這股懷念之情而忘我，陷入沉思。
回山上去吧！我要回山上去！為什麼如此單純的事，我竟然會忘了呢？為何會老想著要讓天空墜落呢？他感覺就像從一場噩夢中醒來，有一種獲救之感。之前他甚至喪失了知覺，感應不到山裡早春的氣味，此刻這一切又重新回到他身邊，感覺得到那強烈的寒意。
男子回到家中。
女子滿面春風地迎接他。
「你去哪兒了？我說了那些任性的話，讓你受苦，是我不對。不過你也該替我想想，你離開後我有多寂寞啊。」
女子過去從沒這麼溫柔過，男子感到心痛，他的決心差點就此融化。然而，他心意已決。
「俺決定要回山上。」
「要留我在這裡嗎？你心裡怎麼會存有這麼殘忍的念頭？」
女子因憤怒而眼中燃起烈火，臉上儘是遭人背叛的憤恨之色。
「你是從什麼時候變得這麼薄情的？」
「所以俺才說，俺討厭京都。」
「有我陪你也一樣討厭嗎？」
「俺只是不想再繼續住在京都了。」
「可是你有我在啊！莫非你討厭我了？你不在的這段時間，我獨守空閨，心裡想的全是你呢。」
女子眼中噙著淚水。這是女子第一次眼眶泛淚，怒容已從女子臉上消失。此時她埋怨男子的無情，心中滿是悲切。
「因為你不是非得住京都不可嗎？俺則是非得住山上不可。」
「如果沒和你同住，我無法活下去啊。你就沒辦法懂我的心思嗎？」
「可是俺非得住在山上不可。」
「既然你要回山上，那我也一起回山上。就算只和你分離一天，我也活不下去。」
女子睜著淚汪汪的大眼，把臉埋進男子胸前，熱淚直淌。淚水的溫熱滲進男人胸中。
沒有男子，女子的確活不下去。新的人頭是女子的生命，而能為女子帶來人頭的，除了他之外，再也沒有別人。他是女子的一部分，女子絕不能放走他。女子深信，當男子的鄉愁得到緩解時，一定會再次帶她回到京都。
「可是，你能在山上生活嗎？」
「只要是和你在一起，到哪裡我都能生活。」
「山上沒有你想要的人頭哦。」
「如果非得從你和人頭之間做一個選擇的話，我會放棄人頭。」
男子懷疑自己該不會是在做夢吧。因此他喜出望外，難以置信，如此求之不得的事，過去就連在夢裡，他也從沒想過。
他心中洋溢全新的希望。此事的來訪是如此突然、直白，使得他先前的一切痛苦感受全被隔離在難以捉摸的遠方。他甚至忘了，女子一直到昨天為止，都不是這樣的溫柔性情。眼前他只看到現在和明天。
兩人將跛腳侍女留在京都，立刻往山上出發。出發時，女子悄悄對跛腳侍女留下一句話———我很快就回來，你等著。
★
昔日的群山重現眼前，仿佛只要開口叫喚，它們就會應聲。男子決定走舊路返家，那條路因為無人涉足，已看不出原本的路形，變成尋常的樹林和山坡。而順著這條路走，會路過櫻花林下。
「你背我。這種沒路的山坡，我走不了。」
「好，當然沒問題。」
男子輕鬆地背起女子。
他想起之前擄獲這名女子的事。那天他同樣也是背著女子，順著山嶺另一側的山路往上而行。那天心中同樣洋溢著幸福，但今天的幸福感更加豐沛。
「第一次遇見你那天，我也是叫你背我呢。」
女子也憶起往事，如此說道。
「俺也正想起那件事呢。」
男子喜滋滋地笑著。
「喏，看得到吧。這一大片山全是俺的。山谷、樹木、飛鳥，甚至是浮雲，全都是俺的。這山真是好。讓俺忍不住想痛快地跑一跑。因為這一切在京都都沒有。」
「我第一次遇見你的那天，也是要你背著我跑。」
「沒錯。當時可累死俺了，跑得我眼冒金星。」
男子可沒忘了那盛開的櫻花林。然而，在這幸福的日子裡，那盛開的櫻花林又何足為懼？他一點都不怕。
櫻花林逐漸出現在眼前。當真是一整片盛開的花海；在清風吹拂下，花瓣紛紛飄落，地上鋪滿了花瓣。這些花瓣是從哪兒落下的呢？因為放眼望去，頭上儘是一朵又一朵盛開的櫻花，看起來完全感覺不出它們曾掉落任何一片花瓣。
男子走進盛開的櫻花林下，四周萬籟俱寂，寒意漸濃。他猛然發現，女子的手變得冷若寒冰，頓時不安起來。他立即領悟，女子是妖怪。倏然，一陣寒風從櫻花林下的四面八方吹襲而來。
緊緊抱在男子背後的，是個有一張大臉、全身泛紫的老太婆。她的嘴巴直咧至耳根，捲曲的頭髮呈綠色。男子向前飛奔，想將她甩落，但妖怪雙手使勁，緊掐他的喉嚨，使他幾乎快要看不清眼前的一切。他全神貫注，鼓足全身之力，將妖怪的手鬆開。脖子從妖怪雙手的縫隙間掙脫，那妖怪從他背後一滑，跌落地上。這次換他壓制住妖怪了。他緊緊勒住妖怪的脖子，待他回過神來，才發現自己使出渾身的力氣掐住女子的脖子，而她已經氣絕身亡。
他雙眼變得模糊，試圖用力睜大眼睛，但感覺並未因此而恢復原本的視力。因為他所殺害的不是惡鬼，而是剛剛背著的女子，女子的屍體橫陳在他面前。
他的呼吸頓時停止。他的力氣、思考，全都同時停頓。已有幾片花瓣落在女子的屍體上，他搖晃女子，放聲叫喚，緊摟著她，但全都徒勞無功。他放聲號啕。應該是從他在山上住下後，一直到今日，他都從沒哭過吧。而當他很自然地回過神來時，他的背後也堆積了不少粉白色的花瓣。
那裡正好位於櫻花林的正中央，四方的邊界都被櫻花掩蓋，看不見深處。他平時的恐懼和不安已經消失，從櫻花林邊界吹來的寒風也消失無蹤，就只有花瓣持續悄然散落。他第一次在櫻花盛開的樹底下靜靜坐下，這次他能永遠坐下去，因為他已無處可歸。
盛開的櫻花林下隱藏的秘密，至今依舊無人能解。或許這只是「孤獨」。因為男子已不需要畏懼孤獨，他自己即是孤獨。
他開始環視四方：頭頂有櫻花，花下悄悄蘊含了無限的空虛，花瓣悄然飄落，僅只如此。除此之外，再無任何秘密。
不久後，他感覺到有個溫熱之物，他發現那是他自己心中的悲戚。在花瓣與空虛的冷冽包覆下，那團溫熱之物的形體開始變得愈來愈清楚。
他想撥走女子臉上的花瓣。正當他的手即將碰觸女子的臉龐時，感覺似乎發生了什麼怪事。只見他手掌下全是飄降堆積的花瓣，女子的身影已消失不見，化為數片花瓣。而當他想撥開花瓣時，他的手和他的身軀也在他往前伸展時消失無蹤。只剩下花瓣和瀰漫不散的冰冷空虛。
* * *
[1] 肱掛，坐時讓下臂和手肘靠著的舊式家具，或稱「座用扶手」。
[2] 大納言，日本古代官職。為商議政事、議論天皇敕命的重要官職。
[3] 水干，日本古代朝臣的禮服。隨著時代的推移，已逐漸成為日本武家及公家的日常服裝。
[4] 白拍子，日本平安時代末期到釒廉倉時代為皇室表演傳統舞蹈的女性舞者，也有男性的白拍子。