生活與命運 · 六十
有一天下午，安德列耶夫從拖拉機廠工人村回來了。
他走進屋裡，一看到弗拉基米羅芙娜，他那憂鬱的臉笑了——這些天她第一次起了床，臉色還很蒼白，還很消瘦，坐在桌旁，戴起了眼鏡，正在看書。
他說，他很久都找不到他的房子原來所在的地方，到處是戰壕，炸彈坑一個連著一個，到處是碎瓦片和坑窪。
工廠里已經有很多人，每時每刻都有人回來，甚至民警也有了。參加民兵隊的人還沒有什麼消息。大家都在掩埋士兵，埋好了，又不斷地發現還有死人，有的是在地下室里，有的是在戰壕里。到處是碎鋼片，廢鐵……
弗拉基米羅芙娜問他，他上那兒去是不是很難走，他在哪兒睡的，怎麼弄到吃的，煉鋼爐破壞得是不是很厲害，工人們有沒有東西吃，他是不是見過廠長。
上午，在安德列耶夫回來之前，弗拉基米羅芙娜對薇拉說：
「我平時常常譏笑預感和迷信，可是今天我平生第一次肯定無疑地預感到，安德列耶夫會帶來謝廖沙的消息。」
可是，她錯了。
安德列耶夫說的事情是很重要的，不管聽他說的人是幸福的還是不幸的。工人們對安德列耶夫說：沒有東西吃，也不發工資，地下室和土室里又冷又潮濕。廠長變成了另一個人，當初德國佬向史達林格勒進攻的時候，他在車間裡跟工人們親熱得不得了，現在連話也不願意說了，他的房子已經修好了，還從薩拉托夫弄來了小汽車。
「現在發電站情況也很差，不過沒有什麼人惱恨站長，很明顯，大家不好過，他也不好過。」
「他是很不痛快呀。」弗拉基米羅芙娜說。「老人家，你打算怎麼辦？」
「我是來告別的，我想回家，雖然家也沒有了。我在公共宿舍里找了個地方，在一個地下室里。」
「很對，很對，」弗拉基米羅芙娜說，「不論怎麼樣，總算是在家裡。」
「這是我挖出來的。」他說著，從口袋裡掏出一個生了銹的頂針。
「不久我也要進城，上果戈理大街去，看看自己的家，翻翻碎瓦斷磚，」弗拉基米羅芙娜說，「真想回家呀。」
「你現在起床是不是早了一點兒，你的臉色還很蒼白。」
「我聽到你說的一些事，十分難受。真希望在這塊神聖的土地上的一切是另一種樣子。」
他咳嗽了幾聲。
「您該記得，史達林在前年說：兄弟姐妹們……可是現在，打敗了德國人，就連廠長的小院子不通報也別想進去，兄弟姐妹們卻住在土室里。」
「是啊，是啊，這種狀況是不大好。」弗拉基米羅芙娜說。「唉，謝廖沙還是一點音信也沒有。」
晚上，斯皮里多諾夫從城裡回來。早上他上城裡去的時候，沒有對任何人說州黨委要處理他的問題。
「安德列耶夫回來了嗎？」他生硬地操著廠長的口氣問道。「謝廖沙沒有什麼消息嗎？」
弗拉基米羅芙娜搖了搖頭。
薇拉一下子就看出來，爸爸醉得很厲害。從他開門的猛勁兒，從他那拚命忽閃的難過的眼睛，從他把帶回來的東西往桌子上放的那股神氣，脫大衣的樣子，問問題的口氣，都可以看出這一點。
他走到睡在衣服籃子裡的米佳跟前，俯下身來。
「你不要朝著他呼酒氣。」薇拉說。
「沒關係，讓他受點兒訓練。」斯皮里多諾夫快活地說。
「你快坐下吃飯吧，恐怕你光是喝酒，沒有吃東西。外婆今天是第一次起床。」
「噢，這太好啦。」斯皮里多諾夫說著，把羹匙掉在碟子裡，往衣服上濺了不少菜湯。
「哎呀，斯捷潘，你今天醉得真厲害，」弗拉基米羅芙娜說，「這是因為什麼喜事兒呀？」
他把碟子推開。
「你吃呀。」薇拉說。
「你們聽我說，是這樣的，」他低聲說，「我有一個消息。我的問題已經定了，在黨內受到嚴重警告，部里來的命令是，要我上斯維爾德洛夫斯克州，到一個很小的發電站去，是燒泥炭發電的，農村型的，總而言之，一降到底了，住房可以保證。搬遷費相當於兩個月的工資。明天就開始辦移交。可以弄到車票。」
弗拉基米羅芙娜和薇拉對看了一眼，然後弗拉基米羅芙娜說：
「可見，喝酒是有充分理由的，沒說的。」
「媽媽，你也跟我們去吧，給您單獨一個房間，好些的。」斯皮里多諾夫說。
「恐怕到那兒也只能給你們一個房間。」弗拉基米羅芙娜說。
「媽媽，反正有一個房間也要給您住。」他還是生平第一次喚她媽媽。也許是因為醉了，他眼裡還噙著淚水。娜塔莉亞走進來，斯皮里多諾夫換了話題，問道：
「工廠的情形怎樣，我們的老頭子是怎麼說的？」
娜塔莉亞說：
「剛才他等您的，現在他睡著了。」
她坐到桌旁，用拳頭支著腮，說：
「他剛才說，工人在工廠里炒瓜子吃，這就是他們的主要食品。」
她忽然問道：
「斯捷潘·費多羅維奇，聽說您要走，是嗎？」
「是這樣啊！我也聽說了。」他快活地說。
她說：
「工人們都捨不得讓您走。」
「有什麼捨不得的，新的站長季什卡·巴特羅夫是一個很好的人。我和他在大學裡是同學。」
弗拉基米羅芙娜說：
「你們到了那裡，誰能給你補襪子補得這樣好呀？薇拉又不會。」
「這倒的確是一個問題。」斯皮里多諾夫說。
「這麼看，娜塔莉亞還得跟你們一塊兒去呢。」弗拉基米羅芙娜說。
「好吧，」娜塔莉亞說，「我去！」
大家都笑起來，但是說過笑話之後，沉默中卻出現了難為情和緊張的氣氛。