生活與命運 · 二十七

格羅斯曼 《生活與命運》
輪船抵達戰時臨時首都之前,船長接到命令,要繼續往前開,開往薩拉托夫,接運薩拉托夫軍醫院的傷員。 坐在一、二等艙里的乘客開始準備下船了。他們把提箱、公文包拿出來,放到甲板上。 開始看到工廠的輪廓,一座座鐵皮頂的樓房、棚屋,似乎船尾的水聲也變了,輪機聲也變得更惶惶不安了。 然後,寬闊的薩馬拉河開始慢慢出現。河水有灰色的、紅色的、黑色的,有時像光閃閃的碎玻璃,有時裹在一股股工廠與火車頭噴出的灰煙之中。 在古比雪夫下船的乘客站到了船舷邊。 下船的人並不彼此道別,也不向留下的人點頭致意。他們在路上沒有交朋友。 一輛「齊斯-101」牌的小汽車等候著穿黃鼬皮皮襖的老奶奶和她的兩個孫子。一個穿將軍呢大衣的黃臉男子向老奶奶行了一個軍禮,又跟兩個孩子握了握手。 過了幾分鐘,帶著孩子、提箱和公文包的乘客們消失了,就好像本來就沒有他們似的。 輪船上只剩下許多軍大衣和棉軍裝。 柳德米拉覺得,這些人都是由共同的命運、勞動和痛苦聯結在一起的,現在她在這些人當中,呼吸起來就輕鬆些、痛快些了。 可是,她錯了。