聖安東的誘惑 · 六

福樓拜《聖安東的誘惑》

魔鬼攤平身子，仿佛一個泅水的人，在他下面飛翔；——他的兩隻翅膀展開，完全把他藏住，和一塊雲一樣。安東 ——我到什麼地方去？ ——方才我還瞥見魔鬼的形體。不！一塊雲駕著我。或者是我死了，投往上帝？…… ——啊！我的呼吸多舒適呀！清新的空氣漲滿我的靈魂。不再覺得沉重！不再痛苦！ ——遠遠在我的下面，雷鳴電閃，地平線擴大，江河交流。這金黃點子是沙漠，這水池子是海洋。 ——又有海洋出現，我不認識的廣大的地域。如今是炭一樣冒煙的黑的土地，永久被霧遮暗的雪的地帶。我試試發現太陽每天黃昏沉落的山頭。魔鬼 ——太陽從來就不沉落！安東聽見這聲音並不吃驚。這像是他思想的一個回聲，——他記憶的一句答覆。大地漸漸變成一個球形；他望見它在碧空中間，一壁就它的兩極旋轉，一壁圍著太陽旋轉。魔鬼 ——它不是世界的中心，是不是？人類的驕傲，放謙虛罷！安東 ——我如今幾乎辨不清它。它同別的火混在一起了。 ——天空只是一種星宿的組織。他們一直上升。 ——一點聲音沒有！鷹的聒噪也沒有，什麼也沒有！……我俯下身子諦聽行星的音樂。魔鬼 ——你不會聽見的！你也不會看見柏拉圖(柏拉圖：紀元前四二九到前三四七年的希臘大哲學家，蘇格拉底的弟子，他的哲學是理想主義最高的表現，有時相當接近基督教的觀念。)的安提克陶(安提克陶：依照皮塔高爾和柏拉圖，世界的中心是一團火，圍著它有若干大星旋轉。在土星、木星、火星、金星、水星、日、月和地球之外，另有一顆意擬的行星，就是安提克陶。它離「中央火」最近，地球次之，日月又次之。它永久在地球的對面，所以我們看不見「中央火」，也看不見它自己。)，菲勞拉屋斯(菲勞拉屋斯：紀元前四世紀的希臘哲學家，私淑皮塔高爾的哲學，在義大利南部各地講學。)的中央火，亞里士多德(亞里士多德：紀元前三八四到前三二二年的希臘大哲學家，柏拉圖的弟子，亞力山大大帝的師傅。)的星球，或者猶太人的七霄，水晶穹窿之上的長江大河！安東 ——從下面望，穹窿像牆一樣堅固。如今正相反，我穿進來，陷了進去！他來到月亮前面，——這好像一塊圓冰，充滿一種不動的光。魔鬼 ——從前它是靈魂的家宅。好皮塔高爾甚至給它配置了一些燦爛的花鳥。安東 ——我只看見荒涼的平原，熄了的火山口，在漆黑的天色下面。 ——讓我們奔向那些光色更為柔和的星辰，去看天使用臂梢把它們舉起，和火把一樣！魔鬼把他帶進星宿中間。 ——它們同時自相吸引，自相排拒。每個星宿影響其他星宿的行動，助成它們的行動，——不假一個助手，單憑法則的力量，程序的唯一的德能。安東 ——是的……是的！我體會你的意思！這是一種超乎情誼的快樂的喜悅！我喘吁，我驚呆於上帝的浩大。魔鬼 ——你的思想上升，天空也就擴大，猶如你越往上去，天空也就越高；——隨著世界的發現，無限的開展，你覺得你的喜悅增加。安東 ——啊！再高些！再高些！永遠往上走！星辰閃爍，越來越多。天頂的銀河往開里擴展，仿佛一條絕大的腰帶，每隔若干遠便是窟窿；在它這些光亮的罅口裡面，黑暗的空間放長了，這裡有星雨，垂絲的金塵，漂散的光霧。有時候忽然過去一顆彗星；——隨即重新開始無數亮光的靜謐。安東伸開胳膊，扶住魔鬼的兩個犄角，據有中間所有的廣度。回想舊日的愚昧，夢想的平庸，他輕視自己。如今靠近他的，正是他在下方瞭望的光亮的球體！他辨出它們交割的軌道，它們複雜的方向。他看見它們自遠而來，——和投石器(投石器：古代一種戰具，一條皮帶，中間放上石頭，然後掄起皮帶兩端的繩子，向敵人遠遠投出。)的石頭一樣虛懸，畫出它們的軌道，推遠它們的拋物線。他一眼攬盡南十字座、大熊座、天貓座、半人馬座、劍魚座的星雲，獵戶座的六個太陽，木星和它的四顆衛星，巨大的土星的三道環！一切行星，一切人類往後將要發現的星辰！他的眼睛充滿它們的光明，他的思想沉沉的全是它們的距離的計算；——隨後他垂下頭。 ——這一切為了什麼？魔鬼 ——什麼也不為！ ——上帝怎麼會有所為？什麼經驗能夠教他，什麼思慮能夠決定他？ ——開始以前既然沒有目的，如今就是有了目的也沒有用處。安東 ——可是他曾經用他的語言只一次創造下世界！魔鬼 ——然而繁殖地球的生物不斷而來。同樣，天上新的星辰出現，複雜原因的不同效果。安東 ——原因複雜是上帝的意志！魔鬼 ——然而承認上帝的意志有幾種執行，就是承認有幾種原因，破壞他的一致性。 ——他的意志和他的本質不可析離。他不能夠另有一種意志，因為他不能夠另有一種本質；——既然永久存在，他永久行動。 ——看看太陽吧！高的火焰濺出它的邊緣，迸出火星，散開變成好些世界；——跨過那些你僅能見到夜的深淵，比末一個還要遠，又有別的太陽旋轉；在這些太陽後面還有別的太陽；別的太陽還有別的太陽，沒有終止…… 安東 ——夠了！夠了！我害怕！我要跌倒深淵裡去了。魔鬼停住；柔柔地搖動他： ——無所謂虛！無所謂空！處處有身體在「幅員」不動的空間行動；如若有什麼東西加以限制，它就不復是「幅員」，而是一個身體，它沒有界限！安東驚呆。 ——沒有界限！魔鬼 ——永遠，永遠往上走，你不會到頂！朝地球下面走，走上億萬世紀，你不會到底，——因為這裡沒有底，沒有頂，沒有高，沒有低，沒有任何界限；上帝含有「幅員」；他不是空間的一段，如何大，如何小，而是其大無垠。安東慢慢地： ——那麼……物質……是上帝的一部分？魔鬼 ——為什麼不是？你能夠知道他的終點嗎？安東 ——正相反，當著他的威權，我只有匍匐，只有聽命！魔鬼 ——可是你妄想感動他！你同他說話，你甚至於用道德、善良、公正、仁慈裝飾他，然而不承認他含有一切完備的條件！ ——想像另外有什麼東西，就是想像上帝之外另有上帝，生存之外另有生存。所以，他是唯一的「生存」，唯一的「實質」。 ——假如「實質」能夠分開，它就失去它的性質，它就不是它，上帝也就不復存在。所以，猶如無限，他不可分開；——假如他有一個身體，他就是部分所組成，不復是一，不復是無限。所以，他不是一個人！安東 ——怎麼？我的祈禱，我的嗚咽，我膚肉的痛苦，我熱心的歡狂，難道這一切投向一個謊語，……在空間……沒有用處，——猶如一聲鳥鳴，猶如一片枯葉的飄旋！他哭了。 ——噢！不！在這一切之上，有一個我的心膜拜的、應當愛我的人，一個偉大的靈魂，一位天主，一位天父！魔鬼 ——你願意上帝不是上帝；——因為，他要是感到愛情、忿怒，或者憐憫，他就是從他的完備來到另一個更大或者更小的完備。他不能夠俯就一種情感，也不能夠置身於一種形體。安東 ——無論如何，我有一天將要看見他！魔鬼 ——同那些有福之人，不是嗎？——那時候，有限享受無限，在一個關牢「絕對」的小小地方！安東 ——管它哪，善必須有一座天堂，惡必須有一座地獄！魔鬼 ——你的一心情願也好做成萬物的法則？顯而易見，上帝不介意惡，否則，地球上不會布滿了惡！ ——是由於無能為力，他忍受它？還是由於酷虐，他保存它？ ——你以為他不斷在重整世界，猶如重整一件不完備的作品，他監視所有生物的所有行動，由蝴蝶的翱翔直到人類的思想？ ——假如他曾經創造「宇宙」，他的庇佑就是多餘。假如「庇佑」存在，創造就有缺陷。 ——所謂善惡，僅僅同你息息相關，——猶如晝夜、苦樂、生死，僅僅在幅員的一個角落，一個特殊的環境，一種個別的利害之上是相對的。既然只有無限永久，就有「無限」；——沒有別的！魔鬼逐漸展開他的長翅膀；現在它們蓋住空間。安東一無所睹。他暈眩上來。 ——一陣可怕的寒冷一直冷到我靈魂的深處。這超過痛苦的絕峰！這像是比死亡更深的一種死亡。我在黑暗的浩淼之中翻滾。黑暗進了我的心。我的良心在「虛無」的延擴之下粉碎！魔鬼 ——萬物以你的精神的媒介和你接觸。仿佛一面凹鏡，你的精神歪扭萬物；——而你缺乏一切方法來證實它們的正確。 ——你永遠不會認識「宇宙」於其全部的幅員；結果你不能夠得到一個宇宙成因的觀念，一個上帝公正的概念，甚至於說不出「宇宙」無限，——因為你必須先得認識無限！ ——「形體」或許是你的感官的一種錯誤，「實質」或許是你的思想的一種想像。 ——世界既然是萬物的一個永恆的潮汐，「外表」正許是最切實的真實，幻象正許是唯一的現實。 ——可是你拿穩了看見嗎？你拿穩了活著嗎？或許就一無所有！魔鬼抓住安東；他把他抱起，張開口，預備吞下去。 ——膜拜我吧！詛咒你所謂上帝的鬼怪吧！安東舉起眼睛，激於最後一線的希望。魔鬼放開他。