沙與沫 · 第3節

一個詩人要想尋找他心裡詩歌的 母親 的話，是徒勞無功的。 我曾對一個詩人說，"不到你死後我們不會知道你的評價。" 他回答說，"是的，死亡永遠是個揭露者。如果你真想知道我的評價，那就是我心裡的比舌上的多，我所願望的比手裡現有的多。" 如果你歌頌美，即使你是在沙漠的中心，你也會有聽眾。 詩是迷醉心懷的智慧。 智慧是心思里歌唱的詩。 如果我們能夠迷醉人的心懷，同時也在他的心思中歌唱， 那麼他就真箇地在神的影中生活了。 靈感總是歌唱；靈感從不解釋。 我們常為使自己入睡而對我們的孩子唱催眠的歌曲。 我們的一切字句，都是從心思的筵席上散落下來的殘屑。 思想對於詩往往是一塊絆腳石。 能唱出我們的沉默的，是一個偉大的歌唱家。 如果你嘴裡含滿了食物，你怎能歌唱呢？ 如果你手裡握滿金錢，你怎能舉起祝福之手呢？ 他們說夜鶯唱著戀歌的時候，把刺扎進自己的心膛。 我們也都是這樣的。不這樣我們還 能歌唱嗎？ 天才只不過是晚春開始時節知更鳥所唱的一首歌。 連那最高超的心靈，也逃不出物質的需要。 瘋人作為一個音樂家並不比你我遜色，不過他所彈奏的樂器有點失調而已。 在母親心裡沉默著的詩歌，在她孩子的唇上唱了出來。 沒有不能圓滿的願望。 我和另外一個我，從來沒有完全一致過。事物的實質似乎橫梗在我們中間。 你的另外一個你總是為你難過。但是你的另外一個你就在難過中成長；那麼就一切都好了。 除了在那些靈魂熟睡、軀殼失調的人的心裡之外，靈魂和軀殼之間是沒有鬥爭的。 當你達到生命的中心的時候，你將在萬物中甚至於在看不見美的人的眼睛裡，也會找到美。 我們活著只為的是去發現美。其他一切都是等待的種種形式。 撒下一粒種子，大地會給你一朵花。向天祝願一個夢想，天空會給你一個情人。 你生下來的那一天，魔鬼就死去了。你不必經過地獄去會見天使。 許多女子借到了男子的心；很少女子能占有它。 如果你想占有，你千萬不可要求。 當個男子的手接觸到一個女子的手，他倆都接觸到了永在的心。 愛情是情人之間的面幕。 每一個男子都愛著兩個女人：一個是他想像的作品，另外一個還 沒有生下來。 不肯原諒女人的細微過失的男子，永遠不會欣賞她們偉大的德性。 不日日自新的愛情，變成一種習慣，而終於變成奴役。 情人只擁抱了他們之間的一種東西，而沒有互相擁抱。 戀愛和疑忌是永不交談的。 愛情是一個光明的字，被一隻光明的手寫在一張光明的冊頁上的。 友誼 永遠是一個甜柔的責任，從來不是一種機會。 如果你不在所有的情況下了解你的 朋友 ，你就永遠不會了解他。 你的最華麗的衣袍是別人織造的； 你的最可口的一餐是在別人的桌上吃的； 你的最舒適的床鋪是在別人的房子裡的。 那麼請告訴我，你怎能把自己同別人分開呢？ 你的心思和我的心懷將永遠不會一致，除非你的心思不再居留於數字中，而我的心懷不再居留在雲霧裡。 除非我們把語言減少到七個字，我們將永不會互相了解。 我的心，除了把它敲碎以外，怎能把它打開呢？ 只有深哀和極樂才能顯露你的真實。 如果你願意被顯露出來，你必須在陽光中裸舞，或是背起你的十字架。 如果自然聽到了我們所說的知足的話語，江河就不去尋求 大海 ， 冬天 就不會變成 春天 。如果她聽到我們所說的一切吝嗇的話語，我們有多少人可以呼吸到空氣呢？ 當你背向太陽的時候，你只看到自己的影子。 你在白天的太陽前面是自由的，在黑夜的星辰前面也是自由的； 在沒有太陽，沒有 月亮 ，沒有星辰的時候，你也是自由的。 但是你是你所愛的人的奴隸，因為你愛了他。 你也是愛你的人的奴隸，因為他愛了你。 我們都是廟門前的乞丐，當國王進出廟門的時候，我們每人都分受到恩賞。 但是我們都互相妒忌，這是輕視國王的另一種方式。