山鄉巨變 · 二十五、捉怪
將近年底，雪花飄了。山上青松翠竹的枝丫上，積著白雪，掛著亮晶晶的冰柱子。天上蒙著一層灰濛濛的厚雲。風不大，但刮到臉上，卻有深深的寒意。
田塍上、田裡沒有翻轉過來的晚禾蔸子上、蕎麥的殘株上、草垛上、屋頂上，通通蓋了雪，顯得潔白、晶瑩和耀眼。
村路上，農民們挑著菜蔬、木炭、丁塊柴和茅柴子，推著裝滿土貨的吱吱呀呀的獨輪車，到街上去換一點錢，買回一些過冬的傢伙。
村路上，有個後生子，身上穿件破舊的棉襖，腳上穿雙黑亮的膠皮鞋，急急忙忙，往山那邊走去。這人就是劉雨生。
新近，各個農業社的籌委會通過了社章，舉行了選舉。劉雨生被選做常青農業社社長，一天到黑忙得不住停。他總是一絕早起床，抹個臉，用開水沖熱隔夜的剩飯，用點剩菜，馬馬虎虎吃幾碗，就出門去，到處奔走和張羅。社委才選出，沒開成立會，分工不明確，事無巨細，都要他來操心和經管。
因為裡頭人走了，劉社長家裡的事情，完全靠他一人單幹了。群眾說他「進門一把火，出門一把鎖」。
天天，吃過早飯，碗也不洗，他鎖好門，把鑰匙掛在褲腰帶子上，出門去了。一直到深夜，他才回來，把門打開，火燒起，隨便弄點飯吃了。有時回得晚，人太累，生火弄飯的時候，他會打起瞌來。他的心完全放在工作上，自己家裡的事情，只好馬馬虎虎了。
整整半個月，他沒進過菜園的門。人家的白菜蘿蔔菜，都吃得厭了，他土裡的，還是才栽的一樣，因為沒有澆糞水，營養不良，葉子焦黃了。
沒有工夫洗衣服，換下來的褂子單褲，他都塞在床鋪下。他的父母，傍著他老弟，住在山那邊，媽媽本來可以替他洗衣的，因為路遠，沒有人來拿，他也沒有工夫送。
一日三，三日九，這樣的生活，劉雨生也漸漸慣了。有天晚邊，他的家裡發生了一件很不平常的事情。他從鄉政府回來，打開熟銅鎖，一走進門，就聞見一股飯菜的香氣，煙子熏得一屋都是的。他吃驚不小，連忙跑到灶屋裡，只見灶里的火煙還沒有熄滅，紅焰閃閃的，映在灶口對面的竹壁上，汽在鍋里的飯甑，正在冒熱氣。他點起燈來，一邊吃飯，一邊低著頭尋思：「準定是媽媽弄的，或者是打發人來了。」
吃罷飯，拿起燈盞，走進房間，他看見床上的被窩跟枕頭袱子，都洗得乾乾淨淨，方桌子上放一疊洗好漿好的衣裳。他想，「媽媽一定足足忙了一整天，但為什麼，路這樣遠，她又回去了？」
睡在漿呵呵的被窩裡，他忽然想到：「鎖是怎樣打開的？媽媽怎麼能進來？」
這幾天，他們忙著要開全鄉五社的成立會，劉雨生正在準備發言稿，沒有閒心全力尋究家裡這些事。「反正不是媽媽，就是她打發來的什麼人搞的。」這樣一想，劉雨生把這件事擱在一邊，沒有再窮究，第二天也沒有對別人提起。
一連三天，都是這樣。吃著蒸得噴香的熱飯和熱菜，他感到舒服，並且習以為常了。「媽媽辛苦了，天天這樣遠跑來，還要回去，來來回回，都要翻山過嶺的。」他想。
到第四天，另外一件新奇事，使他更加大惑不解了。揭開飯甑蓋，他看見，汽在飯上的，除開平常的白菜和擦菜子以外，還有碗臘肉。這是哪裡來的呢？他曉得，爸爸媽媽，老弟家，是不會有這樣精緻的葷菜的。
他決計趁一個閒空，到山那邊去跑一趟，好查明真相，消去心上的疑團。
到了老弟家，還沒有落座，就對媽媽說：
「你老人家一天來回跑五六里路，人不累嗎？」
「你說什麼？」劉媽不懂他的話。
「你老人家不要天天跑去替我煮飯了。」劉雨生又說。
「我根本沒有到你那裡去過呀，你為什麼無緣無故說起這話？」劉媽看著她大崽。
「並不是無緣無故。」
劉雨生把他那個上了鎖的小茅屋子裡近來發生的奇事，一五一十，告訴爸媽和兄弟。大家越聽越駭怪。劉媽又急又擔心，生怕兒子給精怪籠了。劉雨生笑笑。他猜到了幾分了。
「不是碰了精怪吧？」劉媽很擔憂。
「信河，有什麼精怪？」劉爹咕嘟咕嘟吧著手裡的白銅水菸袋，這樣地說：「我是一個蠻人子，長這麼大，沒見過鬼怪。」
「你不信，就沒有嗎？聽人說，梓山村那邊，有個堂客叫狐狸精籠了，拖得寡瘦的。你不信，就沒有嗎？」劉媽反問。
「什麼狐狸精、野豬精，」劉爹抽口水煙說，「都是你們這群婆婆老老捏出來的白。」
「你不信就沒有嗎？」劉媽又重複一句。
「都是你們這一群婆婆老老，死不開通。」劉爹又斥她。
「精怪怕是沒有的，媽媽，」劉雨生老弟也笑著說，「這事情，從前我還有點信，現在完全不信了。什麼鬼怪，什麼菩薩，都是哄人的。」
「你這蠻傢伙，還不快住嘴？」劉媽連忙制止他，好像菩薩就在眼面前，怕他聽見了一樣。
「記得天乾的那年，有一天夜裡，我在對門山里看見一小團鬼火。」劉二說道。
「你叩頭沒有？」劉媽慌忙問。
劉二沒有回答媽媽話，還是說他的：
「初起我有點怕，我麻著膽子趕起攏去，那傢伙飄飄悠悠跑開了；我一轉身，它又來追。我不怕，還是走我的，趕了一段路，鬼火不見了。」
「你這個蠻傢伙。」劉媽罵她的二崽。
「後來，」老二又道，「教書先生李槐卿叔叔告訴我說，那是磷火，跟火柴一划，頭上發出的藍光是一類東西，是過世的人的骨頭裡分解出來的。」
「那還不是鬼？」媽媽趁機說。
「鬼是沒有的，媽媽。」劉二又說，但也講不出更多的論證。
「雨生，你不要信他們的，神鬼、精怪，都是有的，梓山村的那個堂客，敬老爺、沖鑼，[1]都不見效，到底被狐狸精籠死了。狐狸精見了女的，就變個飄飄逸逸的美貌的少年郎；見了男的，就變個美女。伢子，下次見了烘魚臘肉什麼的，切莫再吃了。那是吃不得的呀。吃了茶，巴了牙，吃了她的肉，她就會來籠你了。」
劉雨生笑著，沒有做聲。
「伢子，你堂客走了，狐狸精是來趁空子的，不能大意啊。」劉媽絮絮叨叨說個不停，「要不要你兄弟去給你做伴？」
「不要，不必。」
「你一個人不怕？」
「我怕什麼？有精怪正好，正要找她來做伴。」
「都是蠻傢伙。」
「要不是鬼怪，又是什麼呢？」劉爹吧一口水煙，這樣子說。
「一定是哪家鄰舍好心好意幫了我的忙。」劉雨生這樣含含糊糊說，並不講出心裡已經猜到的那人。
「你的門不是上了鎖嗎？」劉媽這樣說，還是擔心她兒子給精怪迷了，「趕快衝一個鑼吧，雨生，聽我的話。」
劉雨生抱抱自己的三歲的孩子，就走了。當天晚上，他又吃到了鮮美的臘肉，還有噴香的烘魚。
他又把這事，一五一十，悄悄告訴了鄧秀梅和李月輝，提到了他的母親的擔心，沒有說出自己的猜測。鄧秀梅想了一想，就笑一笑，沒有做聲。
「這狐狸精真怪，為什麼不來找我。我也想吃烘魚臘肉呀。」李月輝心裡有數，笑著打趣。
「人家中了邪，李主席還開他的玩笑。」鄧秀梅含笑說道。她早猜著了。
「你要衝鑼，我替你請司公子[2]去。」李主席還是笑著。
「沖鑼是迷信，共產黨員不作興搞這個名堂。」劉雨生回答，「不過，我就怕是壞分子。」他故意說。
「壞分子天天給你魚和肉，那你就糟了。」李月輝說。
「要不，是什麼呢？」劉雨生含笑著說，「大概是你們在開我的玩笑吧？」
「我們沒有這樣的閒空，也沒有本錢，沒有這樣多的烘魚臘肉去開社長的玩笑。」建社工作告一段落，鄧秀梅的心緒也很輕鬆了，說話總是帶著笑。
「我們有這樣多的烘魚臘肉，一定先去開開自己的肚子的玩笑。」李月輝更為輕鬆。
「那這事情，的確有一點怪了。」劉雨生嘴裡這樣說，但心裡猜到一個八開了。
「你知道有怪，還不快去捉。」李月輝說。
「對，我就去捉去。」劉雨生回應。
「一個人去不行吧？」李月輝故作擔心地發問。
「怎麼不行？她三頭六臂，我也不怕呀。」
劉雨生想出了一個主意。這一天辦完正事，他特意早一點回家，打開鎖，推開門，屋裡沒有任何的動靜，飯也還沒煮。他把窗上木閂移開了，從屋裡走出，把門鎖好，又推開窗子，從窗戶眼裡爬了進去，把窗戶關好。這一切都做得十分妥帖和利落，沒有露出有人在內的痕跡。
到夜飯時節，劉雨生聽見，茅屋門口的地坪里，有人踏著枯焦的落葉，窸窸嚓嚓，上了階磯，不久，一個人影子在窗前一閃過去了，劉雨生扒著灶屋的壁縫，往外窺看。他看清了來人的臉頰。「果然是她。」劉雨生心想，「看她怎樣開鎖吧。」
來人走到正屋門跟前，脫下一隻鞋，用鞋底把銅鎖兩邊連拍幾下，鎖就開開了。這人穿好鞋，推開門扇，進了灶屋，劉雨生慌忙把身子藏在印花布帳子的後背，繼續地窺察。
在灶屋裡，那人生了火，就端個淘桶，走進房裡來量米，量完了米，把淘桶擱在桌上，不曉得要找什麼，她弓下身子，往床下察看。陡然看見床背後的角落裡，露著一雙男人的布鞋腳，她大叫一聲，跳起身來，往外奔跑。劉雨生連忙趕出，跳到房門口，一把攔住她，連連地說：
「不要怕，不要怕，是我，是我劉雨生。」
「哎喲，嚇死我了，嚇死我了。」女人一邊說，一邊不自主地倒在劉雨生懷裡。
「天天給我煮飯的，原來是你呀？這回抓住了。」劉雨生扶住這女人，快樂地說。
女人靠在他身上，歇了一陣氣。等到恢復了平靜，才覺察到自己歪在人家的身上，她羞得滿臉通紅，飛身跑了。
「李嫂，慢點跑吧，仔細絆跤啊。」劉雨生趕出門來叫。
「哪一個是你的『李嫂』？」她回了一句，飛快不見了。
當天晚上，劉雨生的夜飯是自己煮的，但吃得非常滿意，因為他一邊吃，一邊想著那端正的壯實的「精怪」。
「精怪捉住了沒有？」第二天，李主席笑問劉雨生。
「捉住了，是一隻喜歡劉海的狐狸精。」劉雨生舒暢地笑了。
「幾時吃喜酒？要不要找個，比方說，找個媒人？」李主席吞吞吐吐問。他又想做媒，吃待媒酒了。
「請你幫忙吧。」劉雨生笑一笑說。
* * *
[1] 敬老爺是敬菩薩；沖鑼是巫師作法。
[2] 司公子：巫師。