山鄉巨變 · 十一、區上
李月輝以為起了一個絕早，又抄了近路，到區不是頭一個，也是第二名。哪裡曉得，等到他們進得區委臨時辦公處所在的一家人家的堂屋，那裡早已坐滿一屋人，碰頭會開始好久了，他們趕塌了一截。
七個鄉匯報完畢，區委朱書記站起來宣布：「吃了飯再談。」
朱明是師範生出身，二十七八，中等身材，單單瘦瘦。他在屋裡不愛戴帽子，短短的頭髮好像不大聽話的樣子，隨便披散著。除了同一般區書一樣，十分熟悉各鄉的情況以外，朱明還會打算盤。聽人發言時，一個數目字，他也不肯含糊地放過，定要問清白。鄉干只要有一個數字交代不清，就是能過關，也要挨幾句，話也來得重，總是把筆桿子一放，臉也放下說：「算了，不必說了。」或是責問道：「你是來做什麼的？」他認為搞社會主義，要替國家好好打算盤。幹部都怕他，又奈不何他。有時為了一個數目字，他們要打好多次電話，甚至於要來回跑好多的路。走得累了，人們不免要埋怨幾句，但一見了他的面，就都循規蹈矩地，按照他的意思辦。
朱書記還有個特點。他會合理地調配幹部，充分地發揮人們的工作的潛力。這回辦社，他親自到天字村來，把區委會的臨時辦公處設在這裡，電話也安到這裡來了。天字村是個群山環抱的落後的窮鄉。這裡山高皇帝遠，縣區幹部不大來，村干也不大上勁。
朱明選取了這個窮村角落，作為重點鄉，有他一番巧妙的安排。他聽到講，在這次規模巨大的合作化的運動里，除了原來的區鄉幹部外，省委、地委和縣委，都還要下放好多的幹部。區移到這裡，他想上級一定會派人來的，他打算利用外來的力量，配上區上的幹部，趁勢把這落後鄉的工作推進一下子。果然，地委和縣委，都派來了工作組，加上區上的人們，這個平靜的荒僻的山村，一時間，人來客往，電話不停，變得十分熱鬧了。對於基礎較好、上級直接派了幹部的地方，朱明一個人不添，自己平常也不大過問。比方清溪鄉，他曉得有鄧秀梅在，李月輝領導的支部也還算穩妥，區里完全放開手，只是定期地聽取他們的匯報。
除開這種精打細算的作風以外，朱書記還有一個也許是屬於生理方面的小小的癖性。人家講話，他在自己的小本子上，低頭用心記錄的時候，他的嘴唇總要一渦一渦的，好像拿著筆的手，氣力不佳，要用嘴巴來予以有效的協助一樣，鄉幹部們初初一見，總是想笑，看得多了，也就習慣了。
當時他宣布吃飯，大家一窩蜂衝進了灶屋，七手八腳地裝飯、端菜，搶著拿碗筷。他們分做十幾起，站在堂屋裡，或是蹲在階磯上，埋頭用飯。菜蔬只是一些蘿蔔和白菜，但大家的食慾都非常的好，開始幾分鐘，寂寂封音，都低頭扒飯，等到添過了一碗，談話就多起來了。李月輝蹲在階磯上，端著碗笑道：
「我說我們早，不料你們還早些。」
「搞社會主義，不趕早還行？」有人答白。
「李主席一向的主張是從容干好事，性急出岔子。這一回算是難為他，來了一個倒數第一名，比我們只遲得一個多鐘頭。」有人譏笑他。
鄧秀梅低著頭笑了。她心裡想，要不是她先去邀他，還不曉得挨到什麼時候才來呢！朱書記蹲在另一人堆里，正在一聲不響地用飯，聽到他們的對話，他也插嘴，但還是不笑，還是一本正經地，跟開會發言一樣：
「搞社會主義，大家要辛苦一點。這次合作化運動，中央和省委都抓得很緊。中央規定省委五天一匯報，省委要地委三天一報告，縣裡天天催區里，哪一個敢不上緊？」
早飯後，黃燦燦的太陽光，曬滿一地坪，沒有風，太陽肚裡十分地溫暖。有人提議到地坪里開會，大家都同意，就七手八腳地把桌子、椅子和高凳搬到地坪里。人們疏疏落落地坐滿半地坪。鄧秀梅搶先說話。她開會發言，最愛打頭炮。她總覺得，先把自己的說完，好從容地聽取別人的意見。她坐在一把矮竹椅子上，背靠著草垛。她的稠密的黑浸浸的頭髮，襯著太陽照映的金黃的稻草，顯得越發黑亮了。她翻開那個大紅封面的小本子，攤在膝頭上，但只間或看一看，因為有些事，她心裡記得爛熟了，用不著看黑課本子。
「我先講一點，有遺漏，請李主席補充。」鄧秀梅扼要地總結了清溪鄉的宣傳階段的情況以後，就轉到建社對象的分析，她說：「清溪鄉原有六個互助組，四個都是明互助，實單幹，都散了板了。如今兩個組，也只有一個比較好點。」
「好一點的組的組長叫什麼？」朱書記提著筆問。
「叫劉雨生。」
「好像他是個勞模。」
「是的。我們打算把他培養成為清溪鄉的中心社的社長。他受培養，人本真，又肯干。」
「還有一個呢？」
「那個組不好不壞。組長謝慶元，思想上有些毛病，但還願干。清溪鄉本來建了一個社，社長陳大春是個莽莽撞撞的猛子，工作捨得干，但一受了阻礙，也容易泄氣。今年春上，他那個社被當做自發社，給收縮了，陳大春的積極性受到了挫折。這回規劃他來當社長，死也不干。」
鄧秀梅說這話時，看了李主席一眼，只見他低著腦殼，收了笑容，她就不再提起這件事，轉到別的話上了。她說：
「縣裡開三級幹部會時，清溪鄉規劃建立四個社。現在，從群眾申請的熱情看來，沒得問題。」
朱書記伏在桌上，嘴唇一渦一渦地，把鄧秀梅講的事情扼要地記在小本子上，這時，他問：
「申請入社的，占全鄉農戶的百分之幾？」
「百分之四十五點幾。」鄧秀梅隨口回答。
「到底點幾呀？」朱明追問。
鄧秀梅的數目字向來不十分精確，一時答應不上來，臉迫紅了。李主席想幫她解圍，連忙起身代她回答道：
「大概是點五的樣子。」
「大概？」朱明看李月輝一眼，辛辣地說道：「這樣是大概，那樣是大概，那我們的經濟，不叫計劃經濟，要叫『大概』經濟了。」講到這裡，他轉彎一想，這事情，有上級下放的幹部鄧秀梅夾在裡邊，不便苛責。他沒有像平常一樣，不客氣地說：「算了吧，不必說了。」「回去搞清楚再來。」瞅瞅鄧秀梅的緋紅的臉，他語氣溫和地說道：
「請講下去吧，秀梅同志。」
鄧秀梅受了這場意外的迫逼，內心激動，眼睛也濕了。停了一陣，等心情稍稍平復，才繼續說道：
「社干名單，在黨的會上研究過，但還要看群眾選不選。劉雨生組有三個人能當社長，我們認為劉雨生比較合適。」
「他是黨員嗎？」朱明停筆問。
「他是在治湖工地上入黨的。」李月輝代答，「他黨性強，就是老婆有一點扯腿，不願意他出來工作，經常吵場合，現在越來越厲害，看樣子，沒得好收場。」
「不要扯開了。秀梅同志，請你講下去。」朱明催促道。
鄧秀梅接著說道：
「在頭一個階段，清溪鄉的工作進行還順利，沒有碰到很大的阻礙。家庭糾紛有一些，比如劉雨生夫妻反目，近來更加劇烈了，李主席家裡也有些吵鬧……」
「你老婆跟你過不去了？」朱明插嘴問。
「不，是我伯伯跟我裡頭的吵架。」李月輝忙說。
「也跟合作化有關？」朱明又問。
「有點關係。」李月輝點頭。
「一般人家還是平靜的。」鄧秀梅繼續說道，「到第二階段，就是個別串連的時候，估計事情要多些，但究竟會發生一些什麼問題？現在還看不清楚。」
鄧秀梅說完以後，李月輝接著匯報了清溪鄉黨團發展的近況。他把這段工作中的積極分子一一分析了，並且說明，黨的發展對象，會計李永和，團的發展對象，盛淑君和陳雪春，已經培養成熟了。盛淑君的宣傳隊在全鄉起了很大的作用。
下面是梓山鄉匯報。這個鄉的農會主席，頭上挽個大大的白袱子，青布袍子上攔腰系條藍布腰圍巾。他沒有筆記本子，單憑心記，講他鄉里的情況。他站起身來。朱書記做個手勢：
「坐下說吧。」
「坐下說不好。」
「那你就站著說吧。」
「我們鄉是個落後鄉。這回合作化，我們那裡，起了謠言。說是有一條黃牯，有天在山裡，忽然對它主人開口講人話。它抬起腦殼，鼓起眼睛，伶牙俐齒，說得很清楚……」
朱書記聽到這裡，打斷他的話：
「這樣一描寫，好像你也在場看見了。這話是哪個傳出來的？」
「張志斌。」
「什麼成分？」
「上中農。」
「來歷清楚嗎？」
「他是土生土長的。」
「請講下去。」
「牛說：『你家來了客，還不快回去。』這人嚇得張開口，說不出話來。他心裡暗想：『我剛從家裡來，沒有看見客人呀。』牛好像猜到了他的心事，告訴他說：『你前腳出門，他後腳來的。還提了十個雞蛋，兩盒子茶食，不信，你回去看看。』這人慌忙把牛吊在樹幹上，飛跑回去，果然看見家裡來了個親戚，手裡提個腰籃子，裡邊裝十隻雞蛋，兩盒茶食，跟牛說的，一模一樣。他客也不陪，跑回山里，雙膝跪在牛面前，牛正在吃草……」
「它不是神嗎，怎麼吃起草來了？」朱書記問得大家都笑了，自己並不笑。白袱子主席繼續說道：
「對牛叩了一個頭，他恭恭敬敬說：『你老人家未過先知，不知是哪方神道，下凡顯聖？下民叩頭禮拜，恭請大仙，指點迷途。如今政府要辦農業社，你看能入不能入？』牛擺一擺頭，擺得吊在頸根下邊的梆子噹噹地響了幾下。它說：『你切莫入，這個入不得，入了會生星數的。』說完這話，牛再不開口，吃草去了。」
「你追根沒有？」朱書記問。
「治安員正在調查。」
羅家河的主席匯報時，說那裡的群眾難發動。有個貧農，名叫胡冬生。解放前，窮得衣不沾身，食不沾口。因為原先底子薄，如今光景也不佳。土改分來的東西，床鋪大櫃，桌椅板凳，通通賣光吃盡了。左鄰右舍，說他是懶漢。他早晨困得很晏才起來，上山砍柴火，到了中時節，他回家去，吃幾碗現飯，再背把鋤頭，到田裡挖一陣子，太陽還很高，他先收工了。他住在山坡肚裡一個獨立的小茅屋子裡，家裡只有一床爛絮被，一家三口，共同使用。他連門板也賣了，到十冬臘月，堂客用塊破床單，扯在門口，來擋風寒。老北風把破布吹得鼓鼓囊囊的，飄進飄出，遠遠望去，活像趁風船上扯起的風篷……
「你講發動的事吧。」朱書記切斷他的仔細的描繪。
「我去發動過。頭一回，我一進門，他就起身，掮起一把小鋤頭，滿臉賠笑說：『對不起，你坐坐吧，我要挖田塍去了。』弦也沒彈就走了。第二回去，承他的情，沒迴避我。我們交談了幾句。他眼睛看著地上，說道：『社會主義，我也曉得好，我們貧農本來應該帶頭的。不過，我的田作得太瘦，怕入了社，別人講閒話。我打算今年多放點糞草，把田作肥點，明年再來。』兩回都進不得鋸。第三回，我自己沒有出馬，特意找了一位跟他合適的人去了。他才把心門敞開，顧慮打破，仔細傾吐，他講：『手長衫袖短，人窮顏色低，怕入到社裡，說不起話。』他朋友笑道：『說不起話，不說。』他又嘆道：『怕人講我一無耕牛，二無農具，入社是來揩油的。』朋友告訴他：『這個用不著操心，政府會撐腰。』他又悄悄地說道：『我這個人懶散慣了，入了社，是不是不自由了？聽說要敲梆起床，搖鈴吃飯，跟學堂里一樣。』朋友解說了半天，他才答應入一年試試。」
「可見貧農也有好多的顧慮。」朱書記說，「羅家河的這一位貧農，如果不是叫他的好朋友去勸，會勸不轉的。這叫做一把鑰匙開一把鎖。」
鄧秀梅聽到這話，低聲地跟李月輝說：
「我們那裡，也應該注意陳先晉這號戶子。」
「他倒不怕別人看不起，他是怕社搞不好，又捨不得那幾塊土。」李主席也低聲地說。
「我們也要用一把鑰匙開一把鎖。」鄧秀梅說，聲音還是非常低。
「開陳先晉這鎖，要用一把熟銅鑰匙。」李主席說。
屋裡電話鈴響了，朱書記起身進去，回來的時候，他跟地委和縣委來的同志們商量了一陣，就說：
「我講幾句……」
大家知道，這就是結論，都寂寂封音，坐得攏一些，拿出本子和鋼筆，準備記錄，只聽他說道：
「聽了大家的匯報，可以看出，各鄉運動的發展不平衡。有的鄉還在宣傳階段，有的進到個別串連了。在整個運動中，我們要堅持三同一片的傳統的作風，深入地了解並設法徹底打通各家的思想。思想發動越徹底，將來的問題就越少。發動時，首先要對症下藥，對象害的什麼病，你就用什麼方子，不要千篇一律，不要背教條；其次，要注意去做說服工作的人選，要選派合適的人去做這個工作；第三，要儘先解決發動對象的迫切的問題。」說到這裡，朱書記引用他在天字村鄉深入一點的經驗，他說：「這裡有一個貧農要討堂客，女家催喜事，他連床鋪都無力備辦，你想，他有什麼心思談入社的事呢？工作組拜訪幾回，他都躲開了。後來，我們給他找了一挺梅裝床，趁著他滿心歡喜，我去找他談，只有幾句話，他就滿口答應了，接接連連說：『我入我入，我堂客也入。』其實，他堂客還沒有過門。他想，只要有了床，他們就是夫妻了，他就有充分的資格代表她來說話了。」
大家笑起來。朱書記自己沒笑。他是個一本正經的男子，難得說笑話，就是說出來的事情本身有一點趣味，引得大家都笑了，他也並不和大家同樂。現在，他抽一口煙，嚴肅地又說：
「合作化運動是農村的一次深刻的革命，個體所有制和集體所有制，舊的生產關係和新的生產關係的這番劇烈尖銳的矛盾，必然波及每一個家庭，深入每一個人的心底。現在已經有些家庭吵嘴了。為了防止出亂子，我們要特別注意。要發動一切可能發動的積極的因素，共同努力，把社建好。」
朱書記接著談了處理具體問題的一些原則。舉凡投資數額、土地報酬的標準以及耕牛農具折價等問題，他都發表了自己的意見。他告訴大家，要禁止偷宰和私賣耕牛。他說：「我們這區，耕牛本來就不夠，如果再減少，縱令只一條，也會嚴重影響合作化以後的生產運動。」
「入社農戶的耕牛一律歸公嗎？」李月輝提出一個問題。
「折價歸公，私有租用，都行。」朱書記回答。
「犁耙怎麼辦？」李主席又問。
「犁耙跟牛走。」
「定產的標準怎麼樣？」白袱子主席發問。
「這倒是個複雜問題。」朱書記枯起眉毛，翻了翻記錄本子，然後才說：「入社產量決不能按三定[1]的標準。要依據查田定產運動訂下的產量，再把這幾年來的實際產量扯平一下，作為參考。天水田[2]的產量要減低一些，瘦田作肥了的，補它一些肥料費。」
「這個問題不簡單。」白袱子主席笑著說。
「搞社會主義，哪個問題簡單呀？現在的工作，比土改不同，我們必須要細心，要好好兒地動腦筋，一點也不能粗枝大葉。原則只是個原則，我們要按照各鄉具體的情況，靈活地運用。」
朱書記重新點起一支煙，繼續說道：
「根據各鄉今天匯報的形勢，大家再努一把力，我們全區的入社農戶，跟總農戶的比例，可達百分之七十。請大家注意，這個百分之七十，就是區里要求的指標。」
鄧秀梅聽到這裡，特別用心。她把這個指標鄭重記在本子上，並且在下邊連連打了幾個圈；聽朱明又說：
「不過這運動越到以後，矛盾越深刻，複雜，我們還不能預料，各鄉會發生什麼事情。也許會平靜無事，也許會發生意料不到的事故。反革命殘餘的趁火打劫，也可能會有。總之，我們既要快，又要穩，要隨時隨刻，提高警惕，防止敵對分子的破壞。有電話的鄉，每天跟我打一個電話。沒安電話的鄉，隔天寫個匯報來。剛才跟地委、縣委來的同志們商量了一下，再過十天，我們還要開一次這樣的戰地會議。今天的會，到這裡為止。」
散會了。人們正要動身走，區里秘書，一個雙辮子姑娘連忙站起來叫道：
「同志們，沒繳糧票菜金的，請繳清再走。」
* * *
[1] 三定為定勞力、定肥料、定產量。三定的產量標準比較高一點，入社產量如果以之為根據，支付土地報酬時，社裡要吃虧。
[2] 天水田：沒有水源，靠天落雨的田地。