閃光的氰化物 · 第二章

朱塞佩·波爾薩諾是個中年人，身材細長，長了一張猴臉。他有點緊張，但並不過分。他的英語講得很流利，據他解釋，他十六歲就到英國了，還娶了個英國老婆。 肯普對他很客氣。 「好了，朱塞佩，讓我們聽聽你又想起了什麼。」 「這事搞得我很不高興。我服務那桌，我倒的酒。人們會說我精神錯亂，說我在酒里下了毒。事實不是這樣的，但人們會這麼說。戈德斯坦先生說我最好休息一個星期，免得人們問東問西、指指點點。他辦事公道，為人也正直，他知道這不是我的錯，我在那裡工作很多年了，所以，他不會像其他餐廳老闆那樣解僱我。查爾斯先生也是，他對我很好，但我還是挺倒霉的，而且我很害怕。我問我自己，我有仇人嗎？」 「哦，」肯普面無表情地說，「你有嗎？」 那張悲傷的猴子臉抽搐了幾下，大笑起來。朱塞佩攤開雙手說：「我？我在這個世界上一個仇人都沒有。好朋友倒是有很多，就是沒有仇人。」 肯普哼了一聲。 「現在說說昨天晚上香檳的事。」 「凱歌香檳，一九二八年的，很好、很貴的酒。巴頓先生就是這樣，喜歡好酒好菜，最好的東西。」 「他事先定好的酒？」 「是的。他和查爾斯安排好了一切。」 「桌旁的那個空位子呢？」 「那個也是他事先安排的。他告訴了查爾斯，查爾斯告訴了我，說有個姑娘晚一點要坐到那個位子上。」 「姑娘？」瑞斯和肯普面面相覷，「你知道那個姑娘是誰嗎？」 朱塞佩搖搖頭。 「不知道。我什麼都不知道。我只聽說她會晚點到。」 「繼續說酒，一共幾瓶？」 「兩瓶，還有一瓶備用的。第一瓶很快就喝光了，第二瓶是在卡巴萊歌舞表演開始前不久打開的。我斟滿所有的杯子，把酒瓶放在冰桶里。」 「你最後一次注意到巴頓先生舉杯是什麼時候？」 「我想想啊，卡巴萊歌舞表演結束後。他們為那位小姐的健康乾杯，那天她過生日，理所應當。然後他們去跳舞。跳完舞，他們回到座位上，巴頓先生喝下酒，一分鐘後，他就死了！」 「他們跳舞的時候你倒酒了嗎？」 「沒有，先生。他們為那位小姐乾杯的時候，酒杯是滿的，他們沒怎么喝，就喝了幾口，杯子裡還有很多酒。」 「他們跳舞的時候，有沒有人——任何一個人——靠近過那張桌子？」 「一個人都沒有，先生，我確定。」 「他們同時都去跳舞了？」 「對。」 「也是同時回來的？」 朱塞佩眯起眼睛努力回想。 「巴頓先生第一個回來的，和那位小姐一起。他比其他人富態一點，跳的時間不長，您懂的。然後是那位紳士，法拉第先生，還有穿黑衣服的小姐。亞歷山德拉·法拉第夫人和那位膚色比較黑的紳士是最後回來的。」 「你認識法拉第先生和亞歷山德拉夫人？」 「是的，先生。我經常在盧森堡餐廳見到他們，他們很引人注目。」 「朱塞佩，如果有人往巴頓先生的杯子裡放東西，你會注意到吧？」 「這我可不敢保證，先生。我還得招呼其他桌的客人，凹室里的另外兩桌和大廳的兩桌。我還得端菜。我沒一直盯著巴頓先生那桌。卡巴萊歌舞表演結束後，幾乎所有人都起來跳舞了，那個時候我就站在一邊，所以，我確定當時沒有人靠近過那張桌子。但是客人們一坐下，我就又忙活起來了。」 肯普點點頭。 「不過，我想，」朱塞佩繼續說，「這麼做很難不被人發現。在我看來，只有巴頓先生可以。但是您不這麼認為吧？」 他以詢問的目光看著警官。 「這就是你的看法，是嗎？」 「當然，我什麼都不知道，我只是懷疑。就在一年前，那位美麗的夫人，巴頓太太，自殺了。巴頓先生會不會太傷心，決定以同樣的方式自殺？很有詩意。這對餐廳不好，但是想自殺的人是不會想到這一點的。」 說完，他急切地看向兩個人，目光來回穿梭。 肯普搖頭。 「我不相信事情會這麼簡單。」他說。 他又問了幾個問題，然後打發朱塞佩走了。 朱塞佩關上門後，瑞斯說：「我在想，也許我們應該接受這個想法？」 「傷心過度的丈夫在太太的忌日自殺？可那天不是她的忌日，雖然日子很近。」 「那天是萬靈節。」瑞斯說。 「沒錯。是啊，可能他就是這麼想的。但如果是這樣，那兩封被保存起來的信又是誰寫的呢，巴頓先生跟你商量過，還把那兩封信拿給艾麗斯·瑪爾看了。」 探長看了一下表。 「十二點半我要趕到基德明斯特公館。這之前，我們還有時間去見見那兩桌人——能見幾個算幾個。跟我一起去吧，上校？」