日本侘寂 · 處處見誠——上島鬼貫

上島鬼貫（1661—1738），本姓平泉，統稱三郎兵衛，名上島宗邇，又號槿花翁、馬樂童、佛兄，江戶時代前中期俳人。 出生於攝津伊丹的一個釀酒商家庭，幼時喜歡俳諧，1671年師從俳人西山宗因，1678年著《慧能錄》，1685年著《獨言》，此外還著有《俳諧大悟物狂》《犬居士》《佛之兄》《酸鼻集》等。鬼貫有意與松尾芭蕉抗衡，認為芭蕉是「修得的高手」，自己是「生得的高手」，力求自成一家，即「伊丹派」，但由於種種原因，終不能與蕉門的影響相比。鬼貫的創作態度很嚴謹，從自然與真誠中求道，俳風極其自然質樸、不加雕琢，佳句很多。今人編有《鬼貫全集三版》（1978年）。 《獨言》是上島鬼貫的短篇隨筆集，共分上下兩卷，上卷是俳論，由四十一篇百字短文構成，下卷是以俳諧為中心的藝術性隨筆。上卷被認為是日本俳諧史重要的俳論著作。鬼貫繼承並發展了日本文論史上的「誠論」，以「誠」作為俳諧論的核心概念，提出了「『誠』之外無俳諧」的論斷，與松尾芭蕉提出的「風雅之誠論」也有密切的關聯。 以下根據講談社學術文庫版選譯出《獨言·上卷》中較有理論價值的十一篇。 獨言 俳諧之道 俳諧之道，似易實難，聽人說「初學時由淺入深，學成後深入淺出」，從前人心素直，初級、中級、高級三個階段依次學習，循序漸進，如今這樣的人少見了，往往心地浮躁，自以為是，自命高手，卻不為世人所認。之所以如此，或許只是將俳諧視為臨場的即興發揮，無根無葉，憑空亂說即可，這是很令人遺憾的事情。假如知道俳諧也是和歌之一體，就不會將俳諧看得如此簡單了。 「心」與「形」 作俳諧的時候，只注意「姿」與「詞」，「誠」就會減少，只要「心」深，「姿」與「詞」實則無關緊要。即便是化用古歌、寫古事，絞盡腦汁寫出來的俳諧，與自然而然吟詠出來的俳諧，豈不是也完全不同嗎？ 作俳諧可以與老師「形」似，在將老師的句之「形」學到之後，再從老師的「形」中擺脫出來，以形成與個人天性相適應的獨特風格。 自然之「誠」 去除偽飾，只言其「誠」，比起苦思冥想、追求偽飾當然要好，但這只是可以追求「誠」的俳諧。學習俳諧的人，只有當把「偽飾」與「誠」兩方面都不刻意留心的時候，那麼無論吟詠什麼句子就都沒有偽飾了，這才叫作「自然之誠」。若如此，平常之心就沒有了偽飾，對世間之「哀」就有了深切的感受。 「幽玄」之句 苦思冥想構思出來的句子，在俳諧之道修行不到家的人聽起來，或許會覺得很有趣。而實際上，「有趣」本身就是一種俳諧之病。而有俳諧修養的人吟詠的「幽玄」之句，在沒有修養的人聽起來，也許大多覺得不好理解吧。而且，因為用詞平易，想吟詠的人誰都可以吟詠。 在不好理解的句子中，有「幽玄」和「不成功」兩種情形。不懂得「誠」的人，作了各種各樣的句子出來，因為特別追求易懂而索然無味，硬要將每個字詞都說透，最終連自己要說什麼都忘了，偏離了作者最初的構思，結果只能是自己明白什麼意思，別人聽起來就會很費勁。另一方面，「幽玄」之句，其意趣在沒有理解力的人聽來，則是不能理解的。 「不易」之句 「古風」，就當時而言也是「當世風」，眼下被看作是當世風的東西，過若干年後也會成為古風。所謂古風，所謂當世風，都是追求句姿的人杜撰出來的名堂，努力修行俳諧、堅持「誠」之道的，其俳諧無論到何年何代，都沒有新舊之別，只是深諳「誠」之道的人很少，這是令人遺憾的。 秀逸之句 所謂秀逸之句，乍看上去似乎沒有什麼趣味，只是用詞樸素、格調高雅，而其意味則難以言傳。世間那些廣為人知的作者的秀逸之句，讓人聽上去不能理解其深意，心中充滿疑問，而待修行到一定程度後，才知道那秀逸之句的妙處。只有理解了別人的秀逸之句，才能作出自己的秀逸之句。那些專心於細枝末節的技巧、自以為是的作者，是不可能很好地理解和欣賞別人的秀逸之句的，因而一輩子也難以作出真正屬於自己的秀逸之句。 工巧與「誠」 倘若有人讓學習俳諧者吟詠從前某個時代風格的句子，那麼吟詠出不同時代風格的句子應該是簡單容易的，而那些異樣的句子就更容易了，一切玩弄技巧的東西都不難。只有深深體會「誠」，清醒地意識到應該體現出此時應有的句姿，那麼吟詠出來的俳諧才能獨具一格。所謂獨吟的俳諧[1]，處處可以見出自然之心，令人百看不厭。 對於未學成者，要他表現出自然與心的豐富變化，他也嘗試著去努力，但仍然難以做到吧。作者獨吟的俳諧若只表現某種固定不變之心，恐怕連自己也覺得無趣，心也不能很好地傳達出來。何況別人聽來會如何，那就更加可想而知了。刻意為之的句子容易作，自然吟詠的句子難作，應該在此方面好好用心、聚精會神加以修行。倘若有人以容易吟詠的句子為是，以難以吟詠的句子為非，那麼這樣僵硬的態度，是不足於與之談論俳諧的。 黃鶯有黃鶯的鳴囀，蛙有哇的鳴叫，各有可聽之處，正如不同的和歌各有其美一樣。黃鶯的鳴囀中沒有蛙鳴，蛙鳴中沒有黃鶯鳴囀，這才是「誠」。 俳諧的修行 不作俳諧的修行，只是好高騖遠的作者，就好比登上了高樓，眺望四周的群山，聽到有人吟誦「天地悠悠心高遠」，仿佛自己也看到了相同的風景。這就好比不動一步卻要游遍名山一樣，沒有一個台階一個台階地攀登，如何能到達高處險峰呢？未學成者要明白箇中道理，務必好好修行。 未成熟而自以為已經成熟的人，是很愚蠢的。自己要真正明白，沒有修行的自覺就不可能成為高手，要知道自己的弱點之所在。不加修行的人僅僅依靠自己的聰明是無濟於事的，靠知識才氣無法到達俳諧之道。 俳諧的修行，必須不斷體會俳諧的「誠」之味，在日常與人交往的時候，也要待之以「誠」，要明白重要的是誠實無偽。 「我學習俳諧多少多少年啦。」老是這樣屈指計算，以為熬年頭就是修行，那就大錯特錯了。假如心中沒有「誠」之道，「誠」只是體現於句作的表面，這樣的作者即便學習多少個年頭，能有多大長進呢？ 連歌與俳諧 連歌與俳諧的區別，說大也很大，說不大就好比是背靠背。比方說，有兩個人要各奔東西的時候，一起走的時候是肩並肩，而「我要向東」「我要向西」各行其道的時候，就產生了不同的方向目標和名稱。明顯使用俳言[2]的句子，就好比從第一步就與對方分開走，漸行漸遠。另一方面，用詞較為通俗易懂，乍聽上去好像是連歌，但作者心中的指向實際上並不是連歌，這也完全屬於俳諧。這與上面所說的兩個人開始背對背，然後各奔東西，豈不是一個道理嗎？另外，使用連歌中不使用的詞語加以表達的，也是俳諧。但不管怎麼說，若不是單論某一句，連歌與俳諧的區別是很難一概而論的。 心與詞 即便是在「誠」深含其中的句子中，詞若使用不當，也是不合俳諧本意的。只有「心」與「詞」很好地調和起來，才是好的俳諧。 不能籠統地認為，用詞本色質樸最為重要。俳言的使用瀟灑豪邁者，才能體現俳諧之趣。 「誠」之外無俳諧 我八歲的時候，從學習與眾不同的發句開始俳諧學習，十三歲的時候師從松江維舟[3]，學習維舟先生的古風，專心於俳諧之道，常常獨吟百韻，送給當時名師大家，請他們給予指點，這樣的「百韻」寫了多少卷，如今都記不清了。 從十六歲的時候起，我開始傾心於梅翁老人[4]，跟他學習當世風，然後打破其規矩，十七字的字數有時多，有時不足，或者寓言，或者異形，各種體式隨意吟詠，既不同於發句，也不同於付句，只要有人誇獎好，自己就揚揚自得，漸漸失去了繼續修行的自覺。如此作出的俳諧當然好不了，我也對自己產生了懷疑，所以並沒有對自己的俳諧一味沉迷留戀。回頭想想看，過去的俳諧都是玩弄技巧，而爭一句之勝，或者重外在修飾，心卻淺陋。 仔細想來，和歌在用詞上沒有智巧，在形姿上不加矯飾，只要求讀上去朗朗上口，然而心卻是深的。再看看從前的俳諧： 青柳 以她的眉毛， 搔撓岸邊的額頭。[5] 圓圓的春日， 冉冉升起後， 放出長長的光芒。[6] 盆沿兒的下面， 有一個細脖， 扣起來可以在舞會上敲打。[7] 山僧的頭巾， 形同樹上的柿子， 要經歷風吹日曬。[8] 除了這些，還有被評價為當世風的句子： 用搗木研磨紅辣椒， 搗木錘也變成了 紅葉的顏色。[9] 這些發句正是宗祇法師所說的，屬於「非道教道非正道進正道」[10]之類，只是不能一概將俳諧理解為「狂句」，俳諧應是有其深奧之意的。延寶九年[11]的時候我從內心深處意識到了這一點，此後對於其他事情一概置之不問，專心致志於俳諧。如此過了五年，到了貞享二年[12]春，我認定：「誠」之外無俳諧。從此以後，我對於斟字酌句的修飾，哪怕是一句之巧，也不再追求。對我來說，那些東西都是空言。 注釋 [1] 獨吟的俳諧：指連句的一整卷均為一人獨吟的俳諧。 [2] 俳言（はいごん）：指和歌、連歌中不使用的，而在俳諧中使用的滑稽幽默的日語與漢語詞。 [3] 松江維舟：生卒年不詳，名松江重賴，又號江翁，江戶時代俳人。 [4] 梅翁老人：即「談林派」首領西山宗因（1605—1682）。 [5] 原文：「青柳のまゆかく岸のひたい哉。」作者荒木田守武，原載《守武千句》。 [6] 原文：「まん丸に出づれどながき春日かな。」原載《犬筑波集》《犬子集》等，作者不詳。 [7] 原文：「うつぶいておどるゆえにやぼんのくぼ。」出典不詳。 [8] 原文：「山伏はしぶくとかぶれときん柿。」出典不詳。 [9] 原文：「小木も紅葉しにけり唐がらし。」作者西山宗因，原載《梅翁宗因發句集》。 [10] 此句原文為漢文，此處照錄。出典宗祇《古今和歌集兩度聞書》。 [11] 延寶九年：即公元1681年。 [12] 貞享二年：即公元1685年。