人，做得到任何事 · 第八講　問題兒童及其教育

Problem Children and Their Education 不是每個家庭都健全，所幸家庭教育不足的缺憾，可由學校來補足。而教育大計的最高原則必須與「國家理想」一致。 我們應該如何教育兒童？這或許是現今社會中最重要的問題。個體心理學在這個問題上貢獻良多。無論是家庭教育或學校教育，目的都是想引出個體的個性並加以指導。因此，心理科學為正統教育技術之本。而如果我們願意的話，應將一切教育都視為廣大生活心理藝術的分支之一。 我們先從教育的基礎談起。教育最普遍的原則必須契合個體日後註定要面對的人生。這意味著教育原則必須和國家的理想一致。如果我們不以國家理想來教育兒童，孩子在未來的人生中常會遇到層層難關，以致無法融入社會，也難以成為社會的一分子。 而國家的理想肯定是會改變的；可能是突如其來的變革，如發生革命，也可能是在演進過程中慢慢轉變。這意味著教育者必須高瞻遠矚，抱持宏大的理想。不論在什麼樣的環境條件下，只要教育當局具有遠見的宏大理想就能站穩一席之地，並能教育下一代順利適應不斷變動的環境。 學校與國家理想之間的關係，絕對取決於學校體制與政府的關係。政府會透過公權力要求學校體制體現國家理想。政府不會直接接觸學生家長或家庭，而是以政府的角色來監督學校教育。 從歷史來看，學校體制在不同時期會反映不同的理想。歐洲的學校最初是為了貴族而設，校方秉持的是貴族精神，只收貴族學生。當教會掌管教育大權後，學校變成教會學校，教師也清一色是神職人員。之後，國家更加重視知識教育，於是學校開設的科目越來越多，教師的需求量也大增。由於神職人員供不應求，因此非神職人員也可投入教職。 一直到近代[1]，大部分老師仍非專事教職，而是身兼兩職以上，像是同時當製鞋匠或裁縫師。顯而易見地，這樣的老師只會用教鞭來教育學生；而聘僱這種老師的學校不可能妥善解決兒童的心理問題。 具有現代精神的歐洲教育源自於瑞士教育家裴斯塔洛齊（Johann Heinrich Pestalozzi）[2]的時代。裴斯塔洛齊是捨棄打罵處罰、採用愛的教育的第一人。 裴斯塔洛齊的出現極具價值。多虧有他，我們才體認到教學方法的重要。除心智發展遲緩的兒童以外，只要用對方法，每一個孩子都能學會讀寫、歌唱，也會算數學。但我們並不會宣稱裴斯塔洛齊倡導的教學法就是最好的，因為教學永遠都有改進的空間。不斷尋找更新、更好的教法，才是最正確也最適當的做法。 回顧歐洲學校發展史，值得一提的是，在教學技術發展到一定階段後，社會上開始需要大量具備讀寫、計算能力且不需太多指導便能獨立作業的工人。與此同時也出現了一句口號：「每個孩子都能上學去。」如今是所有孩子都能接受義務教育的時代，而教育能發展至此，都要歸功人民的經濟條件，以及對應此條件的社會理想。 過去在歐洲，唯有貴族是具有影響力的，社會也僅需要官員和勞工。只有未來準備擔任高官要職的人才能接受高等教育，一般人是不准上學的。當時的教育體系反映出當時的國家理想；而如今的教育體系，也同樣因應各種不同的國家理想。在現代學校里，學生不必像以前一樣雙手交叉放膝上、安安靜靜、一動也不動地坐著聽課。在現代學校里，孩子是老師的朋友。孩子不再受權威壓迫，不再被迫服從，而是可以獨立自主地發展。美國有許多這類的學校，因為學校的發展一定會符合國家的理想，而政府是透過法規來體現國家理想的。 以學校的起源與組織架構來看，學校和國家、社會理想之間的關係是有機式的（organic，意即會成長變動的）。而從心理學觀點來看，對學校這樣的教育機構而言，這種關係是一大優勢。心理學家認為，教育的主要目的是協助學生適應社會。學校比家庭更容易給予兒童適當的引導，促進兒童社會化，因為學校比較貼近國家的要求，在評核孩童時較具公正性，而且學校不會縱容孩子。一般而言，學校會保持超然的立場與態度。 此外，社會理想不一定能深入每個家庭。「家庭教育是由傳統思維所主導。」我們看過太多人信奉此觀念了。唯有父母本身社會適應良好，並理解教育的目的必須符合社會化，家庭教育才可能進步。只有家長明白上述情況，他們的孩子才能受到適當的教育，並做好上學的準備；而孩子在學校里也會做足準備，好好面對自己在社會生活中的特殊位置。「讓學校作為家庭與國家的中繼站」應該是孩子在家庭、學校最理想的發展。 先前曾得出一個結論：孩子在家庭中的人生風格早在四五歲時就已定型，無法直接予以改變。這也道出了現代學校體制應該發展的方向。學校絕對不可批評或處罰學生，應該試著型塑、教導及培養孩子發展社會興趣。現代學校不能再以壓制與審查的原則來教育下一代，而是必須致力了解並解決孩童個人的問題。 另一方面，父母子女在家庭中的關係十分緊密。父母很難按照社會需求去教育子女，而是寧願為自己而教，衍生出一種會與孩子日後生活互相衝突的傾向；讓孩子註定得面臨種種巨大的障礙，而且是一入學就必須面對。孩子離開學校進入社會後，問題只會越來越嚴重。 孩子是老師的朋友。 「讓學校作為家庭與國家的中繼站」應該是孩子在家庭、學校最理想的發展。 * * * The children are the teacher's friends. This should be the ideal development of the child at home and in school,with the school standing midway between the family and the nation. 想改善這種情況的話，當然要先從教育家長開始，但就實務面來說並不容易，因為我們無法像教導孩子那樣去教導大人。就算我們有機會與家長談談，可能也會發現他們對國家的理想沒有太大興趣；他們堅守家庭傳統，根本不想理解社會理念。 雖然無法從家長下手，但可喜的是我們至少能廣泛宣揚社會理念，以求讓更多人理解。最好的宣傳地點正是學校。理由有三：其一，學校有大批學生；其次，比起在家裡，人生風格的錯誤在學校更容易浮出台面；最後，為人師表者應該是最了解學生問題的人。 我們並不擔心正常的孩子，也無須影響他們。對於發展完全且社會適應良好的孩子，最好的做法就是別壓抑他們，讓他們走自己的路。我們相信，正常的孩子在發展優越感時，會在有益面向追尋目標。而他們的優越感落在有用的面向，因此不是優越情結。 問題兒童、精神病患、罪犯等人的優越感和自卑感則都落在了生命的無用面向。這些人展現了所謂的優越情結，用來補償他們的自卑情結。如我們之前提過的，每一個人都有自卑感，但只有當自卑感讓當事人受挫到一定程度，激起他轉投人生的無用面向，才會變成自卑情結。 在孩子入學之前，自卑感與優越感的問題早已在家中生根萌芽。孩子的人生風格，四五歲前就已在家庭里型塑完成，意即我們所謂的人生原型，並會與成人後的人生風格產生對比。人生原型就像尚未成熟的果子，如果成熟前的某個環節出了問題，導致果子裡長了蟲，那麼，等到這顆果子長大成熟，蟲子也會越見肥大。 我們先前看過，蟲子（意即困境）會由小變大，最後演變成生理缺陷。生理缺陷給人們帶來的不便與困難，往往就是產生自卑感的來源。再重申一次，造成問題的根本原因並非器官上的缺陷，而是隨後引發的社會適應不良。而這也是教育的好機會。如能透過教育來訓練人們適應社會及自身的器官缺陷，缺陷不僅不是負債，反而可能變成資產。如先前所提，器官缺陷或許是激發出重大社會興趣的源頭，通過訓練慢慢發展，這份興趣很可能支配個體的一生；此外，如果這份興趣出現在有益面向，對個體來說更是意義重大。 生理缺陷是好是壞，取決於當事人的社會調適狀況。因此，對於只想看或聽的孩子來說，就要仰賴老師幫助他們培養興趣，善用所有感官。否則的話，這樣的孩子在發展上將會趕不上其他學生。 我們都很清楚左撇子孩子在成長過程中笨手笨腳的情況。基本上，左撇子孩子之所以笨拙，是因為沒有人意識到他是左撇子。由於他慣用左手，因此在家中一直格格不入。我們也發現，這樣的孩子不是變得好勝有衝勁（這裡指的是好的方面），就是變得消沉乖戾。如果這些孩子帶著上述問題上學去，我們會發現他們要不就是擁有旺盛的鬥志，要不就是垂頭喪氣、暴躁易怒與缺乏勇氣。 除了器官有缺陷的孩子之外，被寵壞的孩子上學後也會出現問題。基於學校的組織架構，基本上不可能有任何一個孩子永遠是目光的焦點。然而不可否認地，有些善良又心軟的老師會對某個孩子特別偏心，但隨著年級增加，孩子受寵的地位終究會不保。日後的人生只會更加嚴峻，因為文明社會普遍無法認同這種人：沒有任何作為、實績，卻一直成為關注焦點的人。 問題兒童都有以下明確的特性：無法妥善面對人生的問題；他們野心勃勃，想為一己之私來統治一切，卻罔顧國家社稷。此外，他們一向好爭辯，愛與人針鋒相對，但他們其實也是膽小鬼，對人生所有問題都興趣缺乏。童年時期受寵，並無益於讓他們做好準備面對生活中的種種問題。 我們在這類兒童身上也發現了其他特質：他們凡事謹慎，總是猶豫不決。人生出現問題時，他們會拖著遲遲不解決；或是事情做到一半，只要遇到問題就直接放棄，改走其他的路，因此永遠做不出名堂。 這些特質在學校會比家裡更明顯。學校就像是一場實驗或一張試紙，一個孩子能否妥善適應社會並面對問題，到了學校立刻一清二楚。錯誤的人生風格在家裡往往隱而不見，但到了學校就會無所遁形。 被寵壞的孩子與器官有缺陷的孩子都有強烈的自卑感，喪失了積極解決問題的勇氣，因此總想「排擠」人生的難題。然而，學校可以控制問題的難易度，循循善誘，讓孩子慢慢進步到勇於主動解決問題。因此，學校是我們可以真正從事教育的地方，而不只是單方面由師長來下指導棋而已。 除了上述兩種類型的孩子之外，我們也必須考慮惹人厭的孩子。惹人厭的孩子通常長得丑、常犯錯、有殘疾，沒有準備好要踏入社會，更遑論適應社會了。以這三類孩子來說，惹人厭的孩子面臨最大難題的可能性最高。 由此可知，不論師長或教育官員樂不樂意，學校都必須了解這些問題，找出因應問題的最佳方法，使之成為學校管理工作的一環。 除了前述的問題兒童之外，還有些特別聰明、被譽為「天才兒童」的孩子。有時候，他們的某些科目表現超群，很容易就顯得比其他人聰明。這樣的孩子敏銳、有企圖心，但同儕不見得喜歡他們。小孩子很容易就能看出周遭同伴是否能夠適應社會。人們會羨慕天才兒童，但不見得會喜歡他們。 我們可以理解很多天才兒童都能順利度過校園生活，但他們出了社會後卻往往沒有適當的人生規劃（即人生風格）。一旦面臨人生三大問題（社會、工作、愛情與婚姻），困境就出現了。他們在建立人生原型的階段發生了什麼事，到了這個時候便顯而易見，亦可看出不良的家庭教育對他們造成的影響。天才兒童在家中一直如魚得水、無往不利，導致他們人生風格中的錯誤難以現形。不過等到他們到了全新的環境，錯誤就無處藏身了。 有一點很值得注意，那就是詩人很了解其中錯綜複雜的關係。在詩人與劇作家的作品中，天才兒童的人生往往波濤洶湧、起伏不定。莎士比亞筆下的諾森伯蘭伯爵（Earl of Northumberland）便是一例。莎士比亞不只是大文豪，亦是心理學大師，他所刻畫的諾森伯蘭伯爵對國王十分忠誠，但真正的危機來襲時，他就背叛了國王。莎士比亞非常清楚，極艱難的環境能清楚映射出一個人真正的人生風格。然而，型塑人生風格的並非逆境；早在逆境出現之前，個體的人生風格早已成形。 個體心理學為天才兒童提供的解決方案，和問題兒童一樣。個體心理學家主張：「任何人都能有任何成就。」這條一視平等的民主箴言，斂去了天才的光芒；天才總是背負著眾人的期待，總是不斷被往前推，到頭來變得過分看重自己。認同這條箴言的人可以培育出非常聰明的孩子，而且孩子不會變得過於自負或太過野心勃勃。這些孩子清楚明白自己的成就都需歸功於訓練與好運。如果他們能持續接受適當的鍛煉，就能完成任何一切想做的事。至於其他無法獲得有益薰陶、沒有受到良好教育與訓練的孩子，如果老師們能讓他們理解這套方法，他們也能有出色成就。 任何人都能有任何成就。 * * * Everybody can do everything. 後面這類孩子很可能已經失去勇氣。他們需要得到保護，才有能力克服強烈的自卑感；任何人都無法長期承受自卑感的摧殘。這些孩子還沒上學之前，壓根沒有面對過這麼多困難。由此可知，他們無法招架排山倒海而來的困境，而起了逃學的念頭，或乾脆直接休學。總之，他們堅信上學無法帶給他們希望。如果上述想法屬實，至少他們的行為還算有理且前後連貫。但個體心理學並不認同這種想法，也不相信這樣的孩子在學校就沒有希望，反而主張每一個人都能有所作為。孩子都會犯錯，但錯了可以改，改正之後便能繼續往前邁進。 然而，在一般情況下，問題兒童並沒有獲得適當的幫助與處置。每當孩子在學校遇到難題而大受打擊時，身為主要照顧者的母親通常會十分關心與焦急。也因為孩子在家中備受關愛，所以校方的通知、孩子在學校里遭受的批評與責備等問題，就會顯得特別嚴重不堪。下列情況頗為常見：孩子因為家人寵他，而成為家人眼中的好孩子，但上學就代表必須切斷和家裡的聯繫，這時孩子心中潛伏的自卑情結就會出現，在學校變成壞學生。孩子還會開始痛恨起一直寵愛他的媽媽，覺得媽媽騙了他；因為媽媽不像在家裡一樣，一有問題發生就出面替他解決。在新情境引發的焦慮之下，孩子會忘記母親原本對他的照顧與關愛。 我們經常看到以下情況：在家裡很愛爭吵的孩子，在學校反而變得沉默冷靜，甚至到了自我壓抑的地步。他們的母親可能會跑來學校抱怨：「這孩子老是找麻煩，害我得整天看著他。」但老師對同一個孩子的形容卻是：「他整天都安安靜靜坐著，動也不動。」有時情況正好相反，媽媽會跑到學校說：「這孩子在家裡既安靜又貼心。」但老師會說：「全班被他搞得天翻地覆。」後者很容易了解，因為那孩子是家裡關注的焦點，所以在家不吵不鬧；但是當他在學校里不再是重心，就會打架鬧事。反之亦然。 現在來看一個8歲女孩的案例，她是班長，同學都很喜歡她。但父親帶她去看醫生時說：「這孩子殘酷成性，是名副其實的暴君。全家都受不了她了。」這是怎麼一回事呢？這個女孩是弱勢家庭的長女。當弟弟（妹妹）出生時，身為老大的女孩覺得自己的地位岌岌可危，但仍希望自己能像以前一樣是家人的最愛，於是她開始使壞。而她在學校里備受肯定，所以沒有理由激發她變壞。 有些孩子則無論在家或者上學，日子都不好過。家人或學校都對他們多有怨言，最後導致這些孩子犯的錯越來越多。有些孩子則是在家和上學都不修邊幅。如果孩子在家裡或學校的行為一致，我們就必須從過往的事件中尋找原因。不論如何，我們都務必同時考慮孩子在家中與在學校的行為，才能判斷出真正的問題所在。如果我們要正確理解孩子的人生風格與他努力的方向，每一個部分都很重要。 有時看來適應良好的孩子，在學校碰到新情境時，也可能出現適應不良的狀況，而這樣的孩子在學校里通常會被師長同學排斥。以歐洲一個孩子為例，他的父母富有又自傲，非貴族出身卻把孩子送進貴族學校，因此同儕都排擠他。那個孩子在家裡備受寵愛，日子過得舒服自在，忽然間卻落入了充滿敵意的環境。而同儕排擠的行為有時極其殘酷，孩子根本承受不了。但大多數個案在家裡幾乎絕口不提自己在校的遭遇，因為覺得丟臉，寧可選擇靜靜地受苦。 這樣的孩子到了16至18歲的階段，也就是必須像成年人那樣響應社會需求並正面迎接人生問題的時候，他們會突然停下腳步、不再有所作為，因為他們已經失去了勇氣和希望。不但在社會碰壁，他們的愛情與婚姻路也險阻重重，因為他們已經無法繼續向前邁進了。 碰到這些個案該怎麼辦？他們的精力無從發泄，他們自外於全世界，或者自覺被隔離。這類型的人會傷害自己，甚至很可能自殺，而這些作為只有一個目的——傷害別人。此外，這類人也很想消失，因此躲進了療養院。就算他們曾擁有一丁點社交能力，也早已消失殆盡。他們無法用正常的方式交談，無法接近其他人，對整個世界永遠充滿敵意。我們將這種狀態稱之為精神分裂（dementia praecox）或精神失常。想救助這樣的病患時，必須找到方法讓他們重拾勇氣。這類個案雖然棘手，卻是可以治癒的。 想治療並治癒問題兒童，端看人生風格的診斷結果。個體心理學發展出來的相關診斷方法非常值得回顧。人生風格的診斷，不但在教育實務上不可或缺，亦可運用於其他許多地方。 除了直接研究孩子在形成人生原型的階段發生了什麼事，個體心理學應用的方法還包括探知早期記憶及詢問孩子對未來職業的想像，觀察姿勢與身體動作，以及參考孩子在家中的排行。上述方法先前都討論過，但或許有必要再強調一次孩子在家中的排行，因為和其他方法相較之下，排行與教育發展的關係最為密切。 就像先前所述，孩子在家中的排行很重要，老大一度是家中的獨生子女，但弟弟妹妹出生後地位就下降了；老大曾經享有極大的權力，卻也註定會失掉權力。另一方面，排行老二、老三……老么，也決定了孩子的心理狀態。 我們往往發現，老大普遍比較保守，覺得握有權力的人應該持續掌權；失去權力都是意外所致。換言之，他們非常熱愛權力。 老二的境遇則大異其趣。他們不但不是家人關愛的焦點，還要跟早一步起跑的老大競爭。老二一直想和兄姐平起平坐。他們不承認權力，卻也希望權力易主。他們會在競爭中感受到一股向前沖的動力。這些行動在於顯示，老二的眼光永遠放在前方某處，一心想追上目標。老二會一直試圖改變科學、自然法則，堪稱真正的革命家。革命家在此並沒有政治意涵，而是用以比喻老二對社會及同儕的態度。《聖經》里就有個很好的例子：雙生子以掃（Esau）和雅各布（Jacob）。[3] 如果兄姐都長大成人後，老么才出生，幼子的地位就會跟長子很像。 從心理學的觀點來看，家中老么的地位很有意思。所謂的老么，是指沒有弟弟妹妹、在手足之間年紀永遠最小。這類孩子擁有優勢地位，因為他們永遠穩坐年紀最小的寶座。老二的地位是會變動的，有時也會跟老大一樣，歷經地位下滑的悲劇，但這種悲劇終其一生都不會發生在老么身上。老么的地位最為有利，在其他條件不變的前提下，我們發現最小的孩子發展得最好。老么如老二般充滿衝勁，既想征服他人，也想超越在前面帶頭的哥哥姐姐。但大致說來，老么的行事作風和其他手足大不相同。如果某一家都出科學家，最小的孩子卻很有可能成為音樂家或商人。如果某一家都從商，最小的孩子則可能是詩人。老么總想走出一條與眾不同的路。因為不和其他手足在同一個領域競爭而改走其他路線，會比較輕鬆。據此可知，老么喜歡跟其他家人不一樣。這顯然也是一個信號，透露出他們某種程度上缺乏勇氣；如果他們夠勇敢，就會在同一個領域一較高下。 特別值得注意的是，根據排行次序所做的預測，是通過各種形式的傾向來表達的，並非絕對，也未必適用於每個人。事實上，如果老大很聰明，老二就不一定能征服他們，做兄姐的也就不會遭逢悲劇了。這樣的孩子具有良好的社會適應能力，而且他們的母親很可能引領孩子去關心別人，包括家中的新生兒。另一方面，如果次子女無法征服、超過兄姐，就得面對更大的困境，而自身也很有可能變成麻煩人物。在這種條件下成長的次子女往往會失去勇氣與希望，而成為社會中最糟的人。處於競爭環境中的孩子一定要永遠懷抱能贏的希望，因為沒了希望，那就什麼都沒了。 獨生子女也有自己要面對的悲劇。他們在整個童年時期一直是家庭關注的焦點；他們的人生目標也一直是成為萬眾矚目的主角。獨生子女不會依照邏輯行事，而是遵循自己的人生風格。 在女性居多的家庭中，家中唯一的兒子處境會很艱難，這也揭示了一個問題：一般人通常認為這樣的男孩一定很女性化，但這種觀點有點言過其實。畢竟，教養我們的母親也是女性。不過身為萬花叢中一點綠，確實會遇到一定的困難。當我們踏進一戶人家，馬上就可以知道這一家是男孩多還是女孩多。因為男女生比例不同，家具的擺設就會不同，嘈雜程度也不一樣，家中的秩序更是大不相同。家裡男孩多，遭破壞毀損的東西就比較多；女孩多，住家環境比較乾淨整齊。 在女生環伺之下長大的男孩，有些人會更努力表現得像個真男人，並誇大自己的男性特質；而有些人則很可能被姐妹同化，變得很像女生。簡而言之，這樣的男孩要麼溫文儒雅，要麼狂野不羈。如果是後者，必定是因為男孩不遺餘力地證明並強調自己是男性。 只有兄弟的女孩也面臨同樣的困境，這種女孩不是很安靜、女性化，就是想變得跟哥哥、弟弟一樣，兄弟做什麼，她就跟著做什麼。自卑感在這類案例中非常明顯，因為女孩是男尊女卑家庭中唯一的女性，她會覺得自己只是女性，而這種感受便隱含著自卑情結。「只是」一詞道盡了何謂自卑情結。當這個女孩試著打扮成男孩，長大後想擁有跟男性一樣的性關係時，就代表她發展出了一種補償性的優越情結。 我們可以用一個特殊的案例來為「排行」做個總結。該案例中的老大是男孩，老二是女孩。兩個孩子之間總是競爭激烈。妹妹不斷被迫要更上一層樓，不只因為她是老二，也因為她的性別。她接受了更多的訓練、費了更多苦勁，終於成為次子女中出類拔萃的那一型。她活力充沛、非常獨立，而哥哥也意識到在這場兄妹競賽中，兩人距離越拉越近了。我們都知道，女孩子在生理與心理上的發展都比男孩子快。以十二歲的女孩來說，不論身心都比同齡男孩成熟。哥哥眼睜睜看著這一切發生，卻無法明了箇中道理，因此他感到自卑，萌生放棄的念頭，後來乾脆停滯不前、不再進步，並設法開始逃避。像這樣的男孩，有的人會藉由藝術來自我逃避，有的則會罹患精神疾病、開始犯罪，甚至發瘋崩潰。原因就在於他們覺得自己不夠強大，無法繼續這場賽局。 即使我們抱持「任何人都能有任何成就」的觀點，上述案例仍然非常棘手。我們首先必須讓哥哥理解妹妹之所以比他厲害，只是因為她練習得更多更勤，並通過練習找到了更好的發展方式。同時，我們也可以試著引導這對兄妹進入無須分出高下的領域，藉此緩和競爭時的劍拔弩張氣氛。 * * * 【注釋】 [1] 本書最早於1927年出版。 [2] 裴斯塔洛齊（1746-1827）是最具有「教育愛」的學者，強調以愛作為教育的中心，被尊稱為「教育界的麥加」。 [3] 雅各布和以掃為雙生子，以掃為大，但以掃不愛崇拜也不愛長子的權力，後來長子權歸於雅各布。 學校就像是一場實驗或一張試紙，一個孩子能否妥善適應社會並面對問題，到了學校立刻一清二楚。錯誤的人生風格在家裡往往隱而不見，但到了學校就會無所遁形。 * * * School is like an experiment or acid test,for there it becomes apparent whether or not a child is adjusted to society and its problems.A mistaken style of life often escapes unrecognized at home,but it comes out in school.