人生三書 · 第一部 生活之肯定

導言 自本書立場言，人生之目的，不外由自己了解自己，而實現真實的自己。所以人首應使自己心靈光輝，在自己生命之流本身映照，以求發現人生的真理。其次便當有內心的寧靜，與現實世界，宛若有一距離，由是而自日常的苦痛煩惱中超拔，而感一種內在的幸福。再進一層，便是由此確立自我之重要，知如何建立信仰與工作之方向，自強不息的開闢自己之理想，豐富生活之內容。再進一層，便是在人與人之生活中，人類文化中，體驗各種之價值。最後歸於對最平凡之日常生活，都能使之實現一種價值，如是而後有對生活之真正肯定。本部分七節，七節內各分若干小節： 一、說人生之智慧 二、說真理 三、說寧靜之心境 四、說自我之確立 五、說價值之體驗 六、說日常生活中之價值 七、最後的話 第一節 說人生之智慧 「人生的智慧，何處去求?」我們不應當發這個疑問。 人生的智慧是不待外求的，因他不離你生命之自身。智慧是心靈的光輝，映著水上的漣漪，生命是脈脈的流水。 只沿著生命之流游泳，去追逐著前頭的浪花，你是看不見水上的漣漪的。 你要見水上的漣漪，除非你能映放你心靈的光輝，在生命之流上回光映照。 這是說，你當發展一個「自覺生命自身的心靈」，如是你將有人生之智慧。 你當映放心靈的光輝，來求自覺你之生命，反省你之生活。 你可曾凝目注視：在樹蔭之下綠野之上的牛，在靜靜的反芻? 你於此時便當想著，你對於你之生活經驗，也當以反芻之精神，來細細咀嚼其意義。 如此，你將漸有人生之智慧。 人生是古怪東西，你不對他反省時，你覺無不了解。你愈對他反省，你愈將覺你與他生疏。正好像一熟習的字，你忽然覺得不像，你愈看便愈覺不像。 但是你要了解宇宙人生之真理，你正須先覺對之生疏。 你必須對宇宙人生生疏，與之有距離，然後你心靈的光輝，才能升到你生命之流上，而自照你生命之流上的漣漪。 你在欲對宇宙人生有真了解之先，你要常覺一切都有無盡意義潛藏，一切於你，都是生疏不可測。 對於一切都似乎很熟習的人，宇宙人生秘奧之門，永是為他們而關閉著的。 第二節 說真理 我說的話，似乎是陳舊的真理，但是真理莫有陳舊的。 真理總是千古常新，猶如朝朝海上湧出的初日。 當你覺著任何真理是陳舊時，你便要反省：陳舊是在你心靈的自身，真理的光芒，對於你是黯淡了。 你要澡雪你的心靈，對於真理，永遠有新發現的歡悅。 你不要厭倦重複呈現於你心靈的真理，因為真理不重複時，錯誤便常常重複了。 其實真理從不會重複，猶如你生命的經驗之從不曾重複。生命的經驗永遠新新不已。所以似乎一樣的真理，每回與你相見，啟示你新的意義，猶如朝陽，每日披上不同的霞彩。 你應當永遠認識真理之新意義，而獲得新真理。你將覺你所認識之真理之範圍，逐漸擴大。你將覺新真理，自舊真理湧現出來，猶如胰子泡上的新花紋，隨胰子泡之吹大，而自舊花紋之夾縫中，湧現出來。你將覺如行於千萬頃田的阡陌之上，你明明看見前面縱橫的阡陌，已交於一點。然而你走到時，他又是一新的開始。你將發現無窮的新真理。 你將接觸真理之世界。 當你接觸真理的世界時，你不要說你的心，把握了真理；你應當說真理呈現於你的心——這是絕對不同的兩種態度。 當你覺得你的心，把握了真理時，你的心漸漸緊，行將閉了，真理將悄然地離開你的心。 當你只覺得真理呈現於你時，你的心便開了。真理將繼續降臨於你，真理的世界，將為你的家。 讓真理呈現於你的心，你對於真理只有低頭信受。 你可以吮吸宇宙之真理，如嬰兒之吮乳，你將獲得幸福。 你不必處處用思辨力去分析真理，真理最需要的是深心的體玩。這是說你所得之真理的知識，必須滲融於你之生活中。 真理的知識，猶如生絲，當浸潤在充滿意味的生活的水中時，自然條條清澈，宛轉如畫。 但一朝生活的源水，與之相離，知識也將如生絲之膠結。你縱有能分析的思辨力，去耐心細繹，你也不能回復他在水中時，那樣的清澈了。 從體玩中印證過的真理，不會有錯誤。對於這種真理，你只須儘量開張你心之門戶，讓他更沉融於你生活中，不要想發現他後面隱蔽的可能的錯誤。因為當你疑惑真理會攜帶錯誤來時，你的疑惑便把真理送出門了。 這時你再向真理招手，你將如火車開動後的客人，你愈向月台上送別的人招手，你離開他愈遠了。 你不必處處將你所認識的真理，以教訓的態度來告人。 你處處對人持教訓的態度時，你與人間已有了界限，真理不能經過兩個有界限的心間之距離。 你當去宣露那呈現於你的心中的真理，讓人自然的看見。 你不須用力舉示真理，真理自己會舉示他自己，而投到人們的胸懷。 當你宣露你心中所呈現的真理時，你不必依照一定之次序，納入一太機械之系統。因每一真理，他自己都是一中心。當你把他隸屬於一太機械的系統時，真理被你加上枷板，他將要企圖逃走。 所以孤立的語句，表達真理，常能使真理放射其意義於各方面，而占據一精神的空間。而在一系統中的許多語句，常互相容讓，以占據一精神的空間，以致許多語句，常互相限制其意義之放射。 每一真理都是一中心，真理世界有無窮的真理，所以真理世界，有無窮的真理中心。 然而你不能因此想像真理世界之無窮真理中心，是星羅棋布，互相分隔的。 在真理世界本身，一切真理是互相融攝，而有一絕對的真理為中心。 這絕對的真理中心，也許莫有人能完全告訴你，他是你求真理的心之歸宿。 你覺得這絕對的真理中心，使你感到可望而不可即之苦嗎?那末我可以對你說，這絕對的真理中心，即在你愛真理的態度之本身。 無窮的真理不只是多，因為你愛真理的態度只是一。 無窮的真理，在你愛真理的態度籠罩之下，互相滲貫。因為你愛真理的態度，在其發展的歷程中，是前後自相滲貫的。所以包含無窮真理的真理世界本身之中心，即潛藏在你愛真理的態度里。 第三節 說寧靜之心境 一 說寧靜 人類靈魂最高的幸福，是他的寧靜。 在寧靜中，你的思想情緒，在它的自身安住。 在寧靜中，你的性靈生活，在默默的生息。 在寧靜中，你的精神，在潛移默運，繼續的充實它自己。 在寧靜中，你的人格之各部交互滲融，凝而為一，以表現於你自己心靈之鏡中，而你的心靈之鏡光，能自相映射。 二 說孤獨 在群眾中，你生活於當時的時代，在孤獨中，你生活於所有的時代。 孤獨的一個人，在一個人與莫有之間，蘊藏著無限。 在群眾中，你不能認識世界的無限，因為你只注意別人如何認識世界，你只覺他人的世界在你之外，你的世界，被限制了。 在孤獨中，你開始面對著蒼茫的宇宙。 所見所聞所思的一切，在你孤獨的時候，表現為你心靈的圖畫。 畫軸的展開，依著你心靈內部的天樞。 心靈的光輝，自天樞縱橫四射，運行浸潤於無窮的畫境。 你的孤獨永遠不會使你寂寞的。 三 說凝視 寧靜使你充實，孤獨使你無限，凝視使你在最平凡的事物中，認識最深遠的意義。 在凝視之始，你的心靈與外境間，漸漸起了朦朧的輕霧。 世界帶著面紗，向迢迢的天邊退走。 你也似乎隨著世界退走，忘掉了你的立腳之地。 忽然輕霧散開，日光映照下的萬物，對於你分外的親密。 「一片花影，將引起你眼淚不能表出的深思」。 「一顆沙粒，將啟示你以永遠的天國」。 心靈在其所凝視之事物中，它可以流注他全部的靈海之潮汐。 如是在任何平凡的事物中，它都可認識出最深遠的意義。 四 說安定 安定的心靈，猶如太空，任白雲舒捲，明月去來，它永不留痕跡，總是空闊無邊，寂然不動。 你不要說：待我的什麼問題解決時，我的心便安定了。 因人生總是有新的問題的。 你亦不要說：待我那些重大的問題解決時，留下的小問題，將不會如此擾亂我的心。 當你的重大問題解決時，你的小問題，便成為你重大的問題了。 你不能等待到某一時，心靈才求安定。 你等待的心理之本身，是向外馳逐的，他自己便會創造出你無盡之煩惱。 你要求安定，你必須當下就開始安定，除此以外，莫有第二條路。 五 說失望 你不要悲嘆你的失望。 失望時，你發覺你所馳逐之物的幻滅。 你的心靈，在有的依戀與無的空虛間顫動。 你當反觀你這心靈中之韻律。這韻律，是你當下的詩境。 你真能如此反觀，你將暫忘了失望的苦惱。 因為你能反觀的心，他自身是安定的。 你只要有暫時能反觀失望而自身安定的心，便證明你是可以漸漸從失望中擺脫出來的。 暫時的安定，便可以擴張他自己，成永遠的安定，因為他們是同質的。 假如在失望中，你不能由反觀你的失望而獲得真正的安定，仍可以保持你的樂觀。 你要知道世界是萬象的流轉，你有限的生命，就流轉的萬象中，選擇一部，以為愛惡，你是免不掉時時感到你所執取之幻滅的。 但是你可以隨時掉換你新的祈求，任你所選擇的之幻滅。 好比二三月瀑布上流的冰解凍，許多冰塊向瀑布下奔流時，你所站立的冰塊，雖馬上快要為急流衝下去，你可以很快的離開那冰塊，而踏上另一塊。另一塊快要落下，你再踏下一塊。 於是，你縱然永遠站在瀑布之旁，你永不致隨波覆沒。 你的失望使你幻滅，你新的祈求，又代替了你的幻滅。 如是你將能承擔你一切的命運，而超越了命運。 你建築樂觀在悲觀之上，好比搭一橋，你在橋上，可靜觀命運在你心靈中經度。 由此靜觀，你可以由另一途徑獲得真正之安定。 六 說煩惱 你不要為過去的事煩惱，那是上帝已寫定的歷史。 你不要為未來的事煩惱，未來的事尚未來，未來的你自己會承擔其自身之遭遇。 對未來的你作準備的事，是現在之你的義務。 但是準備的工作之進行中，是莫有煩惱的。 假如此外尚有現在當前的事，使你煩惱； 你當分析你煩惱之事之內容，至於完全清澈，你必可求得一比較好的方法去解決他。 對於你比較好的方法，就是宇宙間唯一最好的解決你的煩惱之事的方法。 當你真在用一種方法解決你的煩惱之事，認真在處理當前的事之過程中，你也不會有煩惱的。 煩惱生於健全生命活動之停滯。生命之流，莫有一定之軌道，而淤積，而亂流。你只要在當前的事中，找著一生命活動之方向，你必不會有煩惱。 這方向是可找著的，只要你反觀你生命之流，如何淤積，如何亂流，而加以疏導，他一定會集中於一方向的。 你必須戰勝煩惱。煩惱使人生成為黯淡。生命猶如種子，他要企慕日光，必須自黯淡的泥土中長出。 七 說懊悔 你不要懊悔你的過去。因為時間之流，永不會逆轉。 如果你之懊悔，是因你覺得你過去犯了罪惡，作事未盡責任。這是一偉大的懺悔，這可以把你帶到真正之宗教道德生活去。這不是一般的懊悔。 你的懊悔，通常是覺得過去某事產生之結果不好，你憎惡那結果，你於是懊悔作那件事。 在此，你便要想，當時的你只能見及此，現在的你當原諒當時的你。而且或許以世事之參伍錯綜，當時的你不如此做，會發生其他更壞的結果。 當你懊悔過去時，你會疏忽你現在當作的事；未來的你，又會懊悔你現在了。 你承認過去之不可挽救，你一方在精神上似有一種退讓；然而你同時自煩惱中超拔解放，而感另外一種精神的勝利。於是你可以開闢新生命於未來了。所以一個能不懊悔過去的人，被稱為偉大的善忘卻者。 八 說悲哀 你能避免煩惱，然而世間有不能避免的真實的悲哀，如：離別與死亡，那怎麼辦? 真實的悲哀嗎?他來了，你當放開胸懷迎接他。 煩惱只是擾亂了你的心靈，真實的悲哀，洗去你其他的縈思，淨化了你的心靈。 雨後的湖山，格外的新妍。你的視線，從真實的悲哀所流的淚珠，看出的世界，也格外的晶瑩。 你將更親切的了解世界了。 九 說苦痛之忍受 當你無法超脫煩惱失望，及其他一切不能避免的苦痛時，我不令責備你，人有他無可奈何的時候的。 但是，你當知道人心靈之深度，與他忍受苦痛之量成正比。 上帝與你以無可奈何之苦痛，因為他要衡量你心靈之深度。 苦痛之鋤挖你的心，在你心上，印下慘刻的鋤痕。 上帝就在你的心田之鋤痕處，灑下他智慧之種子。因為在苦痛中，你的心轉回來看你生命自身了。 青青的茁芽，自鋤痕深處，日漸萌茲，你的智慧之花，將要開了。 十 說快樂與幸福 你不能忍受過多的苦痛時，你需要快樂。 但是你當使你的快樂是嚴肅的。 你須要在快樂中，保存你內心之寧靜。 那是你精神的高貴之最好的象徵。 你永不可化你的快樂為狂歡。 或者你為解除你深心的憂鬱，你有時會需要狂歡，因為他可以在一剎那間，燒化你深心的憂鬱。 但是你必須在第二剎那，就要捨棄他，如急流中之勇退，而回覆你精神之高貴。 不然在狂歡以後繼起的心態，必然是你永不能填補的空虛。 其次你須知道，人間的幸福常把人的精神往地上拖，而苦痛則如一鞭子，鞭人精神往深處走。 所以一切求精神上升的人們，無不感覺他所得之一些人間的幸福，常是一精神的負擔；覺一切崇高的榮譽、美滿的愛情、舒適的物質生活，足以窒息其心靈的呼吸，而願自動的逃避他；或在心靈中自己築成一防線，以防幸福之享受，將其精神向下拖。 但如你精神真能支配你一切生活，你也可以不怕一切幸福之來臨，你也可以求一切人間的幸福。 因為一切快樂與幸福之生活中，均有一種生命力之飽滿之感，你可以轉化此生命力，為你精神上升之生命力。 然而你若真是在以快樂幸福為生命力之泉源而求他，你將永不願溺沉在幸福與快樂中。你對快樂幸福，將永取積極之利用態度，而不是消極的享受態度。 如你不能對於快樂幸福取積極之利用態度，以幫助你精神之上升，你便寧肯選擇苦痛來磨鍊自己。對於快樂幸福之自然的來臨，你也永不要撤銷你心靈內部之防線，以免他使你精神下墜。 還有你當知道，快樂與幸福是一古怪東西。 他常如你之影子。當你追趕他時他走了；你當決心遠離他而逃跑時，他反來追趕你了。只有靜靜地踏著自己之影子者，才能獲得真正的快樂與幸福。這是說真正的快樂與幸福，在你能體驗你自己內部生活之價值與意義。 十一 說寧靜之突破 人類靈魂最高的幸福，是他的寧靜。 我們當努力保存我們內心的寧靜。 但是我們不可視我們已有的內心的寧靜，當作已完成，而自足於其中。 無論什麼好的心靈境界，當我們視之為完成而自足於其中時，他便成為我心靈本身之桎梏。 人常為要使其心靈往深處走，求其內心之寧靜，而自己築成精神的圍牆，來與世俗隔絕。然而此圍牆，又常常會窒息一人之心靈與他人心靈及世界間之呼吸，而將其心靈閉死。 你必須能突破已有的內心之寧靜，並願經度一切生命之狂濤。唯有在逆浪翻騰中，你仍能安定的掌著你心靈之舵，你的內心寧靜，才是真正的內心之寧靜。 在你徜徉於大自然時，在你默坐於室中時，那種內心之寧靜，你必須突破它。你當從事於人生之各種活動，各種工作，看看你能不能於其中獲得內心之寧靜，表現你精神之獨立與自由。 一個有勇氣去經歷世界之狂濤，體驗人生各方面的意義價值的人，可以說是以他之生活經驗為餌，去釣取人生智慧的人。 第四節 說自我之確立 一 說唯一之自己 在無窮的空間，無窮盡的時間中，你感到你的渺小嗎? 你便當想到你能認識廣宇悠宙之無窮盡性，你的心也與廣宇悠宙一樣的無窮盡。 其次，你要知道，你的身體，亦非如你所見之七尺形骸。 你呼吸，你身體便成天地之氣往來之樞。 在你身體內，每一剎那有無窮遠的星雲之吸引力，在流通。 在你身體內，有與宇宙同時開始的生命之流，在貫注。 你身體是宇宙生命之流的河道。宇宙生命之流自無始之始，滲透過你身體，而流到無終之終。 你生命之本質來自無始之始，終於無終之終。同時你如是之生命，是一亘古所未有，萬世之後，所不能再遇。 你猶如海上的逝波，你一度存在，將沉沒入永遠之過去。 你感到人生之飄忽嗎? 然而如是之你是亘古所未有，萬世之後所不能再遇，這即證明如是之你，是唯一無二的。 你之唯一無二，使你之存在有至高無上之價值。 因宇宙不能莫有你，他莫有你；他將永無處彌補他的缺憾。 宇宙莫有你，他將不是如是的宇宙，如是的宇宙，將不復存在。 你要珍貴你唯一無二之人格，如是的宇宙，依賴你而存在。 二 說信仰 唯一之你，必須信仰唯一最後的東西，為你精神之所歸依，而你生命之流永繞著它環流。 這最後的東西，你可永不能證明，因為一切的東西，都賴他而證明。但是你可不需其他任何的證明，你願意信仰他，就是唯一的證明。 你不能說你找不著你願意信仰的。 因為在你未自殺以前，你是願意生活的。 你可反省出你生活中，有你所最愛的，認為最好的，你必願意信仰這個。不管你所愛的所認為最好的，其客觀的本身價值如何低微，你只要真正把它化為信仰的對象，而明白認識其中所包含的價值之自身時，它必將引導你去信仰包含更高價值的東西。 因為一切價值，聯繫成一由低至高的層疊，低的價值永遠是向上翻抱，而融入高的價值中，信仰就是提升你價值認識由低向高的力量。 你應種下一信仰於你之心田，看他如何提升你之價值認識，使你精神發芽滋長。 同時你當對你精神之發芽滋長，自抱一虔誠的期待，猶如一小孩種下一豆在地上，而日日去看他那樣，對生命之發芽滋長，抱一虔誠的期待。 三 說工作 你必須為實踐你的信仰而工作。 在工作中，你的信仰之內容，獲得了他客觀的形式，發現了他的身體。 你的信仰，在工作中，把它自己凝結，而更堅固了，所以你必須信仰工作。 信仰工作，即是信仰信仰它自己。 你必須信仰你的工作，你必須自認你的工作，有絕對之價值。但你工作之絕對價值，不是拿你的工作，同他人比較之結果。同他人比，你工作之價值，永是相對的。 你當明確的認識你的工作，都是實現一種非你去實現不可、唯有你能實現的價值。 因為你是唯一無二之人格，所以你的工作，亦是唯一無二的。 如是，你將自認你的工作之自身有絕對之價值。 如是，你之信仰，成絕對的信仰，你之信仰，在其自身，完成它自己了。 你只當為實踐你信仰而工作，為信仰完成它自己而工作。工作隸屬於信仰，信仰隸屬於你唯一之自己。 你不息的工作，為的開闢你唯一之自己。所以工作之意義，不在其所有之結果，而在工作本身。 方你工作時，你唯一之自己，在逐漸開闢。你必須反觀你唯一自己在逐漸開闢，逐漸擴大。那是你唯一之獲得，別人永不能奪取之獲得。 四 說羨妒 你羨妒他人，因為你想同他人一個樣子。 你真是想同他人一個樣子，而後有羨妒嗎? 其實不是，因他人並不羨妒他自己。 你羨妒他人，因為你是你自己，而又想同他人一樣，你自己造出內在的矛盾，你才產生了羨妒。 你真是你自己，又何以要同他人一樣?你喪失你唯一的自己了。 你羨妒人，你的本意，是要擴大你自己。 但是，你誤認了你之所有為你自己。你覺他人所有多於你，以為擴大你之所有，同他人一樣，即是擴大你自己。如是你有了羨妒。 但擴大你之所有，不等於擴大你自己。擴大你之所有，你自己不曾擴大，你仍然感覺空虛。所以當你獲得他人所有時，你又產生其他的羨妒。 不是因為其他可羨妒之物，又在誘惑你；是你自己內部的空虛，逼迫你自己去求充實他。 但是你走錯了求充實的路，你誤認你所有的為你自己，你將永不滿足。 回到你唯一的自己，擴大你真正的自己，你將遠離一切的羨妒。 五 說自強不息 什麼是真正的自強不息?你無論何時不要念你之有所得。當你的心念外部之所得時，實際上你的心，已為你「外部所得者」之所得，你的自動，成了被動。 連你內部心靈之逐漸擴大，你唯一之真正獲得，你亦不當念他。因為當你念他時，你會停滯了你心靈之繼續擴大的努力。 自強不息，是一永遠創造，永不感有所蓄積之態度。 自強不息的心靈，是一絕對無依之心靈。 六 說價值理想之無窮 自強不息，也不是一絕對無依之心靈，因為他依於無窮之價值境界，他是要實現無窮之價值理想。 你覺得無窮的價值理想之實現，不知從何處開始，使你感著渺茫同畏怯嗎? 你便要知道，在你生活中一定有你認識而未實現之價值理想，你努力去實現他，便是你的開始。 當你已實現他時，新的價值理想，自會呈露於你之前。猶如你登上你先望見的山時，再前山的境界，便不復渺茫了。 無窮盡的價值境界，依著次序展開，你只要有無窮盡的努力，是可以窮盡價值境界之無窮盡性的。無窮的價值境界，不在你的心以外；實現無窮的價值，只是實現你無窮的自己。你將有真正的自尊。 七 說生活興趣之多方面化 你要努力去實現無窮的價值理想，你必須不怕你生活之內容豐富，生活興趣成為多方面。 你的心感著多方面之興趣，如明月之留影在千萬江湖。 這並不會擾亂你的心內在之統一，因明月雖留影在千萬江湖，其本身仍長住碧空。 你不要以為多方面的生活，將使你對於每一種生活之意味或價值，不能深切的感受。 在真正嚴肅的生活態度里，各種形式之生活內容，是互相滲透，而加其深度的。 所以你所體驗之生活之意味愈廣，你所領略感受之生活之意味亦愈深，猶如你所見的空間愈廣，則所見空間當愈深。 八 說理想興趣之衝突 在不同的價值理想間，各方面的生活興趣間，有時會免不了衝突同矛盾，這將如何解決? 唯一的解決法，是反省當下時間空間中，所容許你實現的最好的理想，可滿足的最好的生活興趣。 當下的時間空間中，一定有他唯一能容許的、你所欲實現的比較最好的理想，或欲滿足的最好的生活興趣的，只要你耐心去發現它。 你可先發現它、先實現它、滿足它，然後去實現滿足其餘的。 你要知道這不是你失了自由，受了時空的限制。 恰恰相反，當你以當下的時間空間，作滿足你生活的興趣，實現你理想的坐標時，你的生活才有了重心。 你的心靈才不復是一夢遊者，而在實際宇宙中生了根，同時賦與實際宇宙以精神的意義，成了實際宇宙中的電台，集中你精神的電，而轉輸於全地球。 你的心靈，生根於實際宇宙，賦與實際宇宙以精神的意義，你的心靈，才成為實際宇宙的主宰，而獲得真正的自由。 九 說當下的滿足 也許有的時候，環境會完全不容許你實現任何的理想，滿足你任何的生活興趣。 那你便當推闡我們前所說的工作之意義即在工作自身的話，而明了努力於理想之實現，努力於生活興趣之滿足的意義，亦即在此努力自身。 只要你真正的努力，若得不著結果，那由外在的環境去負責。只要你能對於你之真正努力，有充分自覺的體味，你將發現，你的理想，已實現在開始努力的一剎那，你的生活興趣，在此一剎那中完全滿足。 只是對於你之努力之充分自覺的體味，你常常是做不到的。 十 說自殺 還有的時候，你將遇著對你同樣好，而絕對衝突的理想，在同一時空內，要求你實現它，你不能分出其先後之次序，而環境又只容許其一，這是你無法解決的問題。 但是這時你立刻發現，你之不同時實現兩種同樣好的理想，由於你的心身，是有限的心身。 你的心身之有限性，使你不能實現兩種理想。你的心身之有限性，阻礙兩種理想之實現。它是罪惡之原始。於是你悟到自殺之必要。 但是實際上，一切絕對衝突的理想，決不會真正是對你同樣好。 你若能耐心去衡量比較，一定會慢慢發現其中之一，是比較好。你將覺得你仍當留下你的生命，去實現那比較好的理想。不過，在未發現孰為比較好之時，為要同時完成兩種理想，而不惜你的生命，你是能忠於你之全部理想的。所以一個因此而能下最大決心去自殺的人，也是可讚許的。 十一 說自殺之失敗 你用了最大之決心，去斷絕你之生命而自殺。然而在自殺之際，你可為了更大的人生義務之未盡，或以求生意志之不能征服，或他人救了你，而自殺不成，是為自殺之失敗。 我們說一個曾決心去自殺，而又經驗自殺之失敗，再重新建立人生的人，將成一最有勇氣的人。 人只在生命存在之際，不能真了解生命之意義。只有自覺的走到生命之邊緣，而在生死之際掙扎，了解死生之際的人，才能真了解生命之意義；猶如只有走到海邊的人，才能真了解大地。 只有戰士與自動拖著他生命歷史，去奔向虛空的自殺者。他才能真了解什麼是他全生命的死生之際。 所以一個自殺者，如果自殺失敗而復生，他於復生後，便能再來回顧他所拖去奔向虛空之全生命歷史，他便能真自覺其全生命史中之價值與意義，而以之為建設新人生之資本。這些資本，是已讓與虛空，而重新獲得之意外的資本。 他自虛空中取回之資本，他不把它重沉入虛空。於是他將儘量用此資本，投資於未來之生命史中，而能冒一切危險而不懼，他遂可成為最有勇氣的人。 十二 說內心矛盾衝突之價值 我們雖然說明了你的一切理想興趣之衝突矛盾，都可以解決，我知道你仍然怕有內心之矛盾衝突，於是當內心之衝突矛盾來時，你莫有勇氣去承擔。 你可以說，縱然我們能解決一切內心之衝突矛盾，然而當我們感受內心衝突矛盾時，我們內心的統一，被撕毀向四方分裂，雖然最後得了解決，我們生命的力量由衝突與矛盾，而互相抵消，因之變微弱了。 然而你的話，根本顛倒了事實。 說矛盾衝突，使你生命力量薄弱，非全無理由，但這由於你未徹底解決你之矛盾衝突。你若真解決了你之矛盾衝突，你將覺你所感一切矛盾衝突，皆所以更充實你內在的自我，而使你生命力量更強。 你的矛盾衝突，使你生命力薄弱，猶如兩股水之互相衝激，使他們的水力都不能利用。但是只要兩股水，由互相衝激而滲融了，向一河道流下去時，他們的力量，卻必然的遠較平靜的兩水之混流，所發生的力量為大。 十三 說留戀 你永遠努力實現理想，求生活興趣之擴張，然而兩個東西拖著你，一是留戀，一是疾病。 留戀使你最難堪，因為他表示一種有價值的東西之不復存在，你是愛有價值的東西的。 兒時的歡笑聽不見了，青春的喜悅不再來，壯歲的豪情已消失了，一段一段的生活經驗，向迷離的煙霧中沉入。 你愈是捕捉他，他愈是遠——遠—— 你在時間之流中盪著行舟，只看見煙霧迷離中的舟行之跡，再也不能溯回。 過去不能重來，現在也要過去，過去又似一無底之壑，它將吞盡我們生命自身之流水。 但是你錯了! 一度存在的東西，便是永遠存在的。 你的生活經驗不重來，因為他長住在你曾經驗的時候。 他永遠在你經驗他之時。 亦即永遠在你經驗之中。 過去的歡笑、喜悅、豪情，永遠在你心之深處，灌溉你生命之苗。他們似乎離開你，為的要讓位你的新經驗，使你開更燦爛的生命之花。你不能努力你的現在生活、未來生活，只留戀他們，你孤負他們離開你的意義了。 十四 說疾病 你不要只詛咒疾病。你要想想，為什麼在病後覺一切的風物分外的清新。這證明在疾病中，你精神之渣滓，隨疾病而傾瀉了。 疾病呼召你的精神，從外物的世界，到你的身體，凝注你精神於身體中；然而他同時使你感到你的身體，對你精神是種束縛，是賜與你精神之痛苦的。 你的精神，因而認識充實革新他自己，以求得自由之必要了。你的精神，於是在你不知的境地，開始做充實革新他自己的工作，把他內部的渣滓，自行傾瀉。 如是你在病後總感到一新生命的開始。 所以如你在病後不能開始你的新生命時，必是你的精神自身病了，那需要精神之藥物。 第五節 說價值之體驗 一 說價值之體驗 你努力實現價值，你必須體驗價值。 你必須在自己存在的事物中，現實的事物中，去看出價值，發現價值。 你必須把當前宇宙視作充滿價值之實現的境地。你必須知道凡是存在的東西，在其最原始之一點上，都是表現一種價值的。 當你把現實的存在與價值分離，只視價值為個人內心的靈境時，你所體驗的價值範圍太狹小了。 你最後將覺唯有你個人實現價值之孤心，長懸天壤，除了那真善美之價值世界之自身，你不知你的心將寄託於何所，因現實的存在，在你看來都是醜惡的，反乎價值的。你不能忍耐你深心的寂寞時，你自己實現價值之努力，也將鬆弛了。 所以你必須自現實的存在中，去發現價值，在產生一切罪惡的事物中，去發現價值，猶如在污池中去看中宵的明月。因為一切產生罪惡的事物，其所以能存在之最原始的一點，仍依於一種價值。 我們是愛有價值者，我們帶著期望的心，隨處去發現價值。在最平凡的人與人相處間，在最簡單的日常生活中，與在人類高尚的文化努力中，我們當同樣求了解體驗其價值。 我們姑且先忘掉世間之一切醜惡吧，我們將覺到宇宙人生原是這般可愛的了。 二 說人間之善 你覺得人與人只有互相殘害，人間世是冷酷的嗎? 你錯了，在根本上，人與人是互相親愛的。 你可曾想：人相見招呼時，總要微笑，是因為什麼? 這自然的微笑，表示人根本上是歡喜他的同類的。 微笑之下，也許掩藏著互相利用的心理，良善的語言後面，有人們的私慾。 但是，人們必須以良善為面具，這是證明了人們是忘不了良善的。 世間也許有不愛名譽，無惡不作的小人，也許他還會以他的罪惡自豪，說他敢於為惡。 但是他如此說時，他的內心，已自以為他如此作是對的了。 「對」的觀念，他始終忘不了。 他自以惡為對的，所以他為惡了。 他誤以惡為善，所以他為惡了。 他依於根本的人類向善之心，而後有為惡之事。 惡人的善端不能絕，所以惡人都是可以為善的。 你只要使惡人不復以他的惡為善，他將為善了。 人們善「善」，善以其自身為善，善自己肯定它自己。 人們惡「惡」，惡以其自身為惡，惡自己否定它自己。 善最後是要勝利的。你真如是信仰，你將不會感覺世界永遠充滿罪惡了。 三 說世界之變好 假如你問我現在充滿罪惡的世界，真可以變好嗎? 我的答覆是，你先問你自己可以變好嗎? 假如你的好者亦可壞，你的一切之好可以喪失，世間莫有任何的好，不可以喪失；因為好的種類雖不同，好之為好，總是一樣的。 假如你的壞者都可變好，世間莫有任何的壞，不可以變好；因為壞的種類雖不同，壞之為壞，總是一樣的。 所以只要你好，世界便可變好，因為擴大你的好，便成世界的好。世界之好壞，不繫於世界本身，而繫於你自己。 假如你問我，你自己可以變好嗎?我仍可與你以答覆， 答覆是：你可以變好的。 因為當你問世界可否變好時，你是希望世界變好，怕世界終不會好。 你問你可否變好時，你是希望你好，怕你自己終不會好。你對好壞無所取捨時，你不會發生這問題。 你發生這問題時，你已在取好舍壞了。 你反省你當下的心境，你必承認我的話， 你在取好，你在向好，我相信你可以變好的。 如是，你當相信世界真可以變好的。 四 說謙恭 人格的建立始於自尊，然而我們對人仍應有一般的謙恭禮敬是為什麼?因為真正的自尊者，必同時能了解他人亦為一自尊者，因而必能尊人，而對人有謙恭禮敬的。 而且真正的自尊，出於自己對於自己向上精神之自覺，自覺自己之向上精神通於無盡之價值理想。然而人有如此之自尊時，同時也自覺自己未實現這些價值理想，自覺自己有未實現之更大之善，於是會自然的想到：也許有許多更大之善，已實現在別人之人格里。 我們不能證明：別人的人格中無更大之善之實現，因為我們永不能了解別人心靈之全境。 而我們愛善之實現的心，卻常無間隙的逼迫我們，使我們與人接觸時，在第一念中不容己的相信：那更大的善或已實現在別人之人格里。於是我們自然的常覺著別人的人格價值或高於我，所以我們對於普通人都有一般的謙恭禮敬。 這是人與人見面時，不假安排的會互相點頭的真實原因。 我們把這種禮節，只視作社會的習俗，人與人互相容讓之象徵，那不算了解這種禮節之真實義。 我們自然發出的對人謙恭禮敬之態度，會施於不值得我們對他謙恭禮敬之人。然而我們縱然發現了別人人格之低微，我們仍當有表面的禮節。這也不能只視作社會的習俗。 這因為我們相信，別人人格是獨立的人格，他永遠有實現更大之善之可能，我們必須對別人此種向善之可能禮敬。 這是表面的禮節，有時不能避免的根本義。 五 說相信人 當你同人接近時，莫有十分確切的證據，你不要想他也許有不好的動機，這不僅因為你誤會而誣枉人，你將犯莫大的罪過。 而是因為當你的根本人生態度，是向善的時，你的第一念，必是想他人亦與你同樣的好善。 你必是常常希望看見他人之善，你將先從好的角度去看人。 當你先從不好的角度去看人時，你要反省：你的精神在下降了。 真正的對人之相信，猶如真正的謙恭禮敬，都是由我們愛善之心自身流露出的。他們是原始的心情。 我們不是先發現人值得我們對他謙恭禮敬相信之處，而後對人謙恭禮敬，對人相信。 我們是先有那原始的對人謙恭禮敬、對人相信之態度，而後能發現人之值得我對他謙恭禮敬、對他相信之處。 假如我們根本是缺乏那原始的態度，縱然別人有值得我謙恭禮敬與相信之處，我們也會看不見的。 你要想發現值得你對他謙恭禮敬的人，你須有自然發出的對人謙恭禮敬的態度；你要想發現可相信的人，你須先有願相信人的態度。 也許有一天你發現你所信的他人，其好都在表面，其內心不可問，你沒有法相信他了。 但是你最好仍是指出他表面的好，向他表示我相信你是向好的。因為他還要表面的好之一點，確是好的。 你相信他是如此，他也將相信他自己是如此。 他表面的好，將從他心之外層，沉入他心之內層。 人與人間的嫌隙，常由彼此疑慮而生。人與人彼此復疑慮著：別人對我已有不可解之嫌隙，於是使彼此之嫌隙，成真不可解。 彼此疑慮，造成更多可疑慮之事實；彼此互信，也造成更多可互信之事實。 六 說寬恕 你對人應當寬恕，因為也許他人之對你不好，不同於你，由於他在努力於你所未見的更大的善。 縱然你十分自信的知道別人之對你不好，不同於你，是他犯了罪惡同錯誤，你也當寬恕他。 因為他的遺傳、習慣、教育，只能使他這樣子。 假如他真可以好一些，他實際上當已經好一些了。 假如你希望他好一些，這責任便在你身上。 這希望不是你所發出的嗎? 世間有最不寬恕他人的人，這樣的人，我知道你最難寬恕他。 但是當你能寬恕最不寬恕他人的人，努力使最不寬恕他人的人，成為寬恕者；你的寬恕，成最偉大的寬恕了。 七 說惡惡與好善 你當自好的角度看人，你當相信人都可變好，對人謙恭寬恕。但是你在與人接觸時，突然發現隱藏於善的面目下之罪惡，看見惡人毀滅了真正的善人，你親切的感到你所愛的善之喪失，你必然忍不住你的義憤。 當你歸來默坐時，你可以想一切惡人未嘗無向善之機，惡人本身亦是可原諒的，以致你可對惡人之犯罪，生一種悲憫。 然而因為你之更愛已實現之善，你永遠不能制止你明朝遇見同樣的事時，將發生同樣的義憤。 所以為了好善，你必然將去做扶持善人、懲治惡人之事。如其不然，你決不是真正好善者。 只是你永不可忘了你之惡惡，出於你之好善，你永不可為惡惡而惡惡。因為當你為惡惡而惡惡時，你的心只以惡為對象，向它投射你的恨惡。於是當你恨惡「惡」，而不能去它時，你的恨惡達不到它的目的。它失敗了，它必將退藏而收斂。——因為一切向外的情緒之本質，都是如此——最後你將覺惡並不值恨惡，你自己將與惡調協，以至同化於惡。 八 說了解人 你當了解他人，以你的心貫入他人的心。 但你當先了解自己，因為你只能根據你自己，去了解他人。 但是你必須根據你對於你自己的了解，去了解他人，你才能真了解你自己。 因為在你去了解他人時，在他人中，你才看見你自己的影子。 你真能了解他人，你便能使你自己為他人所了解，因為你的心是開的。假如你不能或不願被人所了解，這證明你的心有牆壁，透露不出你心之光輝。 有牆壁的心，是不能真了解人的。 當你不能為人所了解時，你不要即據以證明自己之偉大。偉大的日光，決不會使卑暗的地方，看不見他。 真正的心之光輝，流入他人的胸懷，如水銀之瀉地，是無孔不入的。 你要衡量你了解人的程度嗎?你須先衡量，你願被人了解、與能被人了解的程度。 九 說隔膜 人與人在某些事上，在一個時間中，是可以不相了解的。 你的心開了，但是他的心總是牢牢的閉著。 你覺得人與人間的隔膜，是最大的悲劇嗎? 但是他的心閉著，你的心當更儘量的開。 他不了解你，你當更儘量的了解他， 當你了解他何以不能了解你時，你便不當再勉求他了解你了。 你勉求不能了解你的他了解你，你便不能算真正了解他了。 而且你要知道，沒有一種事情上的隔膜是永遠的，只要大家都有真誠的心。 他的心閉了，但是人的心，不能永遠閉著，那會將人悶死的。 還有，任何關閉的心，必有他的窗戶。 你的心繞著門牆尋找，你必可覓得他的窗戶。 你只要跳入他心之窗戶，循著路道，你一定會把關閉的門打開。 所難的是，你也許尋不著正當的路道。你困在他心之黑暗處。但是你有你心之光來照耀——這就全看你心光之大小了。 十 說語默 你應當謹慎你的言語，因為它是你靈魂的聲音。 你不能說誑。你說誑，不僅欺騙他人，欺騙自己；你說誑是利用了言語，言語將要對你報復。 報復的方法，是當你需真實的言語，來代表你靈魂的聲音時，你會將缺乏適當的言語。 因為你說誑時，你的心與言語分為二，言語便會繼續與你的心分為二了。 你應當節制你的言語，因為常常沉默是最大的言語。 你不要以為沉默，將使你失去與他人交通之媒介。 因為你的精神在不言語時，他自己會去尋求更好的表現工具。 你的目光、你的呼吸，都能更強有力的傳遞你心靈的消息，給與你真實的朋友。 十一 說愛 人間的結合，最高的，是愛的結合。 愛是相愛的人的生命間之滲融者，貫通者。 愛破除人與人間之距離，破除人與人間各自之自我障壁，使彼此生命之流交互滲貫，而各自擴大其生命。 所以愛裡面必包含著犧牲。犧牲是愛存在之唯一證明。 人類個人與個人間之愛，最真摯有力的，是父母對子女之愛，因為這是生命原始愛流之順流而下。 最肫懇可貴的，是子女對父母之愛，因為這是生命原始愛流之逆流而上。 最深長雋永的，是兄弟姊妹之愛，因為這是生命原始愛流之枝分派衍。 最細密曲折的，是夫婦之愛，因為這是一生命原始愛流，與另一生命原始愛流之宛轉融匯。 最複雜豐富的，是朋友之愛，因為這是不定數的生命原始愛流之縱橫錯綜。 這五種個人與個人間之愛，你至少必須有一種曾真正體驗，不然，你須忽然悟到超個人與個人間之愛；再不然，你生命的泉源，將枯竭了。 十二 說離別 在愛裡面，生命與生命相滲融貫通，成一整體，離別與死亡又撕碎他，然而你仍不當只看見此二者之負面價值。 你當知離別與會合，是人生應有的節奏。 在離別後的憶念中，你的情思向空中拋擲，但聽不見它的回音，它無所系著，又重落到你的心中，但是它落得更深；所以離別愈久，將蘊蓄更豐富更深厚之情思。 待重會時，它流到你所親的人之心裡。 十三 說死亡 親愛的人死亡，是你永不能補償的悲痛。 這沒有哲學能安慰你，也不必要哲學來安慰你， 因為這是你應有的悲痛。 但是你當知道，這悲痛之最深處，不只是你在茫茫宇宙間無處覓他的音容。 同時是你覺得你對他處處都是罪過，你對他有無窮的咎心。你覺得他一切都是對的，都是好的，錯失都在你自己。 這時是你道德的自我開始真正呈露的時候。 你將從此更對於尚生存的親愛的人，表現你更深厚的愛，你將從此更認識你對於人生應盡之責任。 你覺唯有如此，才能挽救你的罪過於萬一。 如是你的悲痛，同時幫助你有更大的人格之實現了。 十四 說愛與敬 真正的愛，是愛他人的生命，同時是愛他人的人格。 他人的人格，是獨立自主的，都是價值之實現者，都可以實現無盡之善，上通於無盡之價值理想。 所以愛里必須有敬，愛當同時包含敬，你施與人的愛與敬，必須平衡。 假如你施與人的愛，過於你施與人的敬，他人在你熱烈的愛之卵翼下，雖然感到你洋溢的愛流，可與他更多的溫存；他會同時感到你的愛對於他的自尊心，是一種壓迫；他或許會感一種不可名言的苦痛。 其次，你敬他人的人格，是因為他可以實現無盡之善，上通於無盡之崇高的價值理想。然而你之敬他人，本於你之愛他人，你真愛他人，你當使他人成為更可敬。你當努力幫助他人實現其無盡之善，無盡之價值理想，以完成其人格，這是你對他人最深的愛。 愛通過敬，而成了最深的愛。 愛通過敬，而完成它自己，成為真正的愛了。 十五 說對人之勸導 當你的愛通過敬，而以完成他人人格為目的時，你對他人之過失，當不惜嚴厲的勸道。 但是你必須深切認識人之犯過失，其最初的動機都不是壞的。一切過失都生於流而忘返。所以犯任何重大過失的人，你假如問他，他都可以找出一好的理由，為他全部過失所依而存在的。所以你最好的勸導人的方法，是先去發現他所認為善的，並承認他，而加以啟發。 因為人類的一切善行、善觀念，決不是互相分離。在本質上，永遠是互相流通、吸引、升化的。你只要能深察道德意識之本質，你一定可以指給他看，對他說：你所認為善的，如果真要完成，便必須連帶具備其他的善行、善觀念，而改掉你的過失。 有時，你也可以因為他所認為善者，為他全部過失之保護，你要改造他全部過失，你須先摧毀他所認為善者。但是你必須先估量確實，你一定可拿更高的善之觀念代替它，或他的內心定可湧現出其他的善之觀念。不然，你摧毀了他所認為善者，他將自甘墮落，而以其墮落本身為善。 啟發是勸導人最好的方法。啟發時須避免明顯的言語，而用暗示的言語。這不是只為顧念人之自尊心。因為人之過失，既然總可找出一好的理由，所以人常常可以擴大他所謂好的理由的意義，而替他自己解說。他不一定是有心文過，他常是不自覺的自欺。如果你的話不能折服他時，你將加重他的過失，而失去你忠告的效果。 這時你所需要的，是巧妙的暗示言語。因為巧妙的暗示語言，常常能夠在人心不自覺的暗蔽處，開一道側門，使他人心靈的光，自然反轉來，流到其他的善之境界，而自己看見自己的過失。 十六 說愛之擴大 你的生活之原始愛流，必須流到江河，流到海，流到洋，不然它將要倒流，最後只愛你自己。愛流之進行，永遠是不進則退的。 這是說，你當努力擴大個人與個人間的愛，依照愛流前進之自然程序，而愛你的民族，愛人類，愛一切的生命，成為無盡的愛。 當你的愛成為無盡時，能真實的反觀你的愛之本質，你將覺宇宙間只有愛，愛是天心。 你不復覺是你在愛，你將覺愛表現於你。 你不復覺愛表現於你，你如覺愛之自身，對你也有一種愛。 你可以對於愛之自身對你之愛，生一種最深的感激之情而流淚。你將愛愛之自身。 當你愛愛之自身時，你的愛由道德入於宗教。 如是你的愛發展成最完滿的愛。 十七 說讚嘆與崇拜 當你敬他人人格時，你或將發現他人人格中所含之價值，遠較你為高。 你覺你不能促進他人之人格，只是他人的人格，在提升你的人格， 你的敬逐漸的增加，你的愛隱沒於敬後去了。 你似乎只有敬，你覺你不配愛。 你伸展你的敬，想同他人人格之頂點連接， 但是你覺你的敬，只能達到他人格之邊沿，你的敬，望不到他人格之頂點， 如是你的敬，轉變成讚嘆與崇拜。 然而讚嘆與崇拜，正是你對個人的愛之一種最高形態。 這就是我們對於偉大人物之愛。 你的愛之發展，必須包含對偉大人物之愛時，你的愛才能至於最高；所以你需要有心悅誠服的師友，終身歸命的先知，足以使你五體投地之聖賢豪傑，為你崇拜讚嘆之對象。 如果現在沒有，你當自歷史中去尋找，如果歷史中沒有，你當在神的世界去找；你必須讚嘆上帝，崇拜上帝，讚嘆佛，崇拜佛，視他們如具備最高價值之人格。 十八 說文化 你尊敬人的人格，讚嘆偉大人物之人格；你當尊敬讚嘆由人的人格、偉大人物的人格所創造之文化。 你尊敬人的人格，讚嘆偉大人物之人格，是尊敬讚嘆其能努力實現極高的價值，你是尊敬讚嘆其精神；所以你尊敬讚嘆其所創造之文化，你也當自他們在文化中所表現之創造精神看。 如是，你將自文化中看出生命；如是，你將以文化之生命充實你自己之生命。如是，你將覺文化之生命，與你之生命，合為一體。如是，你的生命將與文化之生命，同樣廣大；你生命之開拓，將隨人類文化之開拓，而日進無疆。 十九 說科學 當你學科學時，你若是單純為著當前實際的應用，你沒有了解科學之精神。 你當自科學中，看人類如何以他的思想，彌綸宇宙， 要在他思想中，描畫宇宙之面影；要以他微小的腦髓，吮吸宇宙之精蘊；要探望至遠的星雲世界，要穿透至小的原子核； 要追索生命之起源，地球之原始；要預測人類之末日，世界之命運。 你當自科學中，看人類如何想以他的行動重造宇宙； 要以他的行動賦宇宙以新意義，要以他區區的兩手，據宇宙於懷抱； 要想控制地震，控制日光，要想飛度星球，建設太空之航路； 要想征服疾病，征服死亡，要想化穢土為淨土，化人世為天國。 你當自科學中看出人類之智力，人類之雄心。 如此，你將對人類科學之成就，致其無窮之讚嘆。 二十 說藝術 如果你欣賞藝術，而只為官能之享受，情緒之安慰時，你侮辱了藝術之尊嚴。你當自藝術中，看出人類精神之最偉大的勝利。 藝術的材料，只是物質世界之聲音顏色，然而經過藝術家的心，聲音顏色，都成了人類心靈之象徵。 簡單的七音，組織成音潮澎湃之音樂。 簡單的五色，變成光影重重之圖畫。 簡單的石塊，堆積成高聳雲霄，橫臥大地之建築。 物質經了藝術家的手，成為精神之工具，渲染了精神之彩色，精神經了藝術家的手，穿了物質的衣裳，自由來去於聲色之世界。 這不是精神最偉大的勝利嗎? 二十一 說哲學 當你讀哲學書，只是一心去看它如何解決哲學問題，一心想看其結論，你不能認識哲學之真價值。 你當自哲學中，看出哲學家心靈之彌綸萬象。 哲學家以他的心，游泳於知識之百川，然而他最後要歸於一中心觀念。 他要以一中心觀念，說明世間一切知識何以可能。 他視其中心觀念如海，以倒吸千江之水。 他縱身自真理之江海，舉示人類知識境界中，萬派朝宗之大觀。 你必須如此看哲學，你才了解哲學之價值。 二十二 說教育 你當自教育中，看出人類最高之責任感，最卓越之犧牲精神。 真正的教育家，是真正的愛之實現者。 因為他愛的是兒童之人格，他在兒童中，看出無盡向好的可能性。 他在兒童的人格中，看出每一兒童，都可完成其最高人格之發展，都可成為聖哲。 然而他同時看見這一切向好之可能性，可永不實現，另外有無盡向壞之可能性。 向好是摩天的高山，向壞是無底的深淵。 他攜著兒童在崖邊行走，他永懷著慄慄之危懼，他不能有一息之懈弛。 他時時須以他的心，透入兒童的心中，領著他前進。 他如慈母之育子，永不曾想著他自己。 他看見他教的兒童日益長大，人格日益充實，是他唯一之歡喜。 他連完成他自己人格之心，都不曾有，這是他絕對的犧牲。 我們看出他這種絕對的犧牲，正是他最高人格之表現。 然而他並不如是想。這是真正偉大的教育家之精神！ 二十三 說宗教 人類之無盡的努力，必須求無限與完全、至真、至善、至美為歸宿； 否則他將覺其努力繫於虛空；所以在宗教中，人類相信至真至美至善無限與完全之神。 你說人對神似乎太渺小了，他只覺充滿了罪孽，他在求神之助力，要神來超度。 然而人真相信神時，神在人心中住了。當無限住於有限時，有限即不復只是有限了；當完全住於不完全時，不完全即不復只是不完全了。 人戰勝他的欲望，克服他的有限與不完全，而體合於無限與完全。 克服自己比保存自己，是更艱巨的工作，而神只保存其無限與完全之自己，人類似比神更偉大了。 如果說神創造人類，他即是在創造比他更偉大的東西。 神能創造人類，神比人又更偉大了，然而神依然住在人心靈之中。 當我們真能玩味此連環的真理時，我們當另有一宗教的智慧。 第六節 說日常生活之價值 一 說在日常生活中發現價值 你說：「我們不能只讚嘆人類文化之偉大的成就，我們還須回到日常生活之世界。無論哲學家怎樣想崇高的價值理想，我們日常生活之世界的支配者，還是飢餓、愛情、名譽、權位、金錢、實際政治、實際經濟，那都不是什麼價值理想，那是我們生活中必須的事實。」 但是你錯了，當你真以價值的眼光去看世界時，世界只是價值之流行境界，一切人生事業，都依於價值之實現。你說的那些，其本質仍是實現一種價值，你仍當努力實現價值於其中。 當你只從實際的必須去看那些時，你同我們分手了。 二 說飲食 假如你說：飲食是為的滿足你的食慾，你錯了，因為你不知道何以有食慾。 假如你說：你有食慾為的保存生命，你也錯了，因為你不知道何以有保存生命之本能。 假如你說保存生命之本能，是生物所同具，生物要求存在，所以有此本能，你也錯了。因為你不知道，世界何必有賴很多飲食而後存在的生物，自無生物的世界進化而來。礦物不需什麼飲食，豈不更存在得久嗎? 人飲食為的什麼?我們說：人飲食，是為的使他生命的意義，貫注到食物裡面。 當食物到口中時，身體外的物，流到身體內來了，身體與外物開始溝通了。 這溝通，是要產生一種身體與食物之互相滲融。粗糙的食物，將變成精緻的細胞；低級簡單的構造，將變為高級複雜之構造；高級複雜的構造中，將呈現更完整的和諧。 更完整的和諧，即是新的價值之實現。 我們在飲食，我們是在新開始實現一種新的價值。 飲食之實現價值，與人生之一切活動之實現價值，在本質是同類的。 一切價值，聯繫成一由低至高的層疊，最低的價值上通最高的價值。 假如低的價值之實現，為高的價值的實現之必須的基礎，低的價值之實現，與高的價值之實現，可是同樣神聖的。 所以飲食本身不是罪惡，罪惡只產生於為低級價值之實現，而淹沒我們高級價值之實現的努力的時候。縱飲食之欲，才是罪惡。 然而我們真知道我們之飲食，是為實現一種價值，我們是為實現此種價值而飲食，我們將永不至縱飲食之欲。因為一價值觀念透露至欲望之前，它將牽引高級價值觀念，來權衡此欲望之自身。 我們將為實現更高級之價值，而節制我們的飲食。如果更高級價值之實現與飲食衝突，我們將全會犧牲我們的飲食之欲，來實現更高之價值。而且如果宇宙間有一種最高之價值，其中包含一切價值，如宗教家所實現之價值，我們實現了那種價值，我們當不需飲食。這是可能的，假如人不信，這證明他還沒有了解飲食的意義。 三 說男女之愛 假如飲食不是為求生存，男女之愛生於性的要求，最後為傳種的學說，亦明顯錯了。 我們不要因看見兩性間有形色的慕悅，身體的接觸，以為真有所謂生理要求。 要知道身體的接觸，只是一外部之象徵符號，這符號所象徵的真實意義，才是身體接觸的內蘊，猶如詩意本身為詩句之文字之內蘊。 這內蘊是一個生命精神，要與另一生命精神相貫通。兩個生命精神，要共同創造一種內在的和諧，而後每一生命，都具備一種內在的和諧。 形色的慕悅，其實只是所以祛除兩性間距離之一種工具，其作用是消極的而非積極的。男女之所以必須衰老，而失去他們青春的光彩，就是因為在他們的距離既祛除，內在的和諧既創造成功以後，便須復歸於那本原的素樸。 我們也不要看了兩性的結合，以為真為的傳種，兒子的身軀，也只是一象徵的符號。 所象徵的是他父母曾有一種內在的和諧。這內在的和諧，宜有一實際存在之兒子的完整的軀體，來作證明，而表現於客觀宇宙。 兒子的軀體，是父母之內在和諧的象徵，父母的軀體，是父母之無窮代父母內在和諧之象徵；而兒子又將與其他異性，共同創造內在的和諧，而有無窮子孫。所以每一個男女的軀體，都是無窮的內在和諧之系統相滲透之象徵，他又將滲透入一無窮的內在和諧之系統，而被象徵。 和諧是宇宙之一種美。 和諧之價值，宇宙之美之價值，要求具體實現他自己，創造出男女的愛情，子孫的身軀，要人類的生命永遠延續下去。 所以在男女的愛中，從根本上看，原無所謂生理要求，身體接觸。它們只是象徵之符號。它們只是和諧之價值，要求客觀化具體化，而透露於我們的影子。人們之常須經度此影子，他們只為達到「真實」。 男女之愛，依於和諧之價值之一種表現要求。他有宇宙之意義。 所以為了達到「真實」，人們也可以毀滅此影子。相愛的男女可以殉情，而共同焚化他們的身體於火山之下。 生物學家對它的解釋，永遠只是表面的。 四 說婚姻 婚姻是男女之愛凝注成的形式。 但是婚姻制度存在之根本意義，不是為的保障男女之愛，也不是為避免社會的糾紛，那些只是婚姻制度之附帶的效用。 婚姻的要求，乃依於男女之愛要求永遠繼續，互相構造，而日趨於深細，以實現兩人格間最高度的和諧。一夫一妻的婚姻制度，把男女關係固定，使有真正心靈之滲透。如我們之把兩鏡之地位固定下，而使它們真能傳輝互瀉。其所以要互守貞操，亦不是依於男女之互相占有，而是因為必須一鏡對一鏡，乃能映放上彼此之全部的影子，不然則將鏡光交加而錯亂。 人類不是為要保障男女之關係，避免社會的糾紛，而製造出一夫一妻的婚姻制度，以互相限制。乃是因為男女之愛，生於兩人格間要求和諧，和諧之價值自身要求絕對的繼續，永遠的表現於男女兩人格間，所以形成了外表似乎在互相限制的婚姻制度。 假如我們只認識此制度之限制的效用，我們不算了解此制度之積極的價值。 五 說男女之愛之超越 我們了解了男女之愛，是實現兩性間生命精神與生命精神之和諧價值；我們便須在男女之愛中，努力於此和諧價值之實現。 但是正因為我們了解男女之愛，不外是實現兩性間之一種和諧價值，我們便可超越男女之愛。因為和諧價值之觀念，到了我們男女之愛之欲求之上，便能轉而支配此欲求本身了。 於是我們可為了要實現他種之和諧價值，如民族之和諧、人類之和諧、或其他更高之價值，如文化之價值，而與男女之愛衝突時，犧牲男女之愛。 於是我們在不幸的婚姻中，我們覺不能實現我們理想之和諧價值時，我們可以立刻轉移我們的活動，以實現其他的和諧之價值或其他之價值。 於是我們亦可以學許多偉大的哲人、宗教家，反顧其靈魂的秘藏，在自己心中發現永遠的女性，具備最高貴的男女之愛中，同樣內在的和諧，不必待人間的伴侶，在終身孤獨中，仍然能獲得寧靜與滿足。 六 說名譽心 你為什麼要名譽，要人尊敬你?因為你自己尊敬你自己。你為什麼尊敬你自己?因為你自認你之人格是有價值的。雖然你對於你之價值在何處，未必都有明顯的自覺，然而你的直覺，必然是如此。所以自根本上說，你之望人尊敬，要名譽，是因為希望人能認識你人格之價值。不然，你何以只將你的好處，向人表示，而隱飾你的壞處? 你之望人尊敬，要名譽，是希望人的心連結於你的心，同分享你人格之價值，希望你人格所具備之價值，表現於他人之心而普遍化。 價值普遍化，本身是一種更高之價值。 你是為實現此更高之價值，而有名譽心。這是名譽心之真正起源。 但是你希望人認識你的價值，你同時當努力認識他人之價值。 當你發現他人人格之價值，高於你時，你必須更努力宣揚他人之名譽。 當你以為他人尚不能對你人格之價值，作適當之估量時，你不可怨尤。 因為也許你對於自己之估量是錯了。 實際上，你對於你自己人格之估量常常錯的，你是必然的免不掉把你自己估量過高。 這不特因為你自己對你自己太近了，眼前的手指，看來總是比遠山高的。 而是你常分不清楚你實際的自己與你可能的自己，因為你人格是不斷發展之歷程，你常本能的以你可能之自己為實際之自己。 你所可求人認識的你之人格價值，至多只能限於你實際之自己。但由於你分不清你實際之自己與可能之自己，你自視你可能的自己必高之故，你於是常有過度的名譽心。你有一種深植根的預支他人尊敬之衝動。 所以他人永不能滿足你的名譽心。你的名譽心，常與一種原始的自視過高之幻覺相伴，它必須不得滿足。它之不得滿足，是它有相伴之幻覺時應受的懲罰。 假如你確知你並不曾把你自己估量過高，而他人對你自己之估量是錯了，你當知道這由於他人心靈之限制，你當原恕他。 假如為求人尊敬而改變你的價值觀念，去作你認為價值更低的事，你是忘了你求人尊敬的本旨。 你望人之尊敬是要人認識你人格之價值， 你捨棄你原有的價值觀念，以求合於他人，你已不是你自己了。 你求人尊敬之本旨不是壞的，你忘了你求人尊敬的本旨，卻產生了你求名譽之一切罪惡。 而且我還要告訴你，人格內部之精神價值，在生前，別人總不會對之有正確之估量的。除了因你與人之實際利害關係及人之見識不同，使你有不虞之譽、求全之毀外，你在生前，別人對你之精神價值，總估量得過低的。 這是因為你身體存在時，人總是把你當作一身體與精神之混合物看。 人通常只有對人之精神，才能以向上眼光看，而對人之身體，總是以向下眼光看。所以人想著你之身體存在，而來對你之精神價值作估量時，常會估量得較低的。 所以人所真尊敬的人，總是不見其身體存在的古人，其次便是在很遙遠地方的人。因此你更不應希望你所見之一切人，能給與你以認為應得之尊敬與名譽。 七 說權位 在權位的要求中，你要人服從你，你總想你是對的，你的意旨是有價值的。在你的直覺中，必然如此。所以要求名譽之本質，在使人認識你自以為有價值之人格；要求權位之本質，在使人奉行你自以為有價值之意旨。 使人奉行你認為有價值之意旨，使人之行為亦含價值，這本身是一創造更高價值之工作。權位的要求，最初亦不是壞的。 在你要求名譽時，你當尊敬更有價值的人。 在你要求權位時，你當讓最大的權位，歸諸其意旨最有價值的人。 當你確知你的意旨是最有價值時，你當儘量公布你的意旨。如果你的意旨，真是最有價值的，權位一朝會歸於你。 如果以人們的自私，而權位不能自然的歸於你時，你亦當知道是人們心靈的限制。 除非你出於真誠的愛人心，要使人奉行你自認為價值的意旨，而使其行為亦更有價值，因而提高其人格時，你不可為權位，而不惜以任何方法，爭取權位。因為你為權位而求權位時，你已喪失你求權位之原始目的了。 八 說政治 人人有他自認為有價值的意旨，要求他人共同奉行，見諸事業。 於是人們有政治的活動、政治的組織。 在政治的活動中，人們各種有價值的意旨，在互相爭衡，但是最後是要求互相滲透，成一種和諧。 這和諧，是國民公共意旨之表現，這和諧是一種更高之價值。 政府組織之使命，是實現此種更高之價值。 最偉大的政治家，是最能努力實現此種價值之人。 政治家努力實現此更高的價值時，在他的人格中，復實現一更高之價值。 當人們把政治只視作少數人統治多數人，或把政治的活動，只視作爭取多數人的順從，不重其互相滲透所成的和諧時；或把政治家只視作公共的僕役，而非同時在實現其人格價值時，人們都未了解政治活動本身所包含的價值。 九 說物質需要 人類為實現其精神價值，不能不需要相當的物質條件為基礎，但是我們不能因此說，人類精神受了物質之限制。 因為當物質為實現精神價值之基礎時，物質已包孕了精神的意義。 純粹精神是最可貴的，然而更可貴的，是使物質產生精神的意義。 精神真正的戰勝，是在它敵人的城堡上，插下他耀目之旗幟。 十 說社會經濟 少數人擁據資財，而大多數人窮困的社會經濟，我們必當改造它。 但不可只是說人人應有同樣生存與享受之權利。 你想少數人以物質之享樂，而淹沒其精神之發展，多數人以物質之過於缺乏，而停滯了精神之發展，世界還有比這更大的悲劇嗎? 社會經濟需要公平，公平使社會的各個人都能發展其精神，實現其精神價值，所以公平本身是一種價值。 所以我們必須改造不合公平標準之社會經濟。 當一些哲學家、宗教家，鄙棄社會經濟改造的工作時，他們已不是真正精神價值之愛護者。 我們必須看出最偉大的社會經濟改造家，在實際上正是精神價值之最偉大的愛護者；我們自己才可算精神價值之愛護者。 最後的話 人生的一切努力為的什麼?都是為實現一種價值。 科學哲學實現真，藝術文學實現美，道德教育實現善或愛，宗教實現神聖，政治實現國家中的和諧，經濟當實現一種社會的公平，以至飲食、男女、名譽、權位之要求，都本於一種價值實現之要求。 除了實現價值以外，人生沒有內容了。 你必須以價值觀念，支配你的生活。你當體驗一切事物之價值，你當認識一切似無價值的東西，似乎只表現負價值的東西之價值，你當自實現價值處，去看人間社會，你當使你之日常生活充滿價值之實現，以豐富你的生活，完成你之人格。 這是我最後的話。 認識體驗價值而實現之，實現價值亦即更能認識體驗價值，這是我們的訓條。但是訓條，只是一抽象的態度。 我們不曾論到一切價值之內容是什麼，價值有多少類。 因為對於你已能體驗的價值，不需我們的討論。對於你尚不曾體驗到的價值，你的工作只是去體驗。你不去體驗，沒有人能告訴你它是什麼，猶如沒有人能告訴聾子以音樂的趣味。我們也許可以使聾子知道音樂相伴的，是什麼一種音波的振動，我們也許可以使你知道，你不曾體驗到某種價值之體驗，相伴於某種心靈之振動。這是許多價值哲學家所作的工作。但是他們的工作，並不能告訴你價值本身是什麼，猶如物理學家不能告訴聾子音樂之趣味是什麼。感受音樂，是了解音樂之唯一道路；體驗價值，是了解價值之唯一道路。價值本身永遠是離言的。它只是你體驗它的時候，為你所了解，除了這個時候，它永遠是默默無聲。 我們也不曾論到各種價值如何統一。 因為你尚須多方面開始你價值之體驗時，你不需要問價值本身如何統一。「統一的價值系統」一觀念，將成為你體驗價值之努力的桎梏，而限制你所認識之價值領域，乃自以為最高之價值，已為你所把握。 當你真需要統一的價值觀念時，你自然能反觀在你努力實現價值之活動本身之各種價值，是在互相滲透融化，在啟示出一中心，此中心同時涵融一切價值。 我們也未論到什麼活動價值高，什麼活動價值低。 因為每一種活動價值之高低，不必繫於該種活動之自身，而常繫於該種活動，在你全部生活中，能引發的向上力量之全部。然而什麼活動更能使你向上，你自己是知道的，而且亦只有你自己真知道。假如你不知道，唯一的原因，只是你不曾反身看你自己，或你不自覺的自欺了。 我們也不曾論到我們如何有實現高級價值之自由，而避免罪過。因為你真努力實現價值，你將覺價值本身，永遠呈現於你心靈之前，在吸引你向上。你能自由，因為你希望自由，沒人能束縛你，限制你，因為你的努力在內而不在外。 你能有避免罪過之方法。因為在你希望避免罪過之一念中，罪過已開始去除了。過去的罪過永遠在過去，你當下能反觀罪過的心之自身，永遠是清明的。只要你能改去罪過，你將了解過去罪過之所以一度產生，正為使你認清它的面目，而不致再犯。 我們認為這些問題的產生，常常在你停止對於價值實現之努力的時候，此時你是在外面看你如何努力實現價值。在你的心沉入此努力本身中時，這些問題自己，會遇著它的答案，所以在我們的題目中，我們把這些問題避免了。 餘音 真理的世界是無盡的海，可以任你去航行。 你隨處可以開始你的航行，你隨處都可選擇為絕對的中心。 它茫無畔岸，你的心靈的船，將永不會同他人心靈之船衝突。只要你是真正的航行者，你可以同別人心靈的船，向任何方向違反。 人間矛盾的真理，在真理的海中永遠的和諧。 一切真理，只說它自己是真，決不說此外無更高的真理，與它不同的真理。 所以假使你所見與我相悖，或我所說的不能使你滿足，你當自己去選你的航程。 你是唯一無二的人格，你是宇宙一獨立的中心，你應當不同於他人，你本當自己去選擇你的航程。 我知道你有更偉大的航程，只要你拔起你心靈之錨。 我也將更往前進，我們將在那遙遠的海天一色之際，互相招手。 二十八年一月