燃燒的荒地 · 十

在撫摩了這個骯髒而血腥的天鵝之後,地主老爺就給了那田地上的奴隸一個致命的打擊。吳順廣想把張老二的田地弄過來或收買過來已經很久了,因為張老二的田地是橫在他的產業的中間,又是這一帶最好的。地主老爺總高興看見他的家業是整整齊齊的,但那鄉下人的一長條田地卻整個地破壞了這地圖的美觀,在實際上這也不斷地發生著麻煩,擾亂著地主老爺的感情。去年冬天張老二的耕牛踏壞了他的田埂,這次的事情也是這一類的。他的長工來報告說,田地里快要枯乾了,因為張老二的田地低些,水溝里的水都流到那邊去了。地主老爺就命令說:把張老二的水溝堵起來。 於是一夜之間張老二的田地枯乾了。早晨他發現了這個,在盛怒中掘開了堵死了的水溝,並且把泥土掀到對面的田裡去。整個白天裡吳順廣的田地里沒有什麼動靜,但黃昏的時候,鄭瞎子來了,帶來了吳順廣的命令和質問。在懷著複雜的情緒的鄰人們的包圍中,張老二臉色鐵青地沉默著,聽著鄭瞎子的話。吳順廣命令說,限張老二在今天晚上替他把水溝掘好,還原,如果明天早上還不能掘好,還原,那就要給他厲害看。在寂靜中鄭瞎子走了。人們看著張老二。他的忍耐已經達到了最大的限度,他突然地衝上前去。 「告訴吳順廣,告訴他,我不得替他掘回去——我們這些人要活命是不犯法的!」 「那就有你的了,張老二!」鄭瞎子在坡下的溫暖的黑暗中愉快地說。 他的母親這時從屋子後面慌張地跑了出來。 「媽!」他衝著她狂喊著,「你說說看,我們爹,我那個哥哥,是怎個死的!」 「說呀!」立刻他用更高的聲音叫著,「怕哪個?老子就是死都不得再把水溝掘回去!講定了,生死有命,都不怕!他吳順廣是個什麼東西?他家是靠哪些人的血汗發起來的?各位,大家都不敢哼一聲,大家都說他吳順廣兩代是好人,各位,我兄弟今天要對大家說一說!我兄弟這條命就是押在這上頭,也是要說一說!」 他顫抖著,流著奮激的、悲苦的眼淚,對著越聚越多的人們大叫著。他開始敘述他的家庭被吳順廣家侵凌以至於衰敗的歷史,他的描述是這樣地充滿著悲憤的力量,並且這樣的清楚、新鮮,人們寂靜下來了。他說,這些事情大家都知道,大家也都受過吳順廣家的欺凌,他本來是不必說的,但是現在他一定要說出來。他說,他是一個安分守己的莊稼人,從來沒有存過非分的思想,自己固然有不對的地方,但是卻從來沒有害過別人。他現在已經把這條命看得很淡了。在這裡他提到何秀英的田地和房屋的事情。他心裡的那種猛烈的、因絕望而來的孤注一擲的感情,使他懷著這樣的勇氣提到了她,以至於人們不覺得這是不對或有什麼特別的。 「她是一個可憐的女子家,她還是個小孩子,」他喊叫著,「她不曉得人家對她有什麼壞心事!這都是我不對;我這個人,不該給吳順廣家低頭的!這下子好!她連一間破房子都沒得了!我倒要問問,各位:吳大爺他家未必還吃得不夠飽嗎?為啥子他要來榨我們窮人的血?我們上一代人死在他們手上,我們還是要死在他們手上嗎?各位,有哪個能給我說出這個道理來,我到死……都感恩的!」 人們沉默著。他的母親,被這種不幸的情況駭住了,開始的時候雖然對他叫著要他停止,然而他的聲音淹沒了她,使她沉默了。直到最後,一個鄰人拖她過去,警告她說她應該叫張老二依照著吳順廣意思去做才是,她才從她的受驚的糊塗狀況里醒來,大叫著去拖張老二,但張老二把她推開了。 「各位,兄弟說了,」張老二莊嚴地說,含著感激的眼淚,「我兄弟不能侍奉我這個苦命的老人,是個罪人,不過,就是把刀架在我脖子上,把排槍比到我心口來,我都是不得替他吳順廣把水溝掘回去的!」 說了這個,他就轉過身來,慢慢地安靜地向著屋子裡面走去,雖然他的全身都在火熱地顫抖著。他走進去在黑暗中坐下來,呆望著門外的在紛紛地議論著的人群。在星光下,這熟悉的人群是這麼可親,覺得他們都是受著地主的欺凌壓迫,覺得自己的反抗是為了他們,覺得因此更了解他們並且對他們更感到親切,這鄉下人心裡就有了無畏的力量。而且他的行為還給他帶來了對於愛情的新的感激和信念,他覺得他真的能夠愛何秀英了,覺得,對於她,他並不是沒有價值的。 凡是明白吳順廣在興隆場的深沉而強固的統治的人們,就能夠了解這老實的鄉下人的談話是一篇怎樣壯烈而驚人的宣言。他使得多數的人們哭了,好心腸的敏感的婦女們已經看見,張老二是跌進了怎樣的一個不幸的深淵裡面。在她們看來,張老二剛才說的話是宣告了他的平安的生活的結束。她們的感覺是不錯的。 女人們勸告著張老二的母親,她受了過分的驚駭,甚至都說不出話來。她們擁著她向屋子裡走來,老人家哭了,她們開始勸告著張老二。後來幾個男子也來勸告他。有的甚至自告奮勇,願意替他去把吳順廣的水溝掘好。但張老二不回答他們。 「我看呀,為了那個女人你跟吳家這樣鬧不值得的!」隔壁的老嬸娘說。 「嬸媽,跟你老人家說,」張老二忽然用溫柔、淒涼、顫抖的聲音說,「值得的!」 第二天早晨——所有的人都注視著這件事情的進展——他的水溝重新被掘斷,並且四面八方地被堵塞了。大量的稀爛的污泥一直掀到他田裡來,毀壞了一大片稻子。此外人家還在他的地里傾倒了兩大桶熱開水。 熱開水燙死了嫩綠的稻子,這種謀殺是使所有的莊稼人戰慄的。張老二站在坡上看著,他的母親哭號著拖著他。吳順廣的人剛一走開,張老二就拿了鋤頭下田去了。他的母親和大群的男女跟在他後面。 張老二一聲不響地走到田邊上,埋著頭工作起來!掘開了水溝,並且把污泥掀到吳順廣田裡去。他急速地做著,在炎熱的陽光下,無數的汗珠蓋滿了他的死白的臉。好幾個人幫著他掘開水溝。他走到被開水燙死的稻子邊上停下來了。他的母親蹲在那裡望著它們哭著。 「拿開水來……」他小聲地狠惡而昏迷地說。這時他的鋤頭倒到左邊的田裡去,並且打壞了兩棵稻子,他去拾鋤頭,看見了這個,就先把它們扶好。它們長得太可愛了。但忽然他意識到了,這是吳順廣家的稻子。 他舉起鋤頭來就要對那些稻子掘下去,但立刻又對它們呆望著,它們是青翠、挺秀、豐滿,在涼風中輕輕地搖動著。 「五穀無罪。」他想,於是把鋤頭丟在地上,筆直地往大路上走去了。他的母親驚駭的叫喊使他轉過頭來搖了一下手。 站在田埂上的男子們猶豫地望著他們的這鄰人瘦長而微駝的身影,它整個地曝曬在五月的陽光下,破舊的衣裳在微風裡飄動著,在人類之中,再沒有比這更質樸更不幸的影子了。 張老二來找尋郭子龍。他走進觀音殿里,好久都找不著,後來,聽見了他的嘶啞的唱戲的聲音,但仍然不知道他究竟在哪裡。那唱戲聲好像是從神座下面發出來的。炎熱的殿堂里沒有人。張老二喊了一聲,那愉快、嘶啞的唱戲聲停止了。 「哪一個呀!」郭子龍在什麼角落裡用著京戲道白的聲音說。 張老二很憂愁地尋到神座後面去,看見了一堆腐朽了的木材,然後看見了一個小門。走小門進去,裡面非常潮濕、陰暗,他最初什麼都看不見。郭子龍對他叫了起來了。 在大殿後面的觀音海島下面,在一堆爛木頭中間擺著一口棺材。一頭靠著棺材,一頭靠著地面搭著一塊門板,上面鋪著草蓆,郭子龍就睡在那上面。他是在這裡歇涼。從天窗上通過無數的吊塵而照進來的蒼白的陽光,顯出了他的半赤裸的強壯的身體,和煩悶的,倦怠的漂亮的臉。 「什麼事呀,鄉親?」郭子龍在門板上溫柔地喊著,喊張老二鄉親,覺得張老二很可笑,很有趣,他完全不曾注意到張老二的臉色,並且也不想注意到。 「是你呀!」張老二還沒有說話,他又說了,顯然他非常地需要說話,「我還以為是王八哥來了呢,你認得王八哥吧,我正等他個鬼種來拉胡琴,他是一個怪人,不吃,不睡,三年不洗澡,從來不跟老婆睡覺……胡琴拉的真好呀,這一句: 里格龍,里格龍,兵部王大人相送——與咱!沒有哪個有他拉得好!還有甘露寺流水快板……」 於是他又唱起來了。他有時候是很精緻、上流、出色的,但有時卻忍不住會這樣的倦怠、玩世、粗野。這種時候他的靈魂昏睡著,倒不險惡,然而粗暴、肉慾、挖苦、貪吃——完全像一個無指望的老兵。這種時候,那種內心的刻骨的痛苦、狡詐的計算,和對於人世的貪婪的欲望都消失或者隱藏了,他極自然地用這一套言詞說話,顯得快活可親,然而又是整個地混蛋。經過了那一段時間的刻苦奮發和其後的苦悶彷徨,他鬆弛了。 張老二冷淡地看著他,等他說完。 「說啊,老兄,你有什麼事情呢?」郭子龍忽然地說。 「跟吳順廣鬧了。」張老二說,但即刻覺得他不必說下去。 「鬧了?好!好!怎鬧的呢?」 「他掘了我的水溝,拿開水澆我的穀子!」 「你怎個呢?」 張老二失望地看著他的快活的相貌,沒有想到要回答他。 站了一下,轉身往外走。但郭子龍大聲地喊住了他。 「究竟怎樣啊!」 「你說的:報仇啊!」張老二悲憤地喊。 「報仇?好!好極了!不要怕他!你想,他真敢打死人麼?」 郭子龍快活地說,「倒是有人要打死他!喂,你想打死他吧?」 張老二呆看著他。 「要打死他,有一個辦法。有一個人要打死他,這個人是個英雄,不輕易動手的。」郭子龍得意地說,「但是要是時機到了,這個人就會出來救你們這些人,不過現在時機還沒有到。喂,懂了嗎?」 張老二呆站了一下,轉身出去了。於是郭子龍重又大聲地唱起戲來。 「那個人」,就是他,郭子龍自己。「那個英雄」現在還沒有動手,不但沒有動手,反而已經接受了仇敵的布施。但這是有原因的,「因為時機還沒有到。」對於這個解釋,他的昏睡著的理智覺得很滿意。 張老二從觀音廟裡出來,筆直地走進了吳順廠的辦公室。 這是他從來都畏懼著、厭惡著,不敢進去的地方他一直上樓,沒有遇到阻攔,推開了一間房門,看見裡面沒有人,帶了起來,又去推另一間。一個老頭子在這間房裡算著帳,抬起頭來厭惡地望著他。但他剛一轉過身來,就看見了穿著潔白的綢衣、胸前掛看錶鏈的矮胖的地主老爺正在走過樓道。他叫了一聲,吳順廣站下來了。 「吳大爺,你說就是了,我們這些人也還是要活命的!」 「你跟我來。」吳順廣說,推開了那第一個房間,張老二跟著走了進去。吳順廣在一張高背的藤椅上坐了下來,指了一下地點,張老二就走過來站在那裡,離他有三步遠。 這漂亮的、掛著字畫、陳列著花盆和華貴的家具的房間使張老二覺得些微的不安。但立刻他想:「他吃得這樣好呀!」 於是激動地喊叫了起來,他始終在重複著他的第一句話。吳順廣做手勢叫他停止,但他立刻又喊叫了起來。 「你要殺人是不是?」吳順廣突然憤怒地叫著,「再叫我就關起你來!」 張老二沉默了,迷糊著,流著汗。 「你是不是要進鎮公所?」吳順廣迅速地說。 「吳大爺,我說,我們是要活命的……」 「那就好說!」吳順廣說,「事情我都曉得了。你的地老是跟我找麻煩,要是你肯拿你那塊地賣給我的話,今後我們就沒得事情,是不是?那麼你說要好多錢?」 張老二不相信他的耳朵,沉默了一下。 「吳大爺,那怎個行啊!』他可怕地大叫起來,「那除非是我死!」 「再有就是,何秀英那女人的房子到期了,王家的人要收回,她是我的佃客,那塊地原本就是我的,你告訴她,限她三天搬出去!」 「吳大爺,你要留個後步啊!」但他忽然地沉默下來,呆望著毫不動心的地主老爺。當他意識到自己的這種哀求的姿態的時候,他恨透了自己了。他忽然想到就這樣衝上去和吳順廣拚掉。他猶豫起來。在昏迷的苦痛中喃喃自語著,後來他又看定了吳順廣。他的神情是很可怕的,吳順廣站起來了。 「沒得別的話了,出去!」 張老二仍然在猶豫著。後來他可怕地向前走了一步,大叫著:「吳大爺,你還是個行善的人啊!」 吳順廣走到一邊去對外面叫喚了一聲。於是進來了一個大個子的工人。同時吳順廣擦著臉上的汗迅速地走出去了。張老二繼續地吼叫著,他的聲音苦痛而癲狂,來了好幾個人推著和拉著他,把他趕出了地主老爺的辦公室。他到了空地上的陽光下就沉默了下來,好像他已經從那痛苦而絕望的癲狂里清醒了。對著辦公室呆看了一下,他默默地往田野中走去。 在他的身上出現了奇異的安靜:他不再覺得激情性質的苦痛和對於命運的恐懼。他也不覺得仇恨。他的心寂靜下來,傾聽著什麼一種遙遠的、溫柔的聲音,而開始充滿著對厄運獻身、聽憑命運擺布的渴望。他很厭惡他自己從昨晚以來的那種橫暴的狀況,現在他從這種狀況里解脫了。他宣布他不願再和命運鬥爭——他實在沒有什麼好鬥爭的了。 這炎熱的接近中午的時間,人們大半歇息了,干河沿的田地里僅有的一個勞動的影子就是他的母親。老人家在田地里掘著泥土,希望使那一片被開水澆傷的稻子能夠蘇活轉來。 鄰人們幫她做了很久,最後大家都覺得再沒有別的辦法了,把她拖了轉去,但立刻她又跑了下來。她蹲伏在泥田中間,渾身都是泥污,用兩隻手在那些稻根上扒著。她使它們都站立了起來,以為它們是活了,可是不久它們重又倒了下去。於是她小孩般嗚咽著再開始工作。張老二走到她旁邊站了下來。 他聽見她對那些稻子說:「可憐啊,你們又活得有罪哪個!」並且看見了她的塗滿了泥土的臉。污泥被熱風吹乾了,緊緊地結在她的臉上。 「媽,你不弄了。」張老二安靜地說。 但老人叫罵了起來,她說,六十幾歲的人了,見不得這種罪孽。 張老二不再作聲,他走下田去,拉著她使她爬了上來。她繼續叫罵著。他沉默地扶著她,她的腰部都沾滿了田泥,走路時無力地搖擺,他哭著。 下午,張老二到何秀英那裡去,用著特別冷靜的聲音,把所發生的事情敘述了一遍。然後他沉默了,顯得衰老,困憊,坐在門後面的陰影里吸著煙。 他的良心十分的安靜。 沉默了很久之後,他微笑著對何秀英說,如果王家的人真的要這間房子的話,就讓給他們好了。他們自己可以在別的地方租一間房子的,甚至自己找塊空地搭一間,也不是什麼困難的事情。 何秀英覺得,如果他不是虛偽的,那他就是發瘋了,因為看起來他是連日常生活的常識都喪失了。即使他要她住到他家裡去,她也不願意丟掉她自己的這間房子。幾天之前她為這個還和王家的人們吵過,拚過,為什麼她不能拚到底呢? 對這個,張老二憂愁而憐恤地回答說:「那是不值得的!」 第二天王合銀女人就帶了人來了,和何秀英兇惡地吵鬧了之後,扛走了她從去年冬天留下來的兩斗包穀。