燃燒的荒地 · 五

「要是她的菜地收得好,就有三四百元,」在勞作里,張老二想著,「要是她這個月多做一點外活,下個月就湊得起千把塊錢來,那就好先在她那塊地里插秧……」 他對母親說過,再不上她那裡去。可是他即刻就忘記了這個話,而把她的生活和自己想在一起。下午的時候他精神好了起來,決心今天就開始在自己的水田裡翻土。於是他離開麥地,到熟人家去租借了耕牛,扛著犁頭往水田裡去。周圍的水田裡已經有人耕作著了。這都是吳順廣家的田地——但其中大部分在先前是張老二家的。吳順廣家的長工在左邊的地里做著,看見張老二牽著耕牛下來了,就離開了田地,走到小路上來。接著他對張老二大叫起來,說吳大爺早上說的,任何人家的耕牛都不許打他的田地上走過。不許從他的田地上走過,這就等於說,不許張老二到自己的地里去,因為張老二田地周圍的所有的土地都是吳順廣的。張老二受不住了,覺得這簡直是開玩笑,大聲吵叫著一定要過去。人家不許他過去。他換了一個方向走,還是不許他過去。吳順廣的長工說,這事是沒有辦法的,除非他自己去向吳大爺求情。 張老二在怒氣的鼓動下向街上來了,他要向人們伸訴這種奇異之極的脅迫,他要質問吳順廣。但在走到劉順泰茶館門前,看見坐在裡面的吳順廣和他的下手們的時候,他又遲疑了起來,覺得事情應該想一想。應該弄清楚,吳順廣為什要對他如此,是為了何秀英田地的事情呢,還是為了郭子龍昨天晚上對鄭瞎子所說的話?他終於決定先去找郭子龍。 他在觀音殿的破爛的大門前面看見了郭子龍:他正站在那裡,背向著街道,抽著煙,很疲憊地在想著什麼。當張少清把事情告訴了他以後,他就露出得意的高興的神情來了。他於是引著張老二走進了劉順泰茶館。 好像衰憊的戰馬聽見戰爭的聲音,郭子龍從他的疲憊里醒來,率領著這個受屈的質樸的鄉人去攻取地主的堡壘了。他走進茶館的姿勢喚起了所有人的注意,他喊叫著來兩杯茶,然後擇了吳順廣和他下手們旁邊的一張桌子坐了下來。夥計端來了茶,然而忘了把潮濕的桌子抹乾淨,郭子龍就一個巴掌把他手邊的那一碗熱茶打落到地上去。 人家沒有做聲。全體都肅靜了,看著吳順廣。蒼白的吳順廣笑著,他的下手,鴉片鬼金福兆對著郭子龍搖了搖頭,露出非常惋惜的神情來。 「郭大哥,」金福兆說,「你這就未免太過分了!」 郭子龍因他的苦痛的生活而充滿了怒氣,對著這個人看著,同時碰碎了第二個茶碗。 這裡就顯出地主吳順廣的涵養來,他雖然稍稍有點蒼白,但一直在微笑著。 「郭子龍,你發哪個的脾氣啊?」他說。 「你自己知道!」 「那就請你談一談。」 郭子龍向著他身邊的那個像一座石像一般呆定著的張老二看了一眼。他於是說,何秀英是他的佃戶,張老二也是的,他不能答應人家不許他佃戶的耕牛到自己田裡去。 「張老二,你說是不是的呢?」吳順廣問。 張老二仍然呆定著,後來,由於興奮和恐懼,稍稍有點顫抖。他不曾料到郭子龍會把他帶到這種境地上來,因此什麼都說不出來了。 「張老二,大爺問你話!」金福兆說。 「那是的!」張老二突然大聲說。變得更為灰白了,「我的地是我的地!不許耕牛過去呀,天理王法都還是有的!」 「那麼郭大哥,」吳順廣說,「是他的地不是你的地了,這怎麼講?」 「他是我家老佃客!」郭子龍說。 「天理王法還是有的!」張老二喃喃地說,顯然地還在無意識地繼續著剛才的話。 吳順廣沉默著,半閉著眼睛,在他的綠玉嘴子的長煙杆上,裝上了一袋煙;金福兆就趕忙地跨下來替他點上了火。在鴉片鬼臉上,有愉快的奴順的表情,點了火以後他還繼續在他的主子的膝頭旁邊偎了一下,顯然地他很樂意讓大家看見他對吳順廣的這種親昵。人們都感覺到了他心裡的那種發自衷心的奴順的柔情,於是人們都覺得這是應該的,自然如此的,但郭子龍的眼睛因譏嘲而明亮了。 「老朋友,」他向吳順廣說,「你倒是吃得太飽了,餵了這幾匹好狗呢。」 「唔,」吳順廣說,輕輕地笑了一笑。「你呢卻是餓瘦了,依我看,你倒是個人才,可惜走錯了路。」 「那聽你的指點吧。」 「安分守己一點,兄弟。」 「漂亮啊,說得真漂亮!」郭子龍快活地大叫著,聳動著肩膀,充滿了活力。「你吳順廣就是安分守己搞到今天的,又不陷害這一批可憐人,又不盜用公產,又不敗壞人家的女子! 所以到了四十歲,老兄,你就信佛了!吃得飽,養得胖,生兒養女,等著和尚道士來送上山去!我們這些從來不安分守己的呢,沒得家,沒得吃的,一生就不曉得搞了些什麼,只好等著大慈善家你吳順廣來施捨一口棺材了!怎麼樣?」 「有道理!」吳順廣說,於是繼續地抽著煙。 郭子龍不能滿足。他思索著,想要找出一句最毒辣最挖苦的話來。但這時吳順廣已經站起來了。 「少陪了。」他說,於是望著張老二,「你聽好!王三嫂的地我明天就收回,還有就是,這一個禮拜以內,耕牛不許打我地上走!」 他就往外走。金福兆跟著也站了起來。 「慢一點,」郭子龍大叫著站起來,「還我的田地來!」 「法律解決就是。」地主站下來說。 「對了,法律解決。」金福兆歡喜地醉心地說。 「法律?」郭子龍拍著桌子喊,「老子沒得法律,刀槍都隨便!」 他於是對著桌子摔出了他的手槍。吳順廣對著他看了一眼,迅速地走出去了。 他是用著目空一切的軍人的辦法掙回了他的面子,然而卻走上了一條艱險的路。他並不如大家所看見的那樣勇敢,他也沒有什麼精明的心智,他不過是充滿了暴亂和虛榮。他是從來都沒有替張少清設想過,把他拖到這條艱險的路上來了。 這個英雄,是帶著這樣的人們的一切理想之中的最後的一個理想回來的,這就是,弄到一點錢,舒舒服服地在家鄉打發以後的日子,他也想到吳順廣不容易戰勝,但他總以為他可以戰勝。他還必須戰勝:除了在家鄉過活以外,他實在是無路可走了。他相信吳順廣在興隆場是什麼都不怕,但卻害怕從背後來的一刀。他於是就在激怒中給了這樣的暗示。 他真的想要這樣幹嗎?不的!因為這樣他就會不能在他的家鄉舒服地過活了。所以他的復仇,只不過是一種姿態,因為他並沒有別的武器的緣故,他就把這個「老子要打背後給你一刀」拿來掛在臉上,希望從它贏來大的賭注了。他身上的一切都本能地加強了他的這種姿態,他的瘦長的身軀,粗野、硬大、挺直的頭,兩條濃黑的眉毛,發烏的厚大的肉慾的嘴唇,以及他的那一雙剛強逼人的眼睛,都幫助著造成了兇殺的印象。這是這個時代這個社會裡的這樣的人們的相貌: 亡命軍官、走私者、特務、保鑣,以及劊子手。他們是粗暴、肉慾、冷酷、不道德,極端卑劣和兇險的人們的典型——但是沒有人知道他們心裏面的可憐的軟弱和感傷主義,也沒有人想要知道。 劉順泰茶館裡的吵鬧以後,他所住的姓劉的客棧里,老闆不斷地跑來懇求他,說是吳順廣已經不再替他付房錢了。他知道這是假的,因為吳順廣從來就不曾真的為他付過錢。他明白這是吳順廣接受了他的攻擊的表示。為了潛心於他的鬥爭,他就搬出了這碼頭邊上的客棧,而住到街道中段的觀音殿的閣樓里來。他立刻就很喜歡這孤獨的洞穴。他歡喜只看見自己,意識自己,嗅著自己的強烈的氣息而躺臥在寂寞中。 這時候他的頭腦里就充滿了對於過去的一切的默想,而他的心就享受著自由,對於自己的尊崇,和帶著慰藉的溫甜的性質的哀愁。此外,他還提防別人會來暗算他,而住在這裡他是便於防禦的。用著準備打仗的軍人的眼光估量了他的滿是吊塵的破爛的小閣樓的形勢和構造之後,他就預備了一些防守的武器,預備了石塊、棍子、石灰之類,而帶著嚴謹的、堅決的神氣重又出現在大街上了。 「看樣子怕是要動手了。」當他敞開著他的暗綠的皮衣陰沉地走過去的時候,煤坪老闆王華卿說。 「他們這些人總是這個樣子的!」香燭店老闆讚賞地肯定地說。 從郭子龍回來的消息傳開來的那一天起,船主郭元洪一直生活在驚慌裡面。他密切地注意著事情的發展,希望吳順廣能打擊他的堂哥。終於發生了劉順泰茶館裡的爭鬥,看來郭子龍已經迫近了他的目的,而吳順廣已經引避了。於是這安分守己的船主就覺得,吳順廣是可能拿他來作為犧牲,把他奉獻給郭子龍的。他對吳順廣所做的一次拜訪更證實了他的這個感覺,吳順廣對他的話不耐煩,並且責罵他貪心,說他也應該想想,他的那六十石穀子和一棟房子是從哪裡來的。 吳順廣的害怕郭子龍是被證實了。受了這個打擊,郭元洪更驚慌,竟至於異想天開地去找了張老二,希望從張少清那裡知道郭子龍的意向和條件。那鄉人是什麼也不知道,並且正當在消沉的狀況里,憤懣地表示說,他不過問別人的一切事情。這樣郭元洪就只好等待著他的危險的堂哥的來臨了。 這船主是安分守己恐懼厄運的。他極想秘密地積一點錢,即使他的女人他也不願意讓她知道。她是跛腿的,乾瘦的年輕的婦人,非常害怕他。他的父母,就是郭子龍的叔父嬸母,都還活著;在他的勢力下過著可怕的生活。郭子龍父親是在他家的照護下死去的,剩下的財產落在他手中,那時候,狂喜地看到自己可能發達起來,他就想占有一切,而和他的父親發生了爭吵。父子兩人打了一場,兒子叫著要去跳河,父親便退讓了。於是訂了口頭上的條約,房租歸老人們收來做零用,此外的一切則歸兒子全權料理。但這產業並沒有給他帶來多大的發達,幾年來,吳順廣和鎮公所總是逼迫他拿出比別人家多一倍的租來。最近更不順利:他的唯一的一隻中等的木船在江里打破了。就在昨天晚上,他打了他的女人,對他的父母咆哮,並且拿郭子龍來恫嚇他們。他想逼迫他的父母拿出錢來修船。老夫婦兩人,近兩年來完全是裝聾作痴地過活的,無論怎樣都不肯拿出錢來。他叫他們只吃白飯,他們也就一聲不響地吃了。這天他索性不准燒飯了,他說他自己不吃,大家餓死。一早晨老夫妻兩人坐在灶房裡,老太婆念著佛,老頭子沉默著。後來,郭元洪自己餓得難過了,買了大餅來坐在正堂邊上吞吃著。從這個人的姿態看來,人類的吃飯是一件可怖的事情。他本來也想叫他的父母和女人都吃一點的,但後來又想,這大可不必,他既然吃他自己的錢,他們也應該吃自己的錢。中午了,這家人家沒有冒煙,兒子在吞吃著大餅,老太婆在念著佛。不久老頭子也念了起來。後來,媳婦從內房出來,坐在門檻上,拿兩隻手蒙著臉,發出了哀哭般的高亢的聲音,加入了進來。 郭元洪急急地吞吃著大餅,皺著眉頭聽著他的家庭這慘慟的合唱。他去到灶房間門口來望著他們,他的父母和女人都閉著眼睛。他最初氣極了,後來很難過,覺得像這樣子菩薩就要遺棄他了。 「你們就以為,」他喊著,「菩薩就保佑了麼?菩薩是有眼睛的!」 可是他的喊聲不能驚動他們,他們更為激昂地合唱著,呆想了一下,忽然地也閉上了眼睛,高聲地唱了起來——他也來念阿彌陀佛,請求神靈的護佑。他要用他的聲音來蓋過他的父母。 他的洪亮憤怒的聲音,他女人的悲切尖銳的聲音,他父親的嘶啞的激昂起來了的聲音,以及他母親的仍然虔信著、安靜著的聲音,互相起伏著搏鬥著,一直傳到屋子外面去。這時候郭子龍推門進來了。 「有人在家嗎?」 這聲音是這樣粗野,所有的念誦都停止了,郭元洪跑了出來。 「歡迎堂兄!」郭元洪嘹亮地叫著。 但無論他怎樣顯得快活。他還是過於激動了。他好久不能說出有次序的話來,不知怎樣地就說起了郭子龍父親:原來他是決定不提這個的。發覺了疏忽之後,他就把話急速地拿開去了。郭子龍繼續地含著冷笑沉默著。 「本來是的,本來是的,」郭元洪活潑地說,「俗話說,出門方知在家好!多少時候啊,我時時刻刻、時時刻刻想,我的那個又能幹又大方的堂兄不曉得在外頭怎個了?不曉得他是發了財了還是在外頭吃苦?我總不放心,時時刻刻,我心頭難過,」他流了眼淚,「堂哥啊,外頭是風險大的,就是發不了財,我時刻想,也該回來的吧!見一見臨死的老父,想一想家業吧!你要曉得,我們姓郭的沒得你就伸不起腰,我們受過多少欺侮喲!你只要看一看就曉得,我們這樣破破爛爛,老人家吃不飽,天天哭!好堂哥喲!」郭元洪前仰後合地悲痛地叫著,「要是你再要走,你也帶我走,在外頭給我謀個差事吧!小勤務兵我都乾的!」 接著他說了很多關於當勤務兵倒痰盂擦皮鞋的事,一面淌著眼淚。現在他的情緒完全解放了。郭子龍陰沉地坐著,不變他的冰冷的笑容,可是事實上已經被郭元洪攔住了。他覺得困頓,無聊,心思紛亂,覺得和這個傢伙糾纏是不值得的。 同時郭元洪也確實地刺激了他的慷慨的感情。他終於站了起來,決定下一次再說。 「堂哥,見見老人家吧,老人家日夜想你喲!」郭元洪說。 這時候,異常地恐懼著郭子龍的老人們是蹲在灶房裡,一點聲音都不敢發出來。 「不必了。」郭子龍說。 他走到門口。郭元洪非常懇切地叫著留他吃飯,又要他晚上或明天再來。他覺得再不說出自己的意思就未免要叫郭元洪好笑了,於是對他看著等他說完。 「限你一個月的期限,」他說,「把田地房子交出來——就是這個!」 他的臉上布滿了猙獰的怒氣,走了開去。可是他又很懊惱說了這樣的話,覺得自己做得不夠漂亮,心裏面空虛得很……他很悔恨他回到興隆場來,他很悔恨他的作為了,他很強烈地意識到:即使爭到了一點田產,對於他也還是沒有什麼意思的。他這樣的人,並不是田產之類能夠養活得了的。 這樣的動搖的感情初次從他的心裡出現。