雀語

這一條錫壽里二弄，是個著名的囂煩的地點，里中雜處著幾十家中下階級的住戶。弄內自早至暮，找不到一點寧靜的時刻，各種小販帶著他們小小的店鋪，川流不息，高唱而入，長腔短調，一應俱全。這些聲浪，和屋子中的牌聲劈啪，以及小孩子們的大哭小喊，常常攪作一片。有時不幸而逢到不利的日辰，還有些娘娘們為了沙粒般的小事，一言不合，便假座這露天會場，各各開動天然的留聲機，互相比賽起來。其間許多含有藝術化的絕妙好調，大足使舞台上的探親相罵，相形見絀。這在別的弄堂中，未必常有這種現象，而在這錫壽里內，差不多已司空見慣，所以有人說，大概也是風水使然。記者此刻所要說的故事，恰巧發生在這囂煩的地點，因此記者有個要求，希望讀者先生們掩住一個耳朵，別聽那些嘈雜的聲浪，而用另一貴耳，單聽記者的報告。