犬吠聲 · 二、皮鞋印
張家的屋子接近南翔鎮的東市梢，是朝南的，共有兩進：第一進平房，第二進是五開間的樓房。前門有一方曠場，正屋的後面有個小園，給短牆圍著。張杏卿帶著黯淡的神色，和我們招呼一下，便引進一間密室，忽而改變了清晨時的態度，鬼鬼祟祟地向我們陳說。
他道：「霍先生，我已經發見一個線索，不過說出來有些慚愧。」他頓了一頓，才皺眉繼續。「舍妹秀芳有一個男朋友，是本鎮第四小學校的校長，名叫郁小園。他從前一直在這裡來往，所以和舍妹的關係很密切，曾有過求婚的意思。但家父以為坐冷板凳沒出息，不贊成。三天前，家父和小園曾決裂過一次，不許他以後再踏進門口。小園也忿忿而去。因此我想昨夜的事，也許——」
霍桑忙搖搖手阻止他。「慢。你的意思我明白了。我現在有幾句話要問你。令妹和小園的交誼，你以前可知道？」
杏卿道：「知道的，他也常和我通信。」
「那末你剛才在我們寓里所說的『有些蹊蹺』可就是指他說的？」
「這倒不是。因為舍妹和小園的婚事，在我原沒有成見。況且他和家父決裂的事，我完全不知道。剛才我向阿珠問話，伊才告訴我。我所以疑他，完全是從情勢上著想。」
「好，但我們為審慎計，眼前且慢下斷語。現在令尊怎麼樣？」
「我剛從醫院裡來。他的氣息還沒有斷，希望卻很少，據郭院長說，他的腦子已經受傷。」
「是刀傷嗎？」
「不是。他是被一隻提水的木桶擊傷的。桶是我們家裡的東西，仍在後園中井旁邊，桶上有兩處血漬，可見董興受傷的兇器也是這一隻桶。」
「董興怎麼樣？也好些嗎？」
「他還睡在後園東邊他的臥室中，但已經能說話。你可要問問他？」
「當然要。我還得見見令妹。不過第一步我們先要瞧瞧足印和園門。請你引導。」
我們出了第二進屋於的門口，便看見地上一大攤血跡，這就是杏卿的父親張才福被害處。榮生說那時他的主人的兩足在石砌的園徑上，上身和頭部卻在徑旁的泥地上。
榮生又指著東西的一帶披屋，說：「那邊就是廚房和董興的房間。廚房門外有口井，井旁邊的那隻木桶就是昨夜行兇的兇器。」
霍桑搶上一步，取起木桶來細細察驗。我也跟上前去。捅有一尺直徑，木質很厚，桶的兩面各有血跡，不過大小不同。霍桑瞧了一會，他的眼光閃動不定。
他又喃喃自語道：「這桶很重。人們脆薄的顱殼當真受不起。」他仍把桶放在原處，向園門走去。
那園子恰在正屋的背後，園門離鋪石板的官道約有七八步光景。園門和官道之間的足印，一入一出，一共約有十五六個，都很明顯，霍桑把放大鏡取出來，俯著身子向地上察驗。
他說：「這是皮鞋印子。」
江榮生接嘴說：「是，方才蔡巡官也這樣說過。」
霍桑問道：「你們家裡可有穿皮鞋的人？」
榮生吞吐道：「有。不過——」
霍桑忽仰面問道：「不過什麼？你為什麼不說？」
榮生呆住了。他的眼光凝注在杏卿的臉上，口吻張動，卻說不出話。
杏卿接口道：「不錯，我從前本是穿皮鞋的。我的鞋子比這印大得多——唉！我記起來了，小園也常穿皮鞋，並且我看尺寸也很相近。霍先生，你想這可就是——」
霍桑又岔口道：「這當然是重要的證據。不過你姑且慢提問題。現在你們瞧。這是入印，這是出印；每一步的距離，也沒有參差。……包朗，你也瞧瞧。這一個印很有研究價值。」他隨把手中的放大鏡給我。
我走過去瞧視，看見那個霍桑指示的痕跡比別的印子長一寸光景，寬度也不很齊整。
我說：「這可是另一個人的足印？」
霍桑搖搖頭。「不是。你瞧，印的兩端都是尖形，向南的一端更顯明些。那一定是一出一入的兩個足印交踏在一起。」
我點頭道：「不錯。不過驟然問看了，不容易分辨。」
霍桑將足印量了一量，立起來問江榮生道：「你剛才說昨夜驚醒的時候，屋子的四周都有吠聲；可見那吠聲已經起了好久，你並不是一吠就給驚醒的。是不是？」
榮生應道：「正是，先生。我是最貪睡的，如果只有一聲兩聲的犬吠，我決不會醒。」
霍桑點點頭，又回臉說：「杏卿兄，你上樓去請令妹下來，讓我問幾句話。」
杏卿正要回身進內，霍桑又叫住他。「慢。你們不是還失竊嗎？失去的究竟是什麼東西？」
杏卿道：「一隻古銅香爐和一尊古銅羅漢。書房中的一隻紅木櫃也給砍破了。櫃是鎖著的，櫃中又沒有價錢的東西。不但我不明白，連舍妹也不知道。」
霍桑皺眉道：「這是很可惜的。那末，這兩件銅器是不是名貴的？」
杏卿答道：「並不。那香爐可值一二百元，羅漢還不到此數。我覺得那人的目的分明在行兇，卻順便拿了兩件東西。使人家信做盜案。霍先生。你說是不是？」
霍桑仍不加可否，但說：「好了。你上樓去吧，叫阿珠一同下來。」
杏卿走了，我們三個人也回到後園門口。我看見那木門的樣子已被什麼利器砍壞。
霍桑道：「像這樣子破門進來，著實費工夫。」
我說：「正是。就是這砍門的聲音也盡足以引起犬吠。」
霍桑點點頭，隨即走進園門，向廚房走去。廚房門外的淺廊下，有一隻小黑犬躺著，看見我們走近去，撐起了前足，嘴裡發些嗚嗚聲，像要發作，卻給榮生揮揮手阻住了，沒有吠出來。
霍桑指著問江榮生道：「這就是你家的黑黑？」
榮生應道：「是，先生。」
這時廚房中走出一個黑膚方臉的人來，身材相當高，穿一件黑洋緞的棉襖，下身是一條青布夾褲。他的額角上纏著棉花繃帶，臉色微帶蒼白，眼睛也像失了神，年紀約有四十左右。我知道這就是廚子董興。榮先生奔過去和他說了幾句，董興就向著我們這邊走過來。我們就在一個晾衣架旁邊站定。
霍桑問道：「你的傷已好些嗎？」
董興答道：「好得多了，我的傷原不很重。老爺怎麼樣？可還有望？」
霍桑搖頭道：「我還沒有去瞧過。據你家少爺說，恐怕已沒有希望。現在你把昨夜經歷的情形仔仔細細地說一遍。」
董興說：「我知道的不多。昨夜約摸半夜時分，我被黑黑驚醒。我仿佛聽得園門推動的聲音，覺得不好，忙從床上爬起來，穿好衣裳。那時黑黑汪汪地吠得越發厲害了。我又開了廚房門出來，忽覺一陣冷風吹得我渾身發抖。我沒有帶燈，仿佛看見門外一團黑影。我正待喊，猛覺額角上被什麼東西擊了一下，便身不由主地倒在地上，以後我就不知人事。直到醫生用冷水將我救醒，我才知道老爺也給人打壞了。」
霍桑道：「你起來時，只有這一隻黑黑在吠嗎？或是還有別的鄰家的犬在一塊兒吠？」
「我醒時，好像覺得隔壁李家裡的那隻阿黃，也在汪汪地叫。後來我只在想有沒有份兒進來，不曾留心犬吠聲。」
巡長說：「我們在左右鄰居家調查過。東隔壁李家的老主人昨夜裡也被犬吠聲驚醒。他還聽得腳步聲音從他家後門外的空場上奔過。鎮上元昌客棧中，我們又查得有兩個異鄉客人今天一天亮就走，形跡非常可疑。
霍桑低頭想了一想，說：「好，我正要去拜訪貴所長，也打算往外面去查一查。對不起，就煩你當一個嚮導。」
他又和我附耳說：「你留在這裡，問問那個阿珠。你得注意，伊的話也許很有關係。我去一去就來。」他就跟那報信的胖巡長匆匆出去。