秋波之戀 · 五
區錦章去了以後，柯蓮蓀回到秋波房內，又忍不住地走至秋波床前，隔著帳子問秋波可好一點。秋波微應道：「嘸啥，要吃點茶。」蓮蓀忙要倒茶給她，惋春老四走過來叫阿毛倒給秋波吃，將蓮蓀拉到隔壁客堂間內，蓮蓀不知惋春老四是何用意。惋春老四道：「三少你坐下，我還要和你商量呢。阿媛這病吉凶未卜，倘然不依剛才區先生的話送入醫院，設有不測，豈不是我誤了她，我如何對得起她？」柯蓮蓀搶著道：「那麼自然是送入醫院的妥當。」惋春老四皺了一皺眉頭道：「三少，這裡我又有為難的情形了。倘然送入醫院，恐怕外人說閒話。」柯蓮蓀詫異道：「這有什麼閒話可說？」惋春老四道：「秋波不是我親生養的，這是三少向來曉得的。雖非我親生，但是我喜歡她和親生一般，這也是三少向來曉得的。如今她一病便將她送入醫院，好便罷了；萬一不好，人家一定說我這惋春老四太沒仁心。怎麼小囡一病，便推出大門送入醫院，生生地糟壞了，我如何對得起她？三少，你想這不是很為難的嗎？況且還有一層，醫院裡大半全是外國人開的，裡面規矩十有其九非常嚴厲，平常看看病人，非常疙瘩。秋波進去，吃不了那苦頭呢？哪裡有生意上這般便當，人手多呢？」柯蓮蓀道：「這倒不是這般說法。你向來疼秋波，人人曉得的。你依照醫生交代送入醫院，也是為她的病好起見，還是真正疼愛她。人人有一雙眼睛，人人有一顆良心，豈有不明白之理？你怕別人說閒話一層，可以不必過慮。至於醫院裡一切進出疙瘩，你也不必擔心。只要住那頭等的病房，再托一兩個熟人招呼一下，一切也可以自由，不至於吃苦頭的。」惋春老四道：「不知道醫院裡可以由家裡的人去陪伴她嗎？」蓮蓀道：「那大概總可以吧！」惋春老四道：「上海醫院這許多，究竟將秋波送到哪一個醫院裡去？」柯蓮蓀這時沉吟了一下道：「這事今晚也來不及，明天再說。我替你去打聽一打聽，究竟哪家醫院相宜，我再來告訴你。」惋春老四道：「一切由你三少作主罷，頂好送進醫院去的時候，三少，你……能同去最好了。外國話我也不懂，醫院規矩我又一些也不知道，我們去簡直是一個阿木林。」柯蓮蓀點點頭道：「等到明天到醫院時再說，我有空一定送她進去，萬一不能，我一定也要天天到醫院裡去看她的呢。」惋春老四嘆口氣道：「三少，你這般好良心待她，她好了，不知要怎樣補報你呢。」柯蓮蓀聽了這話，不覺有些心酸。對惋春老四道：「現在但願她病好了，用不著說什麼補報不補報啊！」惋春老四聽了也覺悽然，默然不響，卻掏出一方綢帕在眼角擦了兩擦。
這時候阿毛躡手躡腳走了進來，向惋春老四道：「四小姐，到底怎麼說，醫生說有救沒救？」惋春老四道：「醫生說很險，要送到醫院裡去咧！」阿毛道：「現在到底送不送呢？」惋春老四道：「因為這樣我沒了主意，請三少作主。」阿毛道：「三少那哼說？」柯蓮蓀道：「自然送進去的好。」阿毛搖搖頭嘆了一口氣道：「唉！作孽，作孽。我看起來這個病總難了。我們鄉下頭有好幾個小囡和秋波一樣毛病，拖不到三四天就不行了。喉嚨毛病不比別樣啊！」惋春老四搖搖手道：「阿毛，人家心裡已經嚇得亂煞，你還要說這些怕人的話。謝謝你，少說點罷。三少來了半天還沒吃一盅熱茶呢，你去燒點開水泡一碗濃茶來罷。」柯蓮蓀攔住道：「不要，不要。你們聽聽小菜場裡的雞聲已經啼成一片，時候恐怕要快天亮了。我要回去了，明天一早我去打聽好了醫院再來給你的信吧。」惋春老四道：「且慢，待我來看看外面的雪可住了沒有？」說罷立起來拉開一些黑呢簾幕，往外仔細一瞧道：「雪是住了，可是街上的雪很厚了。三少，你怎麼走？三少，你的車子可在外面嗎？」柯蓮蓀道：「這冷的天，我叫我的車夫早回去了，免得他在馬路上受凍。我叫一輛黃包車回去便了。」阿毛道：「阿彌陀佛，三少真是一個好良心的東家。」惋春老四笑了笑道：「阿毛，你今天才知道三少的良心好嗎？」柯蓮蓀也笑了一笑，阿毛道：「三少，既然要去，還是我先下去叫好了車子罷。」蓮蓀點頭。阿毛下樓開了大門，恰巧有一輛空車從西面過來，阿毛便替蓮蓀雇好了，上樓報告蓮蓀。蓮蓀去的時候，又走至秋波床前，聽她略有鼾聲，便也不驚醒她，匆匆和惋春老四說了一聲明天見，便出門乘車回家。上了車子，已是雪光照眼，朔風砭人，東方已隱隱發白了。蓮蓀這時候也覺得疲憊不堪，回家納頭便睡。
再說到了第二天，惋春老四究竟有事在心，在自家小房子內不能久睡，約摸十點多鐘模樣，便起身趕到三馬路生意上來。阿毛和松江老娘姨俱各東倒西歪地在那裡和衣打盹。惋春老四捏著一把汗，不敢掀開帳子去瞧秋波，先推醒了阿毛，問秋波今天怎麼樣。阿毛揉揉眼睛道：「天亮的時候她嚷著口渴，吃了一杯茶。我問她怎麼樣，她說覺得略好一點了。我用手試試她的額角，像煞略退了點熱。」惋春老四搖搖頭道：「天亮快的時候，隨便什麼病人，一定總略退點熱的，那不能算是好現象。喉嚨呢？你瞧沒有瞧？」阿毛道：「天亮時候我沒瞧，剛剛九點鐘的時候，她忽然醒了，干嗆了一陣，問你和三少可在這裡。我說你們就來。她睜開眼睛四面略瞧了一瞧……」惋春老四急道：「她說什麼嚇煞人的話沒有？」阿毛道：「她沒說什麼，我問她喉嚨痛不痛了，她說還是痛。說這一句話的時候，好像要哭出來似的。我忙掛起帳子，叫她張開了嘴給我瞧，我瞧了半天，白的和昨天差不多。」惋春老四道：「白點不加多，倒是好事。」阿毛道：「我沒瞧得清楚，停一會請你自己看看。」惋春老四搖搖頭道：「我不看，我不看。」阿毛道：「別樣不去管它，今天晚上不是臧二大人在此請客嗎？床上有個病人躺著，總不是一件事呀！」惋春老四道：「三少去打聽醫院了，候三少來就可以預備將她送出大門。」阿毛道；「那麼要快一點，遲了客人到了，見這病人抱出抱進很不好看，人家再聽聽是爛喉痧，誰人不要性命，哪一個客人敢再來請客呢？」惋春老四皺皺眉頭道：「對呀，我也急得連覺也睡不好，頭搭枕頭碰了一碰就醒了。這時候說不出的難過，又是頭昏又是腦脹，身上又是一陣一陣地怕冷，一個不得法，我還要困倒了呢。」說著對著鏡子照了一照道：「阿毛，你看我的面孔，今朝黃來。」阿毛道：「少困了自然不成功，樣樣全弗對了。」惋春老四道：「時候已不早了，怎麼三少還不來？」阿毛道：「三少家裡沒有電話，催也嘸催處。我看上半天三少一定不會來的。你想虐，三少天亮邊剛回去，這一睡不到十二點鐘起來嗎？早半天一定不會來的。」惋春老四道：「三少和秋波真是前世事，他見了秋波生病比我們還要擔心吃驚，上半天一定會來的。」
話猶未了，樓梯邊一陣鈴響。惋春老四道：「阿毛，你快點去瞧一瞧是誰，倘若是臧二大人的朋友，請在客堂里坐，不要請到這一間來。」阿毛道：「曉得。」趕至扶梯邊一瞧，原來卻是柯蓮蓀。阿毛忙呼一聲：「三少！」惋春老四聽得是蓮蓀，也搶到扶梯邊來迎接，見了蓮蓀便放心大半。蓮蓀走上扶梯先問今天怎樣？惋春老四搖搖頭道：「不見好亦不見壞。三少，你來瞧瞧她呢。」說罷三人走至床前。蓮蓀掀開帳子，只見秋波一隻左臂卻露在被外，側著身子朝外床熟睡，臉上仍然有些紅斑，一頭秀髮，卻散亂分披在枕畔。蓮蓀伸手過去先將她的亂髮分一分好，再用手試試秋波的額角，覺得仍是火熱。在這當兒秋波也驚醒了，睜開眼睛對蓮蓀等三人瞧了一瞧，問了蓮蓀一句道：「你來了嗎？」蓮蓀點頭問：「今天好一點吧？」秋波搖搖頭，轉面到里床道：「喉嚨還是痛。」蓮蓀瞧她那神氣似乎很難受呢。蓮蓀放下帳子。惋春老四皺著眉頭道：「勿見好呀，怎麼辦？」柯蓮蓀道：「醫院一件事我已經替你弄好了。」惋春老四道：「弄好了嗎，在什麼地方？」柯蓮蓀道：「我今天一早回家已經天亮了，心中有事再也睡不著。」惋春老四道：「對呀，我也困不著。」蓮蓀道：「今天一早八點鐘我便起來趕到姚嘯秋那裡去。」惋春老四道：「到姚二少那裡去做什麼？」柯蓮蓀道：「我忽然想起姚二少的小姐曾經生過猩紅熱，後來到醫院裡治好了的，我不知道是什麼醫院。今天特為去問他。」惋春老四道：「三少你問清楚了沒有？」柯蓮蓀道：「我不但問清楚，並且醫院裡我也親自去看過一趟，房間也替你們定好了。」惋春老四道：「三少真真對你弗住，秋波好了不知應該怎樣謝你才好呢！那麼這醫院名字叫什麼，離此地遠近呢？」柯蓮蓀道：「這醫院名叫中國眾立醫院，是中國人自辦的，一切醫藥權柄歸外國醫生做主，裡面的規則，卻參酌中國人的習慣，所以准許家人陪伴，隨時探問。」惋春老四道：「這樣好極了。」柯蓮蓀道：「眾立醫院治傳染病最為拿手，一年工夫不知要救治多少人呢！姚二少的小姐猩紅熱比秋波還要厲害，就是眾立醫院扳轉來的。」惋春老四道：「那麼好極了，我們豪燥點將秋波送進去吧。」柯蓮蓀道：「可惜醫院地方遠一點，在閘北火車碼頭往北，天通庵過去，離此地確很遠很遠。我剛剛特為叫了一部馬車去的，還走了一點鐘才到。」惋春老四道：「遠一點倒不要緊，橫豎不要我們自家走路。三少，你去過了，看那醫院房子可好？」柯蓮蓀道：「醫院是人家一所花園改造的，洋房、草地、花木園林非常乾淨軒敞。姚二少是那醫院裡的董事，他特為寫了一封信介紹給我。我一想還是我先去一趟的好。因此我拿了信去，先和院裡辦事人說好了。恰恰有一間特別病房空出，我爽性替秋波定好了。此刻秋波要搬進去，就可以去。」惋春老四連連對著蓮蓀拜了幾拜道：「真真謝謝你，你辛苦一趟，我省了不少的事。我們此刻就叫人去叫車子，馬上送秋波進去吧。」柯蓮蓀道：「自然愈速愈妙。」惋春老四忽然又遲疑起來道：「三少，我想先問一聲秋波阿好？萬一她倔強不肯去，我們又不好逼住她去，引得她哭起來，那倒不妥。」柯蓮蓀道：「這話也對，那麼去問她一聲罷。」惋春老四道：「三少還是你去問她的好，她聽你的話比聽我的話相信。」柯蓮蓀道：「那也不見得罷。」阿毛在旁也道：「還是三少說的好，秋波的脾氣平常就有點強頭強腦，生了病更不好說話了。」
柯蓮蓀走過去喚醒了秋波，對她道：「你這病外國郎中說要搬到醫院裡去容易好，在這生意上一切不便當，你去不去？」秋波道：「啥個醫院？」柯蓮蓀道：「是中國人開的醫院，地方也好，郎中也好，你去了包你開心。」秋波道：「是將我送到許許多多病人的地方去嗎？」蓮蓀道：「不，你去的這地方是一間一間的屋子和旅館一般，並不和別的病人擠在一起。」惋春老四插嘴道：「這間屋子裡我們也能去陪你住在那裡，還不是和家裡一樣嗎？」秋波對蓮蓀問道：「醫院裡你也去嗎？」蓮蓀道：「我自然也去陪陪你。」秋波點點頭道：「你去我也去。」惋春老四聽了這句話非常高興，對秋波道：「三少已先替你去過一趟了，他看那醫院很好，他方肯勸你進去。場合不好，就是你要去我也不許你進去呢！」秋波道：「我進醫院，誰陪我呢？」惋春老四道：「隨你的便，你要誰陪你，我都可以辦得到。晴雲、阿毛、阿巧、老娘姨，連我自己，隨便你揀。」秋波道：「隨便哪一個都好，不過你們要真箇來陪我虐。不要聽我到了醫院，扔我一個人在那裡不管。」說著不免要盈盈欲涕。柯蓮蓀道：「放心，放心，沒有人來陪你，我一個人來陪你便了。」秋波聽了這話，又不覺輾然一笑，將臉往裡床一轉。
惋春老四道：「那麼閒話少說，阿毛你先到馬車行里去雇兩輛有玻璃窗的轎車來吧。」阿毛點頭下去僱車。蓮蓀道：「我去了。」惋春老四一把拉住道：「三少你怎麼要走，不同我們一起去嗎？」蓮蓀道：「此刻我還有別的正事，不能同你們同去，橫豎醫院裡我也招呼好了。我這裡又寫好了一張名片，你拿了這張名片去那院裡辦事的黃先生，自然接頭了。」說罷取了一張名片遞給惋春老四。惋春老四收好了塞在袋內。蓮蓀又道：「我今天下午有空再到醫院，萬一沒有空，只好明天一早去。」惋春老四忙拉一拉蓮蓀道：「三少，你低一點說。秋波聽見你不去了，她今天又要不肯去了。」蓮蓀點頭，匆匆自去。臨去的時候，又叮囑秋波兩句話。
蓮蓀出了秋波院中，去干他華達銀行的正事。等到辦完，已是晚上六點鐘敲過。冬天日短，早已滿天漆黑萬家燈火。蓮蓀一算時間，萬萬趕不及再到閘北眾立醫院。先赴報館去胡亂髮了稿件，正想打一個電話去問秋波信息，忽然接著程藕舲在白蓮花家雙敘的請客票，背後圈了六七十個密圈，寫著務請必到，有要事奉告。柯蓮蓀一想到白蓮花那裡，可以叫秋波的局，惋春老四來了，不妨問個明白。主意打定，到了白蓮花家赴約，只見已是高朋滿座，熱鬧非凡。蓮蓀一想藕舲今天怎樣突然如此大請客，一想昨夜門外雪深三尺，白蓮花婉孌相依的情形，明白今天請客的緣故，找著藕舲問有什麼要事。藕舲笑道：「今天的客太多，請你來替我招呼招呼，那邊一桌雙台已擺了，請你去代行主人職權吧。」蓮蓀笑道：「我倒給你那些大圈圈、小圈圈一嚇，不知有什麼要緊事體呢！原來如此。」白蓮花這時候也走過來催著道：「豪燥點疃，那邊客人多立在那裡等主人家呢。」程藕舲推著柯蓮蓀道：「費心，費心。請你趕緊去代表坐一坐吧。」白蓮花也拖著柯蓮蓀就走。到了那一席，蓮蓀便在主位上坐了，實行代做主人。蓮蓀一看座客是姚嘯秋、黎宛亭、魏子異等人，十有七八是極熟的熟人，回過頭來對白蓮花道：「全是熟人，其實也用不著我代做主人。」白蓮花笑道：「少說點，坐下吧！各位還沒叫局呢。」白蓮花一看娘姨、大姐正忙做一團，沒有空手在旁，白蓮花便自己親手捧過筆硯局票來。柯蓮蓀一一地代眾客寫好，末後寫到自己名下。黎宛亭道：「今天你叫誰？」柯蓮蓀道：「還是老花樣，換不出什麼新人物。」說罷提起筆來仍舊寫了三馬路的秋波。姚嘯秋目光最尖，輕輕向蓮蓀道：「她能來嗎？」蓮蓀道：「我志不在局，要叫惋春老四來問問情形。」嘯秋點頭。須臾各人叫的局紛紛來了。
正在弦索丁東的時候，惋春老四帶著晴雲來了。座中有一個姓李的客人向來也叫秋波的，惋春老四進門以後態度安詳，向蓮蓀身旁坐下，卻向那姓李的客人點了一點頭，叫了一聲五少。李五對她一笑，惋春老四忙問：「五少為什麼不叫？」李五道：「轉一個便了。」接著道：「今天秋波怎麼不來？」惋春老四道：「病了，我來代表。」李五道：「病了嗎，什麼病？」惋春老四道：「沒有什麼大病，昨天落雪，她還脫不了孩子脾氣，夜裡扒雪，要做雪獅子，因此受了涼，今天略有些寒熱。我恐怕她出來吹風，真要病倒了，倒沒有趣，故此我叫她今天不出堂唱，在家裡養一兩日，明後天就可以出來了。」惋春老四一面說著，一面遞了一個眼色給蓮蓀和嘯秋，好似打招呼似的。嘯秋見她態度安閒，扯謊能不動聲色，心中十分欽佩，也是十分可怕。柯蓮蓀也暗暗稱奇，心想惋春老四在三馬路見秋波病了，那種惶急情形，這時候竟能收拾得乾乾淨淨，不露一毫馬腳，真不容易呢。那姓李的客人向惋春老四道：「那麼秋波在三馬路呢還在家裡？」惋春老四道：「早半天她仍舊到生意上的，現在我催她回去了。她在生意上見有堂唱，她一定坐不牢，仍舊要出來的。小孩子脾氣總是好動不好靜。」姓李的客人點點頭道：「自然靜養養的好，那麼費心你寄個信替我問問她。」惋春老四道：「五少，你晏歇到我們生意上去，我可以叫她到生意上來陪你白相相阿好？」姓李的客人道：「今天我不來了，改一天還要借你那裡請客呢。」惋春老四算了一算道：「劃一五少長遠不替我們請客了。」說罷嫣然一笑。
正說到這裡，那姓李的客人另外叫了一個倌人來了。惋春老四方回過臉來與蓮蓀說話。蓮蓀低低地道：「你真會瞎三話四。」惋春老四道：「不要響，做生意嘸不法子。」蓮蓀道：「到底怎樣，她進醫院裡去了嗎？」惋春老四附耳對蓮蓀道：「下午三點鐘。」蓮蓀聽了這話怔了一怔道：「怎麼？下午三點鐘……」惋春老四忙拉了蓮蓀一拉道：「輕點，輕點。是三點鐘到醫院裡去的。」蓮蓀道：「誰送她去的？」惋春老四道：「我和她坐一車，用被頭將她裹緊，另外又叫阿巧擠在車裡抱緊了她，阿毛帶些零碎行李另外又坐一輛車子跟後面。馬車骨碌碌、骨碌碌走了約摸一點三刻，方才到了醫院。那時候天色已黑下來了，幸虧那醫院裡帳房先生人很和氣。我將你的那張名片給他，他十分優待，招呼得非常周到。醫生來診了一診，便將秋波搬到樓上預定的那間六號房間。那間房間倒很好，簡直和一間旅館差不多。兩隻小鐵床，還有藤椅和小茶几、屏風等等，小雖小，倒滿好。」蓮蓀道：「醫生看了秋波怎樣說？」惋春老四道：「外國醫生搖搖頭，我不懂他的話。幸虧那看護婦是中國人，我打聽消息，問她怎樣，她說很險。外國醫生用棉花蘸了藥水卷她的喉嚨，又叫她每隔半點鐘漱一次喉嚨，三點鐘吃一次藥餅。據看護婦說，只有三分希望。這句話我嚇得冷了半截。瞧瞧秋波躺在那小鐵床上，也真可憐。我本想陪她住在那裡，一則我生意上今天還有人請客，二則看護婦說一間房間裡頂多只好留一個人服侍病人，多了不成功。我嘸不法子，只好留阿毛在那裡陪她。」蓮蓀道：「秋波人清楚嗎？」惋春老四點點道：「還清楚，我看中國郎中、外國郎中這樣說，真有些尷尬呢！……」
正說到這裡那李五叫的倌人已去了，惋春老四忙對著蓮蓀道：「對不住，我坐過去了。」立起來又附耳對蓮蓀道：「頂好請三少今天晚上到生意上來一趟，再和你商量商量。」蓮蓀點頭。惋春老四便帶著晴雲坐到李五的身後去了。蓮蓀見惋春老四轉過去，也是和李五密密切切說個不了。蓮蓀暗想道：「惋春老四真算得是善於酬應，怪不得以徐娘資格還有許多人歡迎她咧。」過了片刻，酒闌人散。
黎宛亭拉住蓮蓀到大亞旅社去。程藕舲聽見了忙道：「你們略候一候，我也就要散了，還是同去罷。」蓮蓀笑笑道：「今天我不再做傻人，到高樓陪你們倆憑闌眺雪了。」藕舲道：「秋波病了，你也沒有地方去，還是到我那裡去，大家坐了談談罷。」黎宛亭拉著蓮蓀道：「他還有半天呢，我們還是先去罷。」說罷兩人便先到大亞旅社。不一會，姚嘯秋也來了。蓮蓀將秋波扶病入院的情形述了一遍。黎宛亭聽了搖搖頭道：「你簡直是以性命相搏，良心是好極了，危險也危險極了。」蓮蓀道：「我若規避不管，秋波恐怕真要性命難保。」姚嘯秋在旁微笑道：「這正是你和秋波的一個絕好機會。現在我們替你危險，闖過了這一關，我們要代你道喜了。」蓮蓀道：「你還要乘人之危尋開心嗎？」說著，蓮蓀忽然想起和惋春老四之約，要到三馬路去。姚嘯秋、黎宛亭攔住道：「今晚你到三馬路去有什麼事？秋波也不在那裡，另外有什麼消息可聽？不如明天早一點到眾立醫院去看她一趟。」蓮蓀一想也不錯，於是打了一個電話回復惋春老四，告訴惋春老四明天上半天到醫院去看秋波。惋春老四道：「我明天早上恐怕走不起身，三少阿好下半天再去，那麼可以同去？」蓮蓀便答應了。惋春老四道：「那麼明天還是我在三馬路候你同去呢，還是另外約在哪裡聚會呢？」柯蓮蓀一想徒事周折，便對惋春老四道：「明天還是你去你的，我去我的，約好了在眾立醫院聚會吧！省得你等我，我等你，種種麻煩。」惋春老四道：「也好，那麼明天下午准在醫院裡見罷。」
柯蓮蓀說罷，忙將聽筒掛上，進來告訴了宛亭、嘯秋。姚嘯秋忽然高興道：「明天我下半天沒有事，我陪你同去一趟。」柯蓮蓀喜得跳起來道：「那是好極了，那是好極了！」嘯秋道：「明天下午我在家候你，橫豎你到醫院，車子也要走過我的門前呢。」蓮蓀道：「眾立醫院這一條路也真遠極了，一個人坐在馬車裡，真要走得打磕銃。兩個人坐著談談，還不覺得。」嘯秋問宛亭道：「你有興致同去嗎？」宛亭搖搖頭道：「謝謝，這種危險的區域，少拉我去吧。」姚嘯秋道：「宛亭，你的膽子也太小了。蓮蓀的膽子也太大了。」黎宛亭笑笑道：「這不是膽大與膽小的關係，實在是值得不值得的問題。秋波和蓮蓀要好，蓮蓀去了萬一竟傳染了猩紅熱也值得。我去躬冒矢石，有什麼好處呢？真不值得了！」姚嘯秋道：「照這麼一說，我去也是不值得了。」柯蓮蓀忙道：「你莫聽宛亭的煽惑。」嘯秋笑了一笑。蓮蓀因昨天一夜未曾好睡，精神倦不能支，便回家去了。嘯秋又折回報館。一宿無話。
到了第二天，蓮蓀吃完中飯以後，忙雇了一輛馬車，先到姚嘯秋家。嘯秋早已等候了半天，拉著嘯秋同上馬車，一鞭所指，直向眾立醫院而來。本來路途遙遠，這日兩人在車中隨意閒話，不知不覺已到醫院。嘯秋是院裡的董事，院中職員大半都認識他。嘯秋和蓮蓀先劉職員辦公室里去小坐，蓮蓀略坐片刻，已是忍耐不住，立起來道：「我先上去看看病人吧。」嘯秋道：「你先上去吧，我在這裡略坐一會呢。」秋波那一間六號病室是蓮蓀來訂定的，蓮蓀認識，出了辦公室「登、登、登」上了扶梯，剛走到半梯，只聽見阿毛的聲音道：「三少你怎麼到這時候來，四小姐和晴雲早來了。」蓮蓀道：「我去尋了一尋姚二少，因此晚了一點。」說罷，遂到秋波那間病室。蓮蓀見那病室的門虛虛掩著，蓮蓀便推了進去。只見惋春老四坐在秋波睡的對面那張床上，晴雲卻伏著窗子往外瞧。惋春老四見蓮蓀來了，忙立起來招招手。蓮蓀走至秋波榻前，只見秋波還是埋頭睡著，一張小臉卻枕在那軟松松的蘆花枕上，臉上的氣色比前天略好一些，可是連天的寒熱，格外瘦了。此時秋波卻睜著眼睛，對蓮蓀臉上露出似笑非笑的神氣。蓮蓀問道：「好一點嗎？」秋波點點頭。蓮蓀道：「喉嚨痛不痛了？」秋波道：「喝茶喝水倒不痛了，不過外國人來用棉花捲喉嚨的時候，格外痛得受不住。」蓮蓀道：「不捲不會好呀，你要忍著些痛。」秋波道：「你去對外國人說，叫他們不要來卷罷。」蓮蓀尚未回答，惋春老四道：「這個，三少也不能作主，你還是耐心點吧！再卷兩三次，一定好了。」秋波聽了這句，一賭氣將身體往被筒內一縮道：「你們的喉嚨沒有被卷，哪裡知道被卷的人痛呢？」蓮蓀連忙隔著被頭拍拍她道：「你不要性急，我停一會和外國醫生商量商量看，果真你的病好了，能少卷幾次，請他少卷幾次；或則另外有什麼比卷喉好一點的法子，請他換一種。總歸一句話，你不要性急。」秋波聽了這句話，方始慢慢地將一個雲鬢蓬鬆的頭從被筒中鑽了出來。
這時候忽然門外一陣咭咭咯咯的皮鞋聲音，秋波聽了皺一皺眉頭道：「斷命的外國郎中又要來卷我了。」惋春老四道：「罪過，罪過。別人家替你醫病，你還要罵他，真正罪過。」說得秋波也微笑起來。皮鞋漸行漸近，到了門外停住了，推門進來一共四個人。蓮蓀仔細看時，第一個是看護婦，第二個是一個長身紅臉黃須的西洋醫生，神氣嚴肅委實可怕。另外兩個是醫生助手。四個人一律穿著雪白的衣服。兩位助手醫生，一位手中持著一隻銅盤，盤中擺了許多的棉花、剪刀、醫藥器具之類；那一位助手醫生手中卻提著一盞電燈。蓮蓀一瞧，曉得是來照喉腔用的。外國老醫生走了進來，滿屋子瞧了一瞧，對看護婦說了幾句話。看護婦便對蓮蓀道：「醫生說，這病房仄小，容得人太多了，病人和看病的人俱不相宜，最好留一位在這裡陪病人就行了。」惋春老四忙拉著晴雲道：「我們出去轉一轉，這裡請他——」說著指指蓮蓀道：「請他一人在此地，有什麼話請他問問醫生罷。」說著，又附耳對蓮蓀道：「三少請你問問清爽，究竟她這病現在可要緊不要緊。」蓮蓀點點頭道：「曉得。」惋春老四又道：「看護婦那裡，也請你托一托她，好好地照應點，將來好了我們可以多送點謝儀給她。」蓮蓀道：「這倒用不著多說的。」惋春老四帶著晴雲出去了，對秋波道：「我到外邊走一走再來。」這時候看護婦將秋波扶著坐了起來，斜倚在鐵床小欄杆上。蓮蓀見她只穿一件絨短衫，恐她受涼，忙將一件絲綿襖遞過去，代她穿好。
外國醫生先查一查病狀體溫表。那醫生助手開了照喉腔的電燈，一面用手扶著秋波的頭，又叫秋波張開了口。外國醫生借著燈光照了一照喉嚨，伸手過去將一個卷喉的藥捻在秋波的喉腔一卷，頓時秋波搖了兩搖頭，面作苦容，喉嚨裡面一陣干嗆。外國醫生卷了以後，忙由助手遞過一杯藥水，叫秋波漱喉。秋波漱了，吐在床前的痰盂裡面。蓮蓀忙去問她怎樣？秋波道：「卷得痛來。」說著飽含著一泡眼淚，幾乎要哭下來。外國醫生見了她這副楚楚可憐的樣子，也微微含笑，交代看護婦幾句話，便帶著那兩個助手出門，到別的病房裡去了。
醫生去了以後，秋波大聲喊道：「痛得來，我叫你對外國醫生說，你不肯說，他又卷了一次。」蓮蓀道：「醫生治病，我怎麼好攔阻他？並且他是德國人，我不懂他的德國話。……」秋波道：「照這樣下去，我生病生不死，卷要被他卷死了。」說完這句話又賭氣往被筒內一縮，連絲綿襖也不脫。那一位看護婦約摸有二十歲左右，在旁瞧見秋波這種嬌憨之狀，和蓮蓀溫婉之情，也不覺笑了，插嘴道：「這種喉症，倘是不捲，也好得沒有這般快啊！還是耐心點的好。」蓮蓀忙對秋波道：「你聽聽，何如？這不是我騙你的話了。」秋波道：「那麼幾時可以不捲呢？」看護婦道：「你倘使聽我們的話，按時按刻地漱喉吃藥，早則明天，遲則後天，一定可以不捲了。」蓮蓀走過去拍拍秋波道：「你起來將絲綿襖脫了罷，這樣和衣睡著很不舒服呢。」秋波便也聽了蓮蓀的話，重複坐起脫了絲綿襖。看護婦也道：「喉腔剛剛卷好，還是靜心睡一刻罷。」蓮蓀替她脫了絲綿襖。看護婦開門出去，看護婦剛走出去，惋春老四和晴雲、阿毛都悄悄地走進來。惋春老四道：「三少你在這裡，聽見醫生說什麼沒有？」蓮蓀道：「醫生的德國話我不懂，瞧那神氣似乎不甚要緊了。」阿毛道：「三少，姚二少在外邊等你呢。」蓮蓀答道：「我倒忘了他，他現在可在樓上？」阿毛道：「沒有上樓，在扶梯邊踱來踱去呢。他叫我帶個信給你。」蓮蓀忙走出病房，果然見姚嘯秋一人在梯畔徘徊，見蓮蓀下來，笑著點點頭道：「怎麼樣，好點沒有？」蓮蓀道：「神氣是大有起色。」嘯秋道：「我在這裡等你，你簡直不下來了。」蓮蓀道：「恰恰醫生進去診治，我在旁邊幫了一幫忙。」嘯秋笑道：「秋波病了一場，你倒添了不少醫學上的知識了。」蓮蓀微微嘆道：「得著這種知識很擔了多少危險呢！還是不要碰著這種機會的好。」姚嘯秋笑道：「我覺得也嘸啥，難得得著這種機會呢！秋波與我是漠不相關，我倒也不怕什麼傳染不傳染，和你一同進去看看她。」蓮蓀便領著嘯秋到病房裡，秋波見嘯秋進來，點頭微笑，輕輕地喚了一聲二少。嘯秋問她道：「阿好點？」秋波點首道：「謝謝耐，好點哉。」蓮蓀也對嘯秋道：「秋波真正要謝謝你呢，我也不知道有這醫院，全是你介紹的。」嘯秋笑道：「自家人何必這般客氣呢？這也值不得一謝啊！」惋春老四道：「謝是應該謝的，不必說是秋波了，我也應該謝你。三少是加二要謝你了。」姚嘯秋道：「這真是謝謝一家門了。」說得秋波也輾然微笑。嘯秋道：「這一間屋子太小，人多了空氣不好，我們還是外面坐坐罷。」對秋波道：「耐心點，靜養養，橫豎三少天天來看你，你也不會冷靜的。」說罷走了出來。秋波輕輕地說了一聲走好。姚嘯秋走出來，蓮蓀也跟著他出來。
在扶梯邊剛剛碰著那一位看護婦，蓮蓀忙指一指秋波的病房，向那看護婦道：「這房間內的病人，究竟病勢怎樣，有希望沒有？」那看護婦道：「病勢是略解一點，但是還不能出險。她的熱度仍舊忽高忽低，總不能退下來，這一層是很危險的。」蓮蓀又追問道：「究竟有希望沒有？」看護婦道：「希望呢，也不能說沒有，可是仍須格外當心，防她反覆。」說著匆匆地去了。蓮蓀剛才瞧見秋波那副活潑神氣，似乎頗有起色，心中不覺高興起來。如今聽了看護婦一番話，又不免愁眉深鎖，苦著一個臉，對姚嘯秋道：「嘯秋，你聽見了嗎？不是好消息呢！」嘯秋道：「醫生、看護婦，向來總說點過分的話，使伺候病人的人當心，依我看來危險的境界似乎過了。這種病最怕壯熱不退，神志不清，昏昏沉沉，便沉了下去。剛才我瞧她說話很清楚，倒是好現象。」說著兩人徐步下樓。嘯秋道：「樓上儘是藥水氣刺鼻，病房裡空氣格外壞，久在那裡很不相宜，我和你到草地上坐一會罷。」蓮蓀點頭，兩人走下台階，揀了草地上一張鐵榻坐下。嘯秋道：「天氣這般熱，不像嚴冬的天氣，恐怕要熱下雨來呢！」蓮蓀仰天一望道：「西北角上已有陰雲重壓下來，雨勢恐不遠了。」嘯秋道：「橫豎我們有馬車，雨來也不要緊。」蓮蓀忽然嘆一口氣道：「不曉得這醫院裡我們還來幾趟。」嘯秋道：「我看慢慢地一天一天好起來，再加上調養，恐怕總有三四個禮拜呢！」蓮蓀道：「能有三四個禮拜來，倒是好事，萬一、萬一……」嘯秋道：「萬一怎樣？」蓮蓀道：「萬一照看護婦說秋波熱度高起來，豈不可怕嗎？」嘯秋道：「放心點，我想決不會的。」嘯秋瞧見蓮蓀那副攢眉苦臉的情形，不覺且嘆且笑，暗想情之累人，一至於此！這醫院中也不知多多少少生猩紅熱的人，呻吟疾苦。蓮蓀並不介意，並不關心。獨有秋波的病狀害得他神魂顛倒，真是佛家所謂有緣，有緣即是生了苦惱了。要想用幾句話來解釋蓮蓀，忽然一陣東北風颯颯地吹下雨來，蓮蓀呆坐在鐵榻上，雙目注視草地，一言不發，風來雨來，似乎一些不覺得。嘯秋拉了他進來道：「蓮蓀，雨來了。我們裡面坐罷。」蓮蓀方才慢慢地立起，隨著嘯秋走進去。
恰恰晴雲正由樓上下來，見了蓮蓀道：「三少，你到哪裡去的？我樓上樓下找遍了全尋不著你。……」蓮蓀道：「尋我做什麼？」晴雲道：「秋波她……」蓮蓀昕了當作是秋波忽然變症，不覺怔了一怔，忙問晴雲道：「秋波怎樣？」晴雲微笑道：「不要嚇，沒有什麼。她瞧不見你，當作你先走了呢！姆媽也尋你。時候不早了，又下雨，路又遠，姆媽說早點轉去，問你阿是一道轉去。」蓮蓀道：「我也想就走。」姚嘯秋道：「蓮蓀，你上去一趟罷。我不上去了。我在樓下等你。」蓮蓀點點頭，忙和晴雲上樓，到了秋波病房裡，惋春老四早已將裙系好，見蓮蓀來了，忙道：「我們可以走罷，路遠天黑，車子裡很怕人的呢。」蓮蓀道：「我也要走了。」蓮蓀這一句話一半是回答惋春老四，一半是對秋波說。說完了，對著秋波瞧著。秋波默默不語，兩隻眼睛直對著蓮蓀瞧。蓮蓀見她眼中晶瑩有光，似乎含著眼淚，有不忍惜別之意。蓮蓀心想，這何必要哭呢？難道是不祥之兆嗎？心中想到這裡，不覺也是悽然欲涕，忙又對秋波道：「你耐心點，明天我還來瞧你呢！」惋春老四聽見蓮蓀說話的聲音，帶些酸楚，心中奇怪；再一瞧秋波也盈盈欲淚。惋春老四忙對秋波道：「明天三少來，我也來，來得比今天更早。這有什麼不高興呢？」迴轉頭來吩咐阿毛道：「阿毛，你辛苦點，陪著她吧。明天我再叫小大姐來調你。」阿毛道：「別樣嘸啥，到是天一黑便吃飯，吃了飯，上上下下全睡得著里著，坐在這裡真難受呢！明天我也想回到生意上息兩日再來。」秋波在床上聽了阿毛要回去的話，忙哼了一聲道：「你回去我也要回去了。」蓮蓀忙道：「你是還要多等幾天，候病好了再出來。」秋波道：「你們又走了，阿毛又要走。我一個人再也不住在這裡了。」惋春老四道：「我叫小大姐來陪你。」秋波搖搖頭道：「我不要，她也是一個小孩子，兩個小孩子在這一間房子裡，不要嚇壞了嗎？」惋春老四道：「你不要小大姐，明天再說罷。那麼老娘姨來，可好？」秋波道：「她一來就困著了，喊也喊弗醒。不要。」晴雲道：「我來陪你吧。」秋波道：「你要出堂唱，怎麼好來陪我？你不是有心騙我嗎？」晴雲笑道：「姆媽，我曉得了，她要三少陪她呢。」說到這裡回頭向秋波道：「三少陪你阿好？」秋波聽了這句話，忙拉了一拉被頭，將小臉蒙著不響。惋春老四見了也不覺笑了，對著蓮蓀道：「三少阿聽見？你在這裡陪她吧！阿肯？」蓮蓀笑道：「陪她倒不要緊，我一切的公事不要辦了？」惋春老四又笑著對秋波道：「慢慢交，歇一日，三少總會陪你的。」秋波聽了，又背轉臉去，對著牆壁不響。這時候窗外的天色漸漸地黑下來了，惋春老四道：「不早了，走吧！」蓮蓀也不便多留，又走到秋波的床前向秋波道：「我去了，明天來，你要什麼，我明天帶來給你。」秋波搖搖頭道：「弗要啥。」說罷又將身子往被筒中一縮。蓮蓀見了真覺十分不忍，但是也沒有什麼法子不走。惋春老四這時候率領著晴雲已先走出病房，柯蓮蓀也不便再行逗留，也只得跟著惋春老四出來，走下扶梯。
姚嘯秋一人背著手在那裡看牆壁上懸掛的紀念牌，見蓮蓀等下來笑道：「我以為你們今天不下樓了，等了這半天，還不見你們的蹤影。馬車早已配好了。」惋春老四道：「二少，你問三少虐，全是他和秋波在那裡牽絲呀！依我早已下來了。」姚嘯秋對柯蓮蓀道：「你上去的時候，我還再三交代你，請你早點下來。要是不和你說，大概你預備要下榻在這裡陪她了。」惋春老四笑道：「秋波是要留三少陪她呀。」姚嘯秋道：「那麼我們走罷，留他一個人在這裡。」蓮蓀道：「你們不要再說閒話了，天色真黑下來了。」惋春老四道：「走吧，走吧！」說罷四人走下台階，一看兩輛馬車早已停在草地上，車燈也全點了。蓮蓀招招手，那馬車夫將馬車趕過來，停在階下。
這時候雨點雖不大，但是雨腳如細線微絲，吹得大家睜眼不得。惋春老四的車子既到，小馬夫開了車門，惋春老四和晴雲先坐進車內。惋春老四從車中探出頭來，對蓮蓀道：「三少，你和二少一同到我們那裡坐一歇罷。」蓮蓀道：「這時候不去了，我們還要有事體去呢。」說著，惋春老四的車子已先走了。柯蓮蓀的車是一輛船式車子，這時候撐起雨篷，格外像扁舟一葉，孤篷三尺。蓮蓀、嘯秋坐了進去。馬夫揮鞭前進。姚嘯秋對蓮蓀道：「你看今天雖有雨，下得有趣。你想，我們在這斜風細雨、荒村野店當中，殷勤來探病，歸去輕車，微聽得蹄聲得得，此種情景，可以入畫，可以入詩。真是人生不易得的境界呢！」蓮蓀道：「你還有此雅興，想到詩情畫意上去，我卻很有些替秋波擔憂。我想有病的人，最忌的是流淚。今天秋波對我說不上三五句話，便要愴然欲涕，我恐不是好兆。並且還有一層，向來我見秋波，從無戀戀不忍之意，今天不知怎樣獨有些割捨不得。在在印證，都非佳兆，我只恐她熱度一高，症候要變呢！」姚嘯秋道：「這全是你的神經過敏之詞，也是你太和她要好的現象，不覺愛之深，而憂之切。在我瞧來，大有起色。」蓮蓀呆了一呆道：「萬一她竟不起，身後的事，全是我的責任，不必說起。我還要有一種痴想妄念，不知道能否辦到。」姚嘯秋道：「以我觀察，決無意外，不過你之所謂痴想妄念，我倒極願意聽聽。」蓮蓀道：「我也正要和你商量呢！除掉了你，也沒一個人可以商量到這些痴呆的問題。」姚嘯秋道：「你儘管說罷，二十年來看花載酒，我自信已過去的種種，又何嘗不是一痴子所糾纏。你說出痴話來，我難道還誹笑你不成？」柯蓮蓀嘆一口氣道：「萬一秋波一病不起，竟是玉隕香銷，我想托惋春老四和她的親生娘商量……」說到這裡，蓮蓀又頓住了不說。姚嘯秋道：「商量什麼？」柯蓮蓀道：「我想將她的遺蛻歸我，不知道她們肯不肯？」姚嘯秋道：「你真是呆話了。在你呢，看得秋波的香骨甚重，在她的娘和惋春老四看來，搖錢樹一倒，剩下枯木朽干，還覺得討厭之不暇，你肯收了回去，她們省了許多事，真是求之不得。」柯蓮蓀道：「我也不能白白地收她的遺骨。她的娘要錢，我也肯給她的。便是多一點，只要我力量上辦得到，我也願意的。我覺得在青樓中買人，遠不如在青樓中市骨。買人的結果，平添了許多煩惱、痛苦、糾纏，年深日久，一厭倦了，格外地討厭生憎。我有許多朋友當其在青樓中和倌人要好的時候，商量到寶扇迎歸，不知道有多麼高興，多麼美滿，多麼快活。等到置之金屋，以後隨時隨地俱成苦境，幾乎有揮之不去之感。像我這買骨的痴想，我覺得一抔黃土，鬱郁埋香，春秋佳日，冢次低徊，懷想其人，永遠不能磨滅。腦筋里有些永久的悲哀，便存了些此恨綿綿之想，豈不甚好？那種意境，遠在金屋春深，錦衾夢暖之上。」姚嘯秋道：「你這番議論識見，真是超妙絕倫。可是很有願意秋波一病不起的嫌疑了。」柯蓮蓀嘆道：「我豈是盼望她死的人？能不死是最好。可是我徹根徹底地仔細思量，覺得為她計，也是死的好；為我計，也是死的好。為和我和她兩人計，她也是死的好。」姚嘯秋嘆道：「你這話更是玄妙而沉痛了。」蓮蓀道：「我現在很明白了，我們在這少年時代，浪蕩平康，容易拈花惹草，男女之間一有情感以後，上焉者是死，那麼不死的人腦中永遠留一個已死的人影子；中焉者是好事不成，中輕磨折，鴛鴦分飛，那麼兩個人心中永遠留這一點缺憾，夢回燈燼，偶一思量也有終身咀嚼不盡的價值；下焉者，便是平常人認作美滿姻緣，一雙兩好，並枕同衾，那便歡娛的境界日少，煩惱的時候日多。因此一來，我現在倒很願意秋波在這時候死了乾淨。」姚嘯秋嘆道：「話呢，是不錯，但是議論太高不切事情，倘使我們一天到晚，全存了你這種思想，萬事成空，百念灰冷，生人之趣便又索然。便是你也不過因為秋波病急，故作玄談，自解自嘆。歇三五天，秋波病好了，重回三馬路，那時候你又是酒綠燈紅，替她做場面，等到酒闌人散，你又和她耳鬢廝磨，娓娓情話，不到雞鳴，不作歸計。現在你這番大議論，不過在這個時候，在這個車子裡說說罷了！」柯蓮蓀道：「不然，我覺得有了這點見解，以後種種，不致像從前的那般認題太真了。」姚嘯秋笑道：「你真是大徹大悟，大有立地成佛之概。我總覺得你是為著一時的境地，發出如許的感想。倘使你果真超出塵表，不為跡象所拘，那麼今天你可以不必老遠地來探病了。」柯蓮蓀被姚嘯秋這句話說得竟無言可答。姚嘯秋見他不答，索性說道：「你以秋波一死為幸，那麼起頭你聽見她有病，就應該手舞足蹈地高興，不必冒雪宵征替她請醫，替她打針；第二天一早又何必奔到我的家裡來，愁眉苦臉地打聽眾立醫院消息。」柯蓮蓀聽了，也只有微笑，無可說辭。姚嘯秋道：「我又要來勸你了，世界上凡百事體，皆有前定，不能強求。我們也只好隨著這境遇，一半糊塗著，一半明白著，往前混，混到哪裡是哪裡。譬如秋波她命中注定現一現曇花，留一個永久的悲哀給你，你便是請到神仙，求到盧扁，也不能有續命之湯，你急也無益。萬一她的磨折未終，以後她個人前途或有一番的奇緣雋遇或有幾多的淪落飄零，也未可知。至於談到她與你的關係，或合或離，或聚或散，或能得短聚，或竟至長離，也有一定。不過我們不能前知，只好聽造化小兒擺布罷了。不過以我的見解，秋波這樣一個聰明伶俐的人，又生了這一副美麗天成的面目，造化既將她造了出世，似乎決不肯讓她幾天小病，一瞑不起，就此草草收場，未免太便宜她了。她一生的歷史，到現在只剛剛寫了三、五、六行，後面幾十百頁還是空白呢！」柯蓮蓀聽到這裡點點頭道：「我也覺得秋波不是個短命之相。」姚嘯秋笑道：「你現在大約又極希望她不死了……」