七十二堂寫作課 · 第四十一講 暗示

我們說話、作文，常常有不把意思說盡、不把意思完全說明白的情形。在說著、寫著的當兒，固然只求應合當前的情境，適可而止，並非故意要少說一些，可是仔細研究起來，不說盡和不完全說明白自有它的作用。這二者都給對方留著自己去玩味、自己去發見的餘地，不致有損他的自負心。而他所玩味出來、發見出來的又和原意差不了什麼，那就不說盡等於說盡，不說明白等於說明白了。這種作用叫作暗示。從另一方面說，暗示還有一種好處：可以使語言、文章蘊蓄豐富，含有餘味。尋常吃東西，咽了下去就沒有什麼了，那一定不是美味；可口的東西在咽了下去之後，還有餘味留在舌上，足供好一會的辨嘗。具有暗示的文章也是這樣。寫在紙面的是若干字，而意義卻超出於這若干字，這就不能隨便把它丟開，看過以後，還得凝神去想那文字以外的意義；想又不一定一回而止，也許多想幾回，每回可以領略到新鮮的意義，因而教人永遠捨不得丟開它。沒有暗示的文章是決不會有這種魔力的。 詩、詞裡頭常常有利用暗示的地方。如《一個小農家的暮》里說： 他含著個十年的菸斗， 慢慢的從田裡回來， 屋角里掛上了鋤頭， 便坐在稻床上， 調弄著只親人的狗。 他還踱到欄里去， 看一看他的牛； 回頭向她說， 「怎樣了—— 我們新釀的酒？」 這裡沒有「快樂」「安逸」「滿足」「幸福」那些字眼，但是我們讀了之後，可以想到那個農人的生活怎樣快樂和安適。又如李煜的《虞美人》里說： 問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。 這句答語不說有哪一種的愁，也不說有多少分量的愁，卻用一個譬喻來了事，好像有點答非所問。然而愁好比一江春水，分量的多還用說嗎？江水東流，滔滔滾滾，遇著大風和石岸，就激起洶湧的波浪，而愁正同它相像，其起伏重疊，沒有一刻的停息，不是很可以想見了嗎？所以這似乎答非所問的「恰似一江春水向東流」，實在是富有暗示作用的佳句。 不只詩、詞，文章裡頭也可以找出許多利用暗示的例子。如《項脊軒志》里說： 先是，庭中通南北為一。迨諸父異爨，內外多置小門牆，往往而是。東犬西吠；客逾庖而宴；雞棲於廳。庭中始為籬，已為牆，凡再變矣。 這裡沒有「衰落」「離亂」「不成體統」那些詞、語，然而讀了「東犬西吠」以下幾句，一個衰落的大家庭怎樣過著不和洽、無秩序的生活，已經可以想見。這是暗示的效果。又如《書葉機》17里說： 朱濆艦中或爭軋詛神，必曰「遇代山旗」。 有了這一句，不必詳說海盜怎樣懼怕葉機，而讀者自然可以意會。這也是暗示的效果。文章又有全篇利用暗示的，不說本意，而用一個借喻來傳出：這情形在寓言或諷刺文里最為常見。 暗示以能使讀者體會得出為條件。如果讀者無論如何體會不出，那就是缺漏和晦澀，而不是暗示了。