情中情 · 第二章小登臨正言論生計聞艷色戲語結婚姻
英之南有公園，鄰海岸，地佳甚，為都人士游宴之區，一時裙屐往來，絡繹不絕。時維四月，天氣清朗，半晴半陰，樹木交縈，蔥蔥然翠芽怒苗。群鳥飛來，操音林表，以娛遊人耳目。時日光微透，空氣漸疏，名花盛開，罨列左右，香氣襲衣，令人心醉。去園約百餘碼，卒然有一人乘輿而至，視之，乃安生也。安生自外游歸，道經此園，遂命停驂焉。顧謂御者曰：「汝駕輕車回，此去距國無多路矣，吾可徒步也。」安生言畢，遂入，繞園一臣，四顧寂然。但見鳥嚶嚶以求友，木滋滋而向榮。忽行至一僻處，有吟聲琅琅然，觸於耳畔。安生訝然曰：「聲從何來？」乃遍尋吟者不得。行數武，見一少年獨自徘徊於林下。心異之，以為吟者必是人。其人順而長，貌殊文秀，而衣履清潔，雅不類俗人，一似有舊相識者。安生喚曰：「子非吾故人羅守基乎？在此何為？」彼應之曰：「異哉！子胡為而來此？」安生乃前與之語曰：「吾與子當有夙緣，今不期而會，誠意外事也。」羅守基乃擲果盈盤，光彩燦爛，紅白錯雜，進而與安生曰：「佳否？子視之若何物也？吾知天下多美婦人，粉白黛綠者，都以人力施之，諒不能若是果之色澤天然也。」安生曰：「誠然。是固猶十五世紀時美術家所鐫刻於書中者。當時美術發達，號稱極點，書中所印諸物，人視之若珍寶。今汝所擲之果，其價值當不在十五世紀時美術下也。」安生言次，目閃視如電，似有諷刺之狀。蓋安生為人聰慧，舉動不逾矩，無佻之風，時人以奇男子目之。當安生與羅守基遇時，知示己以果，為彼誘煽少年之計。而安生言笑自若，面無動色，則其深沉大度，於此略見一斑矣。二人立談許久，捫表看時，已三下鍾。遂各分道而散，安生乃獨自步歸。行一二里許，道逢管家者來，名阿君安。安生與語曰：「怪甚，吾度於今日必來，子果來。近吾行游數日，尚健甚。一星期前，吾作舊金山之游。是處為名勝之區，奇山異水，天下獨絕。吾朝夕倘佯於彼間，如登九霄之上，不意人間亦有此福地也。吾暢甚，固不負此游。」阿居安曰：「自君之出矣，已三月余，吾屈指望君歸。」安生曰：「何懸念若此？」二人乃相述別後之事，緩步而歸。
行數里，村舍在望，甲第連雲，而群峰環繞，仰觀巋然。
安生謂阿君安曰：「前村隱約，想至吾故里矣。」蓋安生家去市集數裡而遙，半村半郭，有屋數椽，依山而築，頗具雅致。家構園一區，四時花草，遍植滿其中。國之前，湖水瑩然，清澈可鑑。夾岸芳草，依依向人。滿堤垂柳，稀疏青碧，映帶左右。天然景致，雅不讓西湖十景之一也。山之陰，大海環抱，汪洋一片，朝浴曦而暮濯月，光彩奪目，幾不可以言語狀。登高一覽，胸襟開闊，看雲影天光，纖塵不染。對此能令人盡忘俗慮也。
安生既抵家，與阿君安暢談數日。尋思野遊，乃與阿君安攜手同行，途中默然，不作一語。比至一土丘，丘斜上，高約一里許，土人蓋築以供登臨之樂者也。安生曰：「吾其登乎？」乃兩手摳衣，縱步而上。須臾，立於丘上，以手示阿君安曰：「大哉！海之為物也。浩浩蕩蕩，茫無津涯，遙接天際，一碧萬頃。此所謂觀于海者難為水矣。」阿君安答曰：「海其亦有情乎？燦爛者其光，澎湃者其聲，亦似歡迎吾子之來者。波濤相盪，聲韻琅琅，頗悅於耳。突然而來，又如千軍萬馬之聲，洶洶驟至，偉矣哉其勢也！」
言已，二人迤邐下丘，向荒村野畔而來。則見四圍禾黍，一片青青，耳不聞雞鳴狗吠之聲，目不睹茅屋炊煙之景。對此茫茫，百感交集。維時已六月，天暑甚。安生謂阿君安曰：「野草離離，蹴之生火。驕炎若此，微物何堪？回憶城中居民，地狹隘而人稠密，際此長夏，其將何以消受乎？」阿君安曰：「君無過慮，吾近得新聞，且告君。以君之智慧過人，試思索之。」安生啞然失笑曰：「子從耳聞目睹中來，惟子自知之。吾居局外人，固猶聾聵也，又烏可逆料吾子之意？設吾有先覺之明，則過去、今生、未來，三昧之化身，善惡臧否，吾可以憑吾臆斷，泄漏天機，而知所取捨矣。」阿君安曰：「吾告君，君當何以謝我？」安生曰：「惟子所命，如子所言。與吾身有密切之關係者，吾生當銜環，死當結草，以感吾子之盛情。吾謹洗耳以昕。」阿君安曰：「感吾之德固直，但聞吾之言，君毋作駭狀。」安生曰：「此特吾幼時之習慣耳，聞有人言可驚可疑之事，則為之動容變色。今吾子所言，率庸常語耳，何以異為？」阿君安曰：「既若此，吾且明以告君。於英之克來服村，吾建宅一所，欲與君居焉。尋有來稅居者，故不果。」
安生聞言，作色相顧，而目不定視。阿君安曰：「吾之是言，知君必不以為異。夫以室租人，亦貿易之一端也。彼償我以錢，我租彼以室。彼得吾室以安棲息，我獲彼錢以沾滋潤。」安生曰：「若是所獲者能幾何？人將以為吾囊內錢空，遂不免阮郎羞澀，顧為此補苴之下策。天下事必名利兩全，斯為美。吾為此而圖利，吾即以此而喪名。舍名而取利，吾所不取也。」阿君安曰：「君富家郎，所言乃如此。乃祖乃父披荊棘，冒霜露，不知費若干之經營，耗幾許之能力，而始能擁積厚資，以為子孫幸福。君不甚吝惜，棄若泥沙，且於家道肥瘠，如秦人之視越。吾知數年以後，家中生計，日益蕭條，不可思議矣。前數月，君外出，游費稍巨，一來復前，某鉅行股東以書付吾，彼言甚憤憤。書略云：近因商務梗塞，錢幣積滯，君存款項下，子息甚微云云。」語次，以簿記示安生，忠告善道，令無作閒遊浪費。曰：「君亦知君儕地位，如秋風偶起，蠅蚋都稀；炎景稍更，物狀易露。所處特危甚，一旦把持不定，便爾落魄終身，奈何？」言已又問曰：「君需錢否？君之所需何用？君亦知生人供給，輒有定數，揮霍金錢，匆論腴田沃產，一呼吸間，盡可散失。君日費一日，所入必不敷所出。欲均出入，道在撙節。撙節者，生財之不二法門也。君知所以撙節之，則君即知財之如何以生。吾於克來服村以室租人，誠為君圖久遠，全名譽也，吾豈故為是錙銖之利計耶？」
安生曰：「然則租者何如人？其家視中人之產何若？」阿君安曰：「君憨甚。千金之子，坐不垂堂。安有以富人子而不遠千里而來，入他人之室者乎？君閱人多矣，世風日下，黃金結交。以若之闊綽如許，尚問人之生計。吾獨不然，克來服村之租者，非富家郎，乃美女子也。」安生曰：「此女系英國人否？彼來有僮僕隨伴否？」阿君安曰：「彼固義大利人也。彼居克來服村，所挈來者，只一女婢。婢貌稱可人，鬟垂髻抱，不加修飾，而風流自在，為其主所最寵愛者。」安生訝曰「伊果為義大利人乎？」阿君安曰：「誠然。吾以名示君，彼即義大利之羞沈那也。當年聲名顯赫，芬芳齒頰，遙想其人，淘無愧意史所載名妹之流亞也。彼年富貌美，百般韶秀，儼然與義大利女皇克提之像相頡頑。一令他人瞻睹芳顏，渾疑為天仙下降，凡塵中那得如此尤物。以是不為其情迷色惑者卒鮮。」安生曰：「果爾，則克來服村之室，固非吾有矣。彼煢煢女子，離家遠適，我一見猶憐，矧如此絕世丰姿，來租吾室，可謂佳人奇遇，而忍取其租金耶？」阿君安曰：「吾以室租人，而不能償我以金者，天下寧有是理耶？且是女舉動規矩，風範大家，付之於吾，吾可以效犬馬之勞以答君。彼居吾室，無他求，以室內有一禮堂，清閒幽寂，可作彼朝夕頌禱之地。其外室中陳設，精微適目。據彼雲，彼固一舊家女也，其父止生一女。蓄積余資，存貯某銀行中，權子母之利，以為彼飲食衣服計。彼樂攻書籍，經史山積，無所不覽。所攜來者，於目頗宏富。口操英語，甚清晰，與吾輩相仿佛。以彼幼時在義大利，所結交往來者，大都英之女友，此無怪其然也。彼初與吾遇，言吾甚和悅，藹然可親而不可犯，為彼生平所未睹，故與吾心愜意洽，無纖芥隙。」
安生聞之，遽然曰：「若是之美，可謂天下絕無而僅有之女子矣！」阿君安曰：「不寧惟是，羞沈那尚有一女友，英人也，名喚聖得斯小姐。小姐為水師提督聖得斯之女，幼生於義大利，與羞沈那相善。後同學於英之拉丁學校，時羞娘、聖姐有『雙風』之稱，時人目之以二鴛，蓋言其舉止輕揚，窈窕有凌波之概，宛如鴛在水中，逐波而上下也。自吾一見羞娘，心迷欲醉，意狂似顛，幾不自知何為而至此。故每於夜分沉悶時，握管拈毫，賦詩以贈之。詩曰：『女兒何事倚欄干，獨理淡妝應怯寒。為乞嫦娥借圓月，夜來同作鏡中看。』彼見吾吟句，喜不自勝，以為天下人能道出彼之衷曲者，莫如阿君安。遂引為莫逆交，時呼吾為彼之阿君安雲。彼兩手纖纖，柔荑入握，香生兩頰，滑膩無雙。彼敏銳如針芒，光彩如旭日初升，朝露未晞，返照閃爍，不可言狀。所可奇者，彼時語人云，年已七十四矣。」
安生愕然曰：「其然，豈其然乎？何以子前言彼富於春秋，而今又忽忽若是之老大也？吾甚不解。然則子得無誑言以搪塞乎？天下寧有七十四歲之婦人，而能若是之秀麗姣好者乎？果如是之年，吾知其將就木矣。」阿君安大笑不已，曰：「吾言誠誑君。然則聖小姐吾熟識之矣，聖小姐告吾，羞沈那不惟無七十四歲，且不能足其半數。鑒貌辨色，當無逾二十五歲雲。是則羞沈那實與聖得斯小姐同年也。君不聞某年某月，有二月旋行於赤道之間，其殆二人之化身歟？」安生復問曰：「羞沈那美則美矣，但不知已許聘未？」阿君安乃瞠目咋舌而答曰：「君之問題，促人實甚。誰為彼夫，彼為誰婦，吾安得而知其底蘊？使如此神算無遺，則前途茫茫，後路悠悠，天壤間婚姻秘密之權，任吾揣度，盡入吾掌握中矣。」阿君安於是搔首問天而歌曰：「上帝堂堂，照臨四方。生人配偶，誰實主張？示我迷筏，其惟彼蒼，其惟彼蒼。」
安生聞歌乃曰：「男婚女嫁，人之大倫，何恤乎人言？想乃夫作九泉下人矣，不然，何秘密乃爾也？」阿君安乃偽言曰：「然也，君何由而知之？彼乃一婺婦也，孀居獨宿，於今數載矣。」安生復以言挑之曰：「彼既為未亡人，然則空房中夜，獨守岑寂，子竟忍坐視之。不如使媒妁通問，以續為子室之為愈也。嚶鳴求友，鳥猶有情，何以人而不如鳥乎？子言彼富有財產，子得之可以樂享無窮。子言彼沉潛經史，子得之可以揣摩有益。以子如此之羨慕，則由羨而愛，由愛而敬可知，愛敬相生，斯夫婦之道至矣。且言為心聲，發諸口而征諸心，子既若是之羨慕，若是之愛敬，是子之情絲萬縷，意種千苗，早屬意於羞沈那矣，子曷從吾言？吾知羞沈那當擢子於世界上之第一樂境，使子為世界上之第一偉人。于于是昂首天外，脫穎而去，享自由之幸福：又何至侷促若轅下駒，復在吾羈絆下也？良會難圖，子若失之，匪惟使羞娘真成薄命，即撫心自問，子亦太不近人情矣。」阿君安曰：「君休矣！無為是言迫我。吾年現尚幼，婚姻之事，何須急切以求？及期而往，固未為晚也。」安生仰首自言曰：「男兒於此，何多忸怩而無決也？」
二人且行且言，已抵家。於是相對躑躅中庭，相視而嬉。
比行至室南，時日光下射，滿照窗牖，左右疏柳，略有微陰。當夫夕陽西下，光線返拍，園中花卉，斗秀爭妍，有令人心曠神怡，留連而不忍去者。二人於是拾級而登，排闥而入。扉半啟，室內黑暗，無光線可通。行至正室，頓覺豁然軒敞，別有洞天。室中陳列玩物，清潔可愛。室成方形，廣袤約數十餘邁。四壁疏欞，漆色可鑑。地砌以方石，上覆一氈毯。屋之隅，安火爐數座。其一隅有梯一架，可通樓，裝飾華美，頗雅觀。室中排藤椅數張，方圓參錯，不一其形。架上圖籍琳琅，目不暇給，雖謂西園東壁，亦不過是可也。
二人遍游數地，尋至一書齋，稍有別趣。修竹茂林，映帶左右，時有微颸，簾影披拂。二人遂入，向坐而語。阿君安曰：「今日，來復之第三日也。明晨，當前往該村，覓吾舊侶。」安生曰：「訪者為誰？」阿君安曰：「何待言，吾所訪者，羞沈那無疑也。」安生曰：「明晨徑去，似稍迫。」阿君安曰：「然則來復之第五日何如？奈是日不利吾行。君初返，曷先我以往乎？君以明晨為過速，然則後二日而往，君以為過緩否？」安生沉思不語，乃以手捫袋，取雪茄菸捲授阿君安，尋又取其一以自吸。既而曰：「來復五日，適合余意。但吾初自外歸，跋涉奔波，覺肢體疲乏，懶於起行，吾甚不願外出也。」阿君安曰：「然則君請擇焉，君於何日閒，即於何日往。」安生曰：「是固難預決也，吾意欲休息數日，再訂行期可乎？矧此間不乏舊友，吾初自外來，酬酢往返，虛與委蛇，亦世故人情中之不可少者。今戚屬里黨，尚未趨謁，何至於素未識荊者，遽爾造次一往？則卑逾尊、疏逾戚之誚，豈不授人以為口實乎？」阿君安曰：「善，容再圖之。君近日飽受風霜，似覺困頓，調養攝衛，自是衛生要事。君浴後，約鍾報四下，可至園中啜茗俟吾，吾必至，當與君密談數刻。」言已各散。少頃，阿君安飄然而來，與安生相施禮畢，乃言曰：「前言君幸無忘卻，以吾意度之，無論若何，君當於來復日一往。」安生諾曰：「吾知之矣。」