請你安靜些，好嗎 · 他們不是你的丈夫
厄爾·奧伯是個失業的推銷員，他妻子多琳夜間在鎮邊上一家通宵咖啡屋當女招待。一天晚上，厄爾正喝著酒，突然決定去那家咖啡屋轉一圈，再吃點什麼。他想看看多琳工作的地方，還想看看能不能從那兒蹭點白食。
他坐在櫃檯前，研究菜單。
「你來這兒幹嗎？」多琳看見他坐在那兒，問道。
她把一份菜單遞給廚師。「厄爾，你想來點什麼？」她說，「孩子們都好？」
「他們很好，」厄爾說，「我要杯咖啡，再來一個二號的三明治。」
多琳寫了下來。
「有機會嗎？你知道我的意思。」他對她說，眨了眨眼。
「沒有，」她說，「這會兒別跟我說話。我正忙著呢。」
厄爾喝著咖啡，等著三明治。兩個穿西裝的男人，領帶松著，領口敞著，坐到了他的身邊，點了咖啡。多琳提著咖啡壺走開後，其中的一個男人對另一個說：「瞧那屁股，我簡直不敢相信。」
另一個笑了。「我見過更棒的。」他說。
「我就是這個意思，」第一個說，「不過有些蠢貨就喜歡她們那玩意兒肥肥的。」
「我可不是。」另一個說。
「我也不喜歡，」第一個說，「我剛才就是這個意思。」
多琳把三明治擺在厄爾的面前。三明治邊上放著炸薯條、捲心菜沙拉和酸黃瓜。
「還要什麼？」她說，「來杯牛奶？」
他沒說什麼。見她還站在那兒，他搖了搖頭。
「再給你來點咖啡。」她說。
她提著咖啡壺回來，為他和另外那兩人加了咖啡。然後，她拿起一個盤子，去盛冰淇淋。她握著勺子，彎腰去舀桶里的冰淇淋。白色的裙子一下子貼住了她的臀部，沿著她的大腿慢慢往上滑，露出了粉色的束腰內衣，結實、灰白的大腿，腿上有些許細毛，血管畢露。
那兩個坐在厄爾身邊的男人交換了一下眼色。其中一個抬了抬眉毛。另一個咧嘴一笑，眼睛從杯子上方直勾勾地盯著多琳看，她正用勺子往冰淇淋上澆巧克力糖漿。當她開始搖鮮奶油罐時，厄爾站了起來，他丟下食物，朝門口走去。他聽見她在喊他，但沒有回頭。
他去孩子們的房間看了看，然後來到另一間臥室，脫掉衣服。他蓋上床單，閉上眼睛，陷入了沉思。某種感覺湧上他的臉，並蔓延到肚子和腿上。他睜開眼睛，腦袋在枕頭上翻來覆去。後來，他側過身體，睡著了。
早晨，把孩子們送去上學後，多琳走進臥室，拉起百葉窗。厄爾已經醒了。
「你自個兒照照鏡子吧。」他說。
「什麼？」她說，「你說什麼？」
「照照鏡子瞧瞧你自己。」他說。
「瞧什麼？」她說。不過她已經朝梳妝檯上的鏡子望去，把頭髮從肩頭撥開。
「怎樣？」他說。
「什麼怎樣？」她說。
「我不想多說，」他說，「不過我想你最好考慮一下節食。我說真的，不開玩笑，我覺得你可以減掉幾磅。別發火。」
「你說什麼呀？」她說。
「我剛才說了，我覺得你應該減掉幾磅。就幾磅。」他說。
「你過去從來沒說過呀。」她說。她把睡袍撩過臀部，轉身對著鏡子看自己的肚子。
「過去我沒覺得這是個問題。」他說，斟酌著字句。
睡袍仍然堆在腰上，多琳背對著鏡子，轉過頭來看自己。她用一隻手托起半邊屁股，又把它放下來。
厄爾合上了眼睛。「也許是我想錯了。」他說。
「我想我可以減一點。不過很難。」她說。
「你說得對，是不容易。」他說，「不過我會幫你的。」
「也許你說得沒錯。」她說。她鬆手放下睡衣，望著他，然後，她脫掉了睡衣。
他們討論了節食的方法，蛋白質節食法、蔬菜節食法、柚子汁節食法。不過他們發現沒錢買蛋白質節食法所需要的牛排。多琳說她不喜歡吃太多的蔬菜。她也不怎麼喜歡柚子汁，不知道該如何進行這種節食法。
「要不算了吧。」他說。
「不，你是對的，」她說，「我要想點辦法。」
「運動怎麼樣？」他說。
「我在那兒運動得夠多了。」她說。
「那就別吃東西，」厄爾說，「好在就幾天。」
「好吧，」她說，「我試試看吧。如果就幾天的話，我可以試一試。你說服我了。」
「我是個成事者。」厄爾說。
他算了算他們活期賬戶上的餘額，然後開車去了折扣商店，買了一台浴室秤。女店員結賬時，他看了她一眼。
回家後，他讓多琳脫光衣服站到秤上。看見那些血管時，他皺了皺眉頭，用手指頭划過她大腿上露出的一根血管。
「幹什麼？」她說。
「沒幹什麼。」他說。
他看看秤，在一張紙上寫下一個數字。
「好了，」厄爾說，「就這樣吧。」
第二天，他幾乎整個下午都在面試。僱主是個大塊頭，他一瘸一拐地領著厄爾去庫房看那些衛生間設備。他問厄爾能不能接受出差。
「當然可以。」厄爾說。
那人點點頭。
厄爾笑了。
開門之前他就聽見了電視的聲音，他穿過客廳時，孩子們連頭都沒抬。多琳在廚房裡，穿著工作服，正在吃炒雞蛋和鹹肉。
「你在幹什麼？」厄爾說。
她鼓著兩腮，繼續嚼著食物。不過，她馬上又把所有東西都吐到餐巾紙里。
「我忍不住了。」她說。
「蠢貨，」厄爾說，「吃吧，繼續吃吧！繼續吃啊！」他走進臥室，關上房門，躺在被子上。他還能聽見電視的聲音。他把手墊在頭底下，看著天花板。
她打開門。
「我再試一次吧。」多琳說。
「好吧。」他說。
第三天早晨，她把他叫進浴室。「看。」她說。
他看了看秤上的數字。然後拉開抽屜，拿出那張紙，在她的笑聲里又看了一遍秤。
「減了四分之三磅。」她說。
「有進步。」他說，拍了拍她的屁股。
讀完分類廣告後，他去了州職業介紹所。每三四天，他就得開車去某個地方面試，晚上回來後，他數她得的小費。把一美元的票子放在桌子上抹平，然後把五美分、十美分和二十五美分的硬幣一美元一美元地碼起來。每天早晨，他都要讓她過過秤。
兩周內，她就減了三磅半。
「我吃得很少，」她說，「我一整天都餓著自己，上班時也一樣，積少成多。」
但一周以後，她竟一下子掉了五磅。再一周後，九磅半。衣服穿在身上松松垮垮的。她只好動用租房的錢，買了一套新制服。
「上班時，大家都在議論。」她說。
「都在說什麼？」厄爾說。
「說我的臉色太蒼白了，」她說，「說我都不像我自己了。他們擔心我體重掉得太多了。」
「掉多了有什麼不好？」他說，「你不用理他們。讓他們少管別人的閒事。他們不是你的丈夫。你又不是非得和他們生活在一起。」
「可我得和他們在一塊兒工作呀。」多琳說。
「這沒錯，」厄爾說，「但他們不是你的丈夫。」
每天早晨，他都跟她走進浴室，等她站到秤上去。他跪著，手裡拿著鉛筆和紙。紙上寫滿了日期、星期幾、數字。他讀完秤，對照紙片看看，或是點點頭，或是噘噘嘴。
現在多琳待在床上的時間多了起來。孩子們上學後，她又回到床上睡覺。下午上班之前也要先睡一會兒。厄爾幫著做家務，自己看電視，讓她睡覺。所有採購的事他都包了，還得不時外出面試工作。
一天晚上，把孩子們弄上床後，他關了電視，決定出去喝幾杯。酒吧打烊後，他開車去了咖啡店。
他坐在櫃檯前等著。她看見了他，說：「孩子們都沒事？」
厄爾點點頭。
他不慌不忙地點餐。看著她在櫃檯後面轉來轉去。最後，他要了份乳酪漢堡。她把單子遞給廚師，又去招呼別的顧客。
另一個女招待提著咖啡壺過來，給厄爾的杯子倒滿咖啡。
「你朋友叫什麼來著？」他說，並朝自己的妻子點了下頭。
「她叫多琳。」女招待說。
「她看上去跟我上次來這兒時大不一樣了。」他說。
「我不知道。」女招待說。
他吃著漢堡，喝著咖啡。不時有人在櫃檯前坐下，又有人離去。櫃檯前的客人大部分由多琳招待，其他女招待偶爾也過來幫著開單子。厄爾看著他的妻子，非常留心地聽著。有兩次，他因為要去洗手間，不得不離開座位。每次他都懷疑自己是否漏掉了什麼。第二次回來，他發現自己的杯子被收走了，位子也被另一個人占了。他端了張凳子，坐在了櫃檯的一端，靠著一位穿條紋襯衣、年齡稍長的人。
「你要什麼？」多琳又見到厄爾時說，「還不回家？」
「給我來點咖啡。」他說。
厄爾身旁的人正在看報紙。他抬起頭來，看著多琳給厄爾倒了杯咖啡。多琳走開時，他瞥了她一眼，又低下頭繼續看報。
厄爾呷著咖啡，等那個男人開口。他用眼角瞟著那人。那人吃完以後，把盤子推到一邊，點上一支煙，把報紙對摺起來，繼續往下看。
多琳走過來，撤走了髒盤子，給那人添了點咖啡。
「你覺得她怎麼樣？」多琳走到櫃檯那邊時，厄爾朝她點著頭，問那個男人，「你不覺得她有點特別嗎？」
那人抬起頭。他先看了眼多琳，又看了眼厄爾，然後低頭繼續看報紙。
「嗨，你覺得怎樣？」厄爾說，「我問你呢。看著好還是不好？告訴我。」
那人把報紙翻得嘩嘩響。
當多琳又朝櫃檯走過來時，厄爾拍拍那人的肩說道：「讓我來告訴你，聽著。看著她的屁股，瞧我的。」「我能來一杯巧克力聖代嗎？」厄爾朝多琳叫道。
她在他面前站定，呼出一口氣。然後轉過身，拿起盤子和冰淇淋勺。她靠著冰櫃，彎下腰，用勺子去挖冰淇淋。厄爾看了看那個男人，多琳的裙子爬上她的大腿時，他朝那人眨眨眼，不過那人正看著另一個女招待。然後那人把報紙夾在胳膊下面，伸手去掏口袋。
另一個女招待徑直朝多琳走過來。「這個傢伙是誰？」
「哪個？」多琳四處張望著，手裡還端著盛冰淇淋的盤子。
「他呀，」女招待說著，沖厄爾點了下頭，「這個蠢貨究竟是誰？」
厄爾擠出他最美妙的微笑。他保持著這個笑容，直到感覺自己的臉都變形了。
但是那個女招待只是盯著他看，多琳開始慢慢地搖頭。那個男人在杯子旁邊放了些零錢，站起身來，也在等答案。他們都盯著厄爾。
「他是個推銷員。他是我的丈夫。」多琳聳聳肩，終於說道。她把沒盛完的巧克力聖代推到他面前，轉身給他結賬去了。