蒲寧短篇小說選 · 好日子
我的日子從前就過得挺好，想要的都到手了。現在還有不動產呢，—— 我老頭兒剛跟我辦完婚事就簽字畫押把房子歸了我。我養著幾匹馬、兩頭奶牛，我們還開店。當然，不是什么正經商店，只是個小鋪子，可對咱們這個城關鎮來說還過得去。我這人總是走好運，不過我的性格也倔強就是了。
干各種活兒的本事還是我爹教給我的。他雖說孤身一人，又好喝酒，可他那份兒精明，能幹，心狠，一點兒也不比我差。農奴得解放以後他就跟我說：
「閨女，往後我自個兒做主了，咱們去掙錢，掙夠了錢進城買房子住，再找個體面的先生把你嫁出去，我就可以稱王了。跟咱們東家這兒沒幹頭，不值當。」
我們東家倒真是心善的人，可窮得丁當響，說白了跟要飯的似的。我跟我爹就把房子、牲口、剩下的家當賣了，搬到城郊去，在那兒租了梅謝林娜夫人的白菜地。夫人在宮裡當過女官，長相不好，臉上有麻子，一輩子沒嫁人，沒人肯娶她，她就這麼一個人過。我們租了她的草場，老老實實住進窩棚，不怕丟人現眼，不怕秋天霜凍，只等著賺大錢，沒想到會倒霉。可我們倒霉倒大了！眼看就盼到頭了，突然有了大麻煩。早上我們剛喝足了茶——那天逢節，我站在窩棚旁邊，往前一看，好多人出了教堂，走到草場上來，可我爹上白菜地去了。那天是個大晴天，雖說颳風。我看花了眼，沒發現有兩個男人走到我跟前來，一個是神父，個子高高的，身上穿一件灰色法衣，手裡拿一根棍子，土色臉黑黑的，頭髮跟駿馬的鬃毛似的隨風飄著；另外一個是普通農民，那神父的僱工。他倆一直走到我們窩棚跟前。我嚇得趕緊給他鞠躬，說：
「神父，您好。謝謝您還想著來看我們。」
可神父一臉兇相，陰沉沉的，連看都不看我一眼，站在那兒一面拿棍子打葦子一面問我：
「你父親呢？」
「我爹他上白菜地去了，」我說，「需要的話，我可以叫他回來。瞧，他過來了。」
「你跟他說，叫他收拾收拾他的家當，帶上這個破茶炊滾蛋。我的看守一會兒就上這兒來。」
「看守來幹嗎？」我說，「我們可是給夫人交了錢的，九十盧布呢。您怎麼啦，神父？（我雖說年輕，可猾著呢。）」我說，「您說笑話吧？」我說，「您得拿出字據來。」
「少廢話，」他大喊大叫地說，「夫人要搬進城去，我買了她的草場，這塊地現在是我的私產了。」
他一面說一面舉起棍子往地上砸，眼看就要砸到我臉上來。
我爹全看見了，他的性子火爆著呢，衝上來就問：
「吵什麼？神父您幹嗎沖她大喊大叫？您不知道嗎？您不該舞棍子，您得把話說清楚，憑什麼我們的白菜成了您的？我們是窮人，我們能告到法院去。您是神職人員，不能有仇恨心，神職人員有了仇恨心就不能再碰供品了。」
我爹沒說一句出格的話，可神父凶得跟鄉下大老粗一樣。他聽了我爹的那番話，臉都氣白了，說不出話來，兩條腿在法衣下面直發抖。他尖叫著舉起棍子想朝我爹腦袋上打！我爹閃開了，把那根棍子也搶了過來，擱在磕膝蓋上掰成兩截，扔得遠遠的。神父還想撲到我爹身上去，我爹沖神父大聲說：
「您別過來，神父大人，看在上帝分上！您心黑，您狠毒，我比您還毒！」
我爹說完一把抓住神父的兩隻手！
就因為我爹冒犯了神職人員，給法院判了流放。剩下我孤零零一個人，我就想：這下我該怎麼辦？明擺著老老實實沒活路，得長點心眼兒。我在姑姑家住了一年，琢磨來琢磨去，沒別的辦法，看來我得趕緊嫁人。我爹在城裡有個好朋友，是馬具匠，他來求親。他不是什麼體面的對象，總算有利可圖吧。我愛過一個人，我真的特別愛他，可他也窮，雖說不比我更窮，也是寄人籬下。那馬具匠總算是個有門有戶的。嫁妝我一個戈比都沒有，人家也不要，這種機會能放過嗎？我琢磨來琢磨去，明明知道他已經上了年紀，又是個酒鬼，說發火就發火，說白了，跟強盜似的……我還是嫁給了他。我再也不是一個普通的丫頭了，而是市民納斯塔西婭·謝苗諾夫娜·若霍娃……不用說，覺得挺有臉面。
我跟著這個男人受了九年罪。光有個市民身份，窮得跟鄉巴佬一個樣！天天吵架拌嘴。上帝可憐我，把他召去了。我跟他生的孩子一個接一個死了，剩下兩個男孩，大的叫萬尼亞，九歲，小的還是個奶娃娃。小的這個特別活潑健康，十個月就會走路說話，其他的孩子要到十一個月大才學走路說話。他還會自個兒喝茶呢，拿小手捧著碟子啜茶，你搶都搶不過來……可連這個孩子也死了，還不到一歲。有一天我從河邊回來，我小姑子（我們租她的房子住）說：
「你小兒子嚎了一天了，又哭又咳，我怎麼哄他逗他都不行，糖水也餵了，噎得水從鼻子裡往外冒。他要不是著了涼，就是吃了什麼東西，孩子們什麼都往嘴裡塞，誰看得過來？」
我嚇蒙了。等我衝到搖籃跟前，掀開帳子一看，孩子已經折騰得沒一點力氣了，連嚎都嚎不了啦。我小姑子趕緊去找我們認識的一個郎中，他來了，問我們餵孩子吃了什麼。我們說：
「他就吃了點粥。」
「沒玩兒什麼？」郎中又問。
「他是玩兒來著，」我小姑子說，「這兒扔著馬脖套上的小銅圈，他玩兒銅圈來著。」
「得，」郎中說，「肯定吞下去了。你們這幫該死的婆娘，瞧你們幹的好事，他能讓你們活活害死！」
他說著了。還不到兩個小時孩子就斷了氣。怪這個怪那個都沒用了。看來是上帝的意思，誰也不能違抗。這個孩子也埋了，剩下一個萬尼亞。俗話說，一個也是主。人不大，吃得喝得不比大人少。我就到尼庫林上校家去乾擦地板的活兒。這家人有錢，租房子住，一月交三十盧布租金呢。主人住樓上，樓下是廚房。他們家的廚娘好使好喚，就是放蕩。當然啦，她就懷上孩子了。擦地板她彎不下腰去，把鐵罐子從爐膛里拿出來她也不行了……她去生孩子，我就頂替了她，順順噹噹地巴結上了這家的主人。我確實從小就機靈，有心眼兒，不管幹什麼都乾淨利落，隨便哪個堂倌都能讓我晾到一邊兒去。我又特別會討人喜歡，不管主人說什麼，我都回答「是，大人」，「是這樣」，「您說的真是實話……」天麻麻亮我就起來擦地板，生爐子，燒茶炊。等主人睡醒覺，我什麼都幹完了。我這人本來就愛乾淨整齊，雖說乾瘦乾瘦的，但是長相好。有時候我覺得自個兒真可憐，人長得這麼好看，身份也有，憑什麼幹這種粗活兒？
我心想，一定得抓住機會。機會來了，那上校身強力壯的，一看見我就坐不住。上校夫人是德國人，挺胖，還有病，比上校大十歲。上校長得不好看，身子特別粗，腿短，跟野豬似的，夫人比他更難看。我發現上校對我有意思，經常到我廚房裡來坐著，教我抽菸。夫人一出門他就來了。他故意把勤務兵支進城去辦事，自個兒上我這兒來坐著。我煩透了，當然啦，還是裝出一副笑臉，坐在那兒來回晃我的腿，變著花樣撩撥他……有什麼辦法，窮啊！就像俗話說的，連一撮毛也要。有一回，逢沙皇日，上校穿一身軍服，戴著有穗的肩章，腰裡系一根桶箍似的白皮帶，手裡捏著一雙細羊皮手套，因為扣上了衣領，脖子漲得那麼粗，臉都憋青了，渾身香噴噴的，兩眼放光，鬍子又黑又粗……他走進廚房就說：
「我跟夫人要上大教堂去，你給我擦擦靴子，灰撲撲的，在院子裡剛走幾步就髒成這樣。」
他伸出一隻穿細羊皮長筒靴的腳，踩在凳子上，簡直跟柱子一樣粗。我彎下腰去，正要擦靴子，他揪住我的脖子，把我的頭巾也扯下來，然後緊緊摟著我，把我往灶炕那邊拖。我扭過來扭過去，怎麼也掙不脫。他嘴裡噴著熱氣，血直往上沖，拚命要降服我，想抓住我的臉親我。我說：
「您幹什麼！太太來了，您走吧，看在上帝分上！」
「要是你肯愛我，」他說，「我什麼都捨得給你！」
「得了，這種許願咱懂！」我說。
「騙你我立馬死在這兒，死了也不後悔！」他說。
像這樣的話他還說了不少。憑良心說，我當時怎麼想的？我要圖他的什麼，很容易。可上帝保佑，他沒得手。他又來摟我，我掙脫了，頭髮衣服都給扯亂了。我氣得要死，就在這個時候太太從樓上下來了，穿一身漂亮衣服，人又黃又胖，跟死人似的，一面走一面哼哼，綢裙子在樓梯上窸窸窣窣響。我掙脫了，頭巾也沒扎站在那兒，太太朝我們走過來，上校趕緊從太太身邊溜走了，我跟傻子似的站在那兒，不知道怎麼辦。太太在我對面站了一會兒，提著裙子下擺，我記得她是要去做客，穿一件咖啡色綢連衣裙，戴一雙露指頭的白手套，一頂小籃子似的帽子，還拿著一把陽傘。她站了一會兒，哼哼著出了門。她真沒說一句罵上校、罵我的話。不過等上校到基輔去了以後，她就把我攆出了門。
我收拾起自個兒的東西回我小姑子家，我兒子萬尼亞一直在她那兒。丟了這份活兒，我又琢磨：我的腦子算白長了，掙不來錢，嫁不到個好丈夫，也沒有自個兒的家業，上帝太委屈我了！我想我得從頭來，豁出命也要掙到自個兒的一筆錢！我琢磨來琢磨去，最後把萬尼亞送到裁縫那兒去當學徒，我自個兒到生意人薩莫赫瓦洛夫老闆家去當女僕，幹了整整七年……我就是從這兒發家的。
他們給我的工錢是兩個盧布二十五戈比。他們家的女僕一共兩個，除了我還有一個姑娘，叫薇拉。今天我管上菜她管洗碗，明天我管洗碗她管上菜。這家人不算多，有老闆、老闆娘、兩位成年的小姐、兩位小少爺。老闆那個人一本正經的，不愛說話，平常日總不在家，節假日也只坐在樓上看報抽菸。老闆娘那個人普普通通，心腸好，跟我一樣是市民。兩位小姐沒過多久都出嫁了，一年當中辦了兩場婚事，都嫁給了軍人。說實話，在這兒我才開始攢點錢了。軍人給小費給得真多，隨便干點小事兒，遞個火柴呀，幫著拿大衣拿套靴什麼的，人家都要給二三十戈比呢……再說，我們一身乾乾淨淨的，軍人們看了喜歡。薇拉總拿出小姐的架勢，走路邁碎步，嬌滴滴的，特別愛生氣，動不動皺起她那兩道粗眉，櫻桃似的小嘴直哆嗦，眼淚就掛到了眼睫毛上，她的眼睫毛真好看，又粗又長，我從來沒見過誰有那樣的眼睫毛！不過我比她有腦子。我的裙衣上身平平整整，帶鑲邊，袖子短短的，辮子盤在頭上，還扎一個黑絲絨的蝴蝶結，白白的圍裙上過漿，讓人愛看。薇拉穿緊身衣，總是箍得緊緊的，緊得頭疼犯噁心。我從來不穿緊身衣，也挺精神……軍官們走了呢，少爺們來給我錢了。
我剛進他們家門的時候，大少爺已經二十歲了，小少爺才滿十三。小少爺這孩子殘廢了，總坐著。他的手腳都骨折過，那是我多少次親眼看見的。他一骨折，大夫馬上就來，棉花呀，紗布呀，給他包紮，包紮好了還要澆上石灰那樣的東西，那東西糊在紗布上，幹了以後就成了夾板，等傷口長一陣，大夫又來切開夾板，把這些東西都扯下來，喲，他那手就長好了。他自個兒走不了路，只能用屁股一點點地往前蹭。有時候他要過門坎，要下台階，那真費死勁了。他還經過院子蹭到花園去呢。他的腦袋挺大，像他父親，鬢角的頭髮是棕紅色的，粗得跟狗毛似的，臉也大，顯老。所以呢，他吃得特別多：灌腸、巧克力球、麵包圈、起酥，他想吃什麼吃什麼。可他的手腳細得跟羊腿似的，都骨折過，有不少傷疤。他好長時間穿不上衣服，給他縫了挺長的襯衫。請一位神學校的女老師到家裡來教他讀書寫字。他學得好著呢，腦瓜子真靈！他拉起手風琴來，沒人比得過！他一面拉一面唱，嗓子挺沖，有穿透性兒。他經常唱：「我修士一表人才！……」
大少爺身體好，就是傻，什麼也幹不了，上了多少個學校都給開除了，什麼也沒學會。天一黑他就沒影兒了，到天亮才照面。不過他倒還怕他母親，總不走正門。我晚上先躲到一邊兒去，等主人都睡著了，我悄悄走過幾間屋去把大少爺那間小書房的窗戶打開，完了再回我自個兒屋裡。他把皮靴脫在外面街上，只穿一雙襪子從我打開的那扇窗戶爬進來，人不知鬼不覺。第二天他起來跟沒事人一樣，然後背著人塞錢給我。我才不管別人的閒事呢，高高興興拿著！他要闖禍是他的事兒……接著我從小少爺手裡也開始掙錢了。
那時候我日夜都在奔自個兒的目標。我一拿定主意非過上有保障的生活不可，我就一心一意朝這個方向奔。每一個戈比我都愛惜，錢可是長翅膀的，一鬆手它就飛了！我把薇拉擠走了，憑良心說，有她真是多餘，我就這麼跟主人家說了，我說我一個人也幹得下來，不如稍微多給我點工錢。結果我一個人留下來，一個人張羅。工錢我也不領了，等攢夠二十、二十五盧布，我馬上請老闆娘幫我拿到銀行去存在我名下。我的衣服、鞋子——什麼都是主人家給的，我上哪兒花錢去？我還有走運的事兒呢，那殘廢的小少爺，上帝寬恕，可倒了霉了，他愛上了我……
如今我常想，說不定就是為了小少爺上帝才拿我兒子懲罰我！現在我就講講他都幹了些什麼吧。說起來也真叫我覺得委屈。瞧著他那大頭模樣我都難受死了！心想：「你這該死的東西，生在富貴人家！一個殘廢人，日子過得這麼闊氣。我的孩子多好，可連過節也吃不上喝不上他平常隨便吃隨便喝的！」我慢慢發現他像是愛上我了，總盯著我的臉。他已經十六歲了，穿上了燈籠褲，襯衫腰裡也系了帶子，嘴唇上面長出紅鬍子來，可是不中看，滿臉雀斑，一雙綠眼睛——饒了我吧。他的臉盤挺大，瘦得皮包骨。開頭他像是以為自個兒能讓人喜歡，打扮得跟花花公子一樣，還買葵花子，拉起手風琴來能讓你聽迷了。他真拉得好。後來他發現沒用，就蔫了，總像有心事的樣子。有一回我站在遊廊上，看見他拿著一架新的德國手風琴在院子裡蹭著，又刮過鬍子，梳光了頭髮，穿一件有三個扣子的高斜領藍襯衫，仰起頭在找我。他看呀，看呀，兩隻情意綿綿的眼睛模糊了，接著就拉起波爾卡舞曲唱起來：
走吧，走吧，快走吧，
我跟你跳波爾卡；
跳起舞來我膽大，
跟你說一說情話……
我裝出沒注意到的樣子，把涮杯缸里的水潑了出去！潑完我自個兒倒嚇壞了，心想：這下我等著挨罰吧！小少爺呢，他正費勁地往台階上爬，一隻手在地上蹭，一隻手拖著手風琴，眼睛垂下了，臉煞白，聲音顫著挺老實地說：
「納斯佳，叫您的手癱了。您等著遭報應吧。」
他只說了這麼一句……真是個老實人。
那段時間眼看著他就瘦了下去，連大夫都說他像個遊魂，肯定要得癆病死。我連碰他一下都噁心。結果呢，不由我煩惡這個可憐人，有錢能使鬼推磨，他拿錢來收買我了。吃過中飯，等家裡人都睡了，他就把我叫到他那兒去，不是去花園就是去他屋裡（他一個人住在樓下，那間屋挺大，挺暖和，就是沒意思，窗戶都朝院子開，天花板挺矮，壁紙挺舊，是咖啡色的）。他說：
「你陪陪我，我給你錢。我不問你要什麼，我只是愛上了你，想跟你在一塊兒坐一會兒，我一個人讓這四堵牆煩透了。」
好，我就陪他坐坐。我用這辦法掙了五十盧布。我的工錢加利息也攢到了四百盧布。我就想，到時候了，我該松一松脖套了，可又捨不得，還想再辛苦一兩年，再多攢一點兒，主要是小少爺說漏了嘴，讓我知道他存得有私房錢，是他媽給的零錢，差不多攢了兩百盧布。這還不明白嗎，他總有病，一個人躺在床上，他媽塞點錢給他，讓他開開心。有時候，上帝寬恕，我就想：他還不如把那些錢給我呢！他反正也用不著，眼看要死的人，我呢，我就能派一輩子的用場了。我只等著把這事兒做得機靈一點兒。當然，我對他也就親熱些了，常常去陪他。有時候，我要進他的房間以前還故意回頭看一眼，跟做賊心虛似的，把門掩上，壓低嗓門說：
「好了，我總算脫身了，咱倆在一塊兒待一會兒。」
就是說，我做得像是跟他約會一樣，既害怕又高興，高興我能脫身來跟他待一會兒。然後我就假裝有心事，沒精打采的。他一個勁兒問我：
「納斯佳，你怎麼不高興了？」
「讓我發愁的事兒還少嗎！」我說。
說完我還嘆一口氣，不吭聲了，拿手支著臉。
「到底是什麼事兒？」他問。
「窮人發愁的事兒有的是，」我說，「誰耐煩管呢？我都不想說出來煩您。」
他很快就猜到了。我就說嘛，他聰明著呢，沒病的人像他那樣聰明就好了。記得有一回我上他那兒去，是在大齋第四周，天陰，下霧，濕氣重，中飯後家裡人都睡了，我拿著自個兒的針線活兒去，剛挨著他的床坐下來，沒等我嘆一口氣，裝出沒精打采的樣子，引他來注意我，他就先說話了。我記得清清楚楚，那天他躺在床上，穿一件新嶄嶄的粉紅色襯衫、一條藍色燈籠褲、一雙新的漆皮靴子，把一隻腳架在另一隻腳上，斜眼看著我。他的襯衫袖子挺肥，褲腿更肥，兩條腿和兩條胳膊跟火柴棍兒一樣細，腦袋又沉又大，人一點兒小，瞧著都讓人難受。猛一看像個孩子，可是臉老，颳了鬍子顯年輕些，鬍子長得特密。（他倒是天天刮鬍子，可是鬍子一個勁兒往外長，兩隻手上儘是雀斑，還長滿棕紅色的毛。）他梳了個側分頭，臉沖牆躺在那兒，拿手摳著壁紙，突然說：
「納斯佳！」
我渾身哆嗦了一下，問他：
「什麼事兒，尼卡諾爾·馬特維伊奇？」
我的心咚的沉了下去。
「你知道我的存錢罐擱在哪兒嗎？」他問我。
「不知道，」我說，「我哪能知道這個。我對您可從來沒安壞心。」
「你去打開衣櫃底下那個抽屜，找到我的舊手風琴，錢罐就在那裡頭。給我拿來。」他說。
「您要它幹嗎？」我問。
「沒什麼，我想數數錢。」他說。
我拉開抽屜，打開手風琴蓋，那手風琴風箱裡藏著一個洋鐵做的大象，感覺得到沉甸甸的。我拿過來交給他。他接過去，轟隆隆地搖了一下，放在自個兒身邊，真是個孩子啊！他不知道在想什麼，半天沒說話，後來苦笑了一下，說：
「納斯佳，我昨晚做了一個好夢，到天亮的時候才從這個好夢裡醒過來，今天一上午我都挺高興。瞧，我為了你還把自己打扮得像花花公子一樣。」
「尼卡諾爾·馬特維伊奇，您向來都乾乾淨淨的。」我說。
我心慌意亂得連自個兒都不明白自個兒在說什麼。
「看來我得到陰間去了。」他說，「到了陰間，我會是個美男子，美得你沒法想像！」
我真可憐起他來。我說：
「尼卡諾爾·馬特維伊奇，您可不能拿這個當笑話說，我真不明白您幹嗎這麼說話。上帝保佑，您的身體還會好起來。您不如跟我說說您到底做了個什麼夢。」
他又拐彎抹角地說話，嘲笑自個兒，說自個兒哪能算活人！後來不知怎麼就扯到我們那頭母牛身上，說：「看在上帝分上，你跟我媽說說，讓我媽把母牛賣了，我躺在床上總望著院子對過那個牛棚，那母牛總從窗格子後面望著我，煩死我了。」他一面說一面搖他的錢罐，沒看我一眼。我聽著，一半話都沒聽明白，全是些不著邊兒的瘋話。最後我急了，家裡人眼看就要起來喝茶了，我的事兒不就泡湯了嘛！我趕緊打斷他的話，機靈地說：
「您還是說說您做了個什麼夢吧。跟咱倆有關係嗎 ？」
我當然是要說句他愛聽的話，還真靈。他突然從褲子兜里摸出一把小鑰匙，想打開錢罐，可是手顫得那鑰匙怎麼也對不準鎖眼兒，費好大勁總算打開了，把錢倒在自個兒肚子上，我到現在還記得，是兩張期票、八個金幣，他一把抓起來，突然小聲說：
「你能親我一次嗎？」
我嚇得手腳都不聽使喚了，他像瘋了似的小聲求我：
「納斯佳，就一次！上帝作證，以後我再也不要求了！」
我回頭看了一眼，心想，豁出去了！我就親了他一下。他整個兒像憋了氣似的，摟住我的脖子，湊到我的嘴上，差不多有一分鐘沒放開我。然後他把錢全塞進我手裡，轉過身去臉沖牆說：
「你走吧。」
我跳起身來就往自個兒屋裡跑。我先把錢鎖起來，然後抓起一片檸檬使勁擦我的嘴，擦得嘴唇發白才歇手，真怕傳染上他的癆病啊……
好，感謝上帝，這事兒成了，我立馬動手干正經的，我這麼賣命可不都是為了那正經事兒嘛。我覺得要大鬧一場了，怕主人家不放我走，怕他拿他的愛來死纏活纏，因為給了我錢就理直氣壯……結果呢，沒見有什麼動靜。他沒來纏我，對我跟以前一樣，就像我們之間什麼事兒也沒發生，我看倒是更客氣了，也不叫我到他屋裡去了，說到做到。那我就跟主人說了，我說我該關心關心我兒子了，得回去一些日子。這話主人連聽都不愛聽，更別提他。有一回我拐著彎跟他點明了，他的臉刷一下子白了，轉過去衝著牆壁冷笑一聲說：
「你沒有權利這麼幹。你誘惑了我，讓我離不開你了。你得等一等，我快死了。你現在走我就上吊。」
瞧他有多客氣！我心想，這個沒良心的東西！我是為了你勉強自個兒的啊，你倒來威脅我！哼，你算認錯了人！我就開動腦筋想別的轍。趕巧老闆娘又生一個女孩兒，他們請了一個保姆，我就總說我跟這個保姆合不來。這死老婆子也確實凶，連老闆娘都怕她，她還愛喝酒，床底下總藏著半瓶，而且容不得任何人。她盡說我的壞話，沒完沒了找茬，一會兒說我衣服熨得不好，一會兒說我不會上菜……你要是說她一句，她就氣得渾身發顫，立馬跑去告狀，大哭大鬧，當然多半是撒潑，不是真有氣。她鬧得越來越厲害，我就跟主人說：
「辭了我吧，這老婆子氣得我不想活了，要尋短見了。」
其實我已經在一條僻靜的街上看好了一處房子。老闆娘也不硬拉著我了。可我走的時候她真的一個勁兒要我以後再去他們家，哪怕是逢節，逢命名日去一趟也好。她說：
「你一定要常來幫我收拾屋子做飯。有你在我才放心。我跟你處慣了，就像親人似的。」
我當然說了一些千恩萬謝的話，許了一大堆願，給老闆娘鞠躬到地，然後才離開。上帝保佑，我立馬動手干我的事兒。先把那房子買下來，開了一家小酒館。生意好得不得了，一到晚上我把進款數一數，足有三四十盧布，有時候能掙到四五十，我就想再開個小鋪子搭配著。我小姑子早就嫁給了紅十字會的看守，他總管我叫親家母，跟我挺好，我小小不言的賒點給他換些日常用的東西，做起了買賣。就在這個時候我兒子萬尼亞的學徒期滿了。我跟那些有腦子的人商量怎麼安排他。人家說：
「你自個兒家裡的活兒還干不過來呢，你想往哪兒安排？」
這話不錯。我就讓萬尼亞管小鋪子，我去酒館張羅。這下我們可發了！從前乾的那些蠢事當然都忘了。說句良心話，我一走，那個殘廢就臥床不起了，他什麼也沒說，跟死人似的躺下了，連手風琴也不拉了。有一天他們家那個馬人保姆（孩子們管她叫馬人 [1] ）突然找上門來，說：
「你好哇，有個人叫我來問候你，請你無論如何去看看他。」
當時我又氣又臊，渾身發燒，心想，好哇！原來是這樣！他打的是什麼主意！尋思找著個情人了！我忍不住說：
「我用不著他問候，他別忘了自個兒是殘廢，你這把年紀還拉皮條也不害臊。聽見我的話了嗎？」
保姆一時答不上來，弓著背站在那兒，翻起兩隻腫眼泡眼睛望著我，直晃她的圓白菜似的腦袋，不知是熱呢，還是喝酒喝糊塗了。最後她說：
「唉，你這個沒心肝的！他為了你哭的，昨天一晚上臉沖牆躺著直嚎。」
「我也得陪著他嚎嗎？」我說，「大小伙子當人面嚎不害臊？又不是娃娃！不讓吃奶了還是怎麼的？」
我就這樣應付了那個老婆子，沒去看他。沒過多久他真的上吊了。我這才後悔沒去看他，可那個時候我真顧不上。我自個兒家裡接二連三出了麻煩事兒。
我們家有兩間房租出去了，一間租給我們那兒的崗警，他是個挺認真挺規矩的好人，姓柴金；另外一間房租給一個妓女，淡黃頭髮，年輕漂亮，叫費尼婭。包工頭霍林常上她的門，養著她，我以為靠得住，就讓她住著。沒想到他倆鬧翻了，包工頭把她甩了。怎麼辦？她沒錢交房租，又不能把她攆出去——她還欠我八個盧布呢。我跟她說：
「我這兒可不是收容所，小姐，您得出去拉客掙錢。」
「我盡力吧。」她說。
「怎麼沒瞧見您盡力，」我說，「您天天晚上在屋裡待著。您可別想打柴金的主意。」
「我盡力吧。」她說，「您這麼說我聽著都害臊。」
「哦，」我說，「您還知道害臊！」
她盡什麼力，什麼力也沒盡，一個勁兒纏著柴金，可柴金連看都不想看她一眼。後來我發現她盯上我兒子了。我看見我兒子總在她身邊轉，而且忽然想做一件新西服上衣。
「不行，」我說，「再等一等！我已經把你打扮得不比哪個闊少爺差了：腳上穿靴子，頭上戴便帽 。我自個兒可什麼都省了，一個戈比一個戈比攢著，只給你花。」
「我長得好看。」兒子說。
「為了讓你漂亮我就得把房子賣了嗎？」我問。
我又發現我的生意越來越差，總虧。我坐下來喝茶，連茶都不香了。我就開始調查。我人在酒館張羅，耳朵可沒閒著，總貼到牆上偷聽。我聽見那邊今天嗡嗡嗡，明天嗡嗡嗡……我就罵開了。我兒子說：
「關您什麼事兒？說不定我要娶她呢。」
「好哇，」我說，「不關親媽的事兒！你那點心思我早看出來了，不過永遠也不會有那檔子事兒。」
「她愛我愛瘋了，」兒子說，「您不理解她。她那人特溫柔，害羞。」
「一個爛貨的愛就這麼好！」我說，「她耍你呢，傻兒子。她不乾淨，兩條腿上儘是瘡。」
我兒子呆了，看著自個兒的鼻樑不吭聲了。我心想，感謝上帝，這一炮打得是地方。不過我還是嚇得夠嗆，明擺著我這寶貝兒子陷進去了。我想我無論如何得趕快把她解決了。我就去跟柴金商量，請他給出個主意。他說，必須當場抓住，把她攆出去就完事。我們想了這麼個辦法。我假裝出去串門。我在街上東轉西轉，快到六點鐘柴金換崗的時候就悄悄跑回家去，一推門，門真的鎖上了。我敲門，沒人答應。我又敲第二遍，第三遍，都沒人答應。柴金也來了，就站在牆角等著。我去敲窗戶，敲得玻璃直響。突然門閂響了一下，我兒子出來了，臉刷白。我使勁推了他一把，走進屋裡。那兒擺著一大桌酒菜：幾個啤酒瓶已經空了，還有葡萄酒，沙丁魚，一條大鯡魚已經吃完了，跟粉紅色的琥珀似的，都是從小鋪里拿來的。費尼婭坐在椅子上，辮子裡纏著淺藍色的絲帶，一看見我就跳起來，瞪大兩隻眼睛，嚇得嘴唇發紫。她以為我要揍她。說實話，我當時連氣都喘不過來，可還是像平常一樣說：
「你們這是幹嗎？訂婚還是過命名日？怎麼不請客？」
他倆不吭聲。
「你們怎麼不吭聲？」我問，「兒子，你也不吭聲？你就這麼當家，親愛的？我的血汗錢原來都飛到這兒來了！」
我兒子急了，他說：
「我已經長大成人了！」
「好哇，」我說，「那麼我呢？我就得等你下旨叫我和這條母狗從我自個兒的房子裡搬出去，是嗎？這麼說我養了一條毒蛇纏在我脖子上？」
我兒子沖我嚷嚷：
「您不能欺負她！您也年輕過，應該懂什麼是愛情！」
柴金聽到我兒子嚷嚷，二話不說，跑上來抓住我兒子的肩膀，把他推到儲藏室去關起來，上了鎖（他力氣大得很！），接著對費尼婭說：
「您當自個兒是上等人吧，可我能讓您變成黑戶口！」
（就是發給她一張黑證書。）
「您想要不想要？馬上把房子騰出來，滾得遠遠的！」
費尼婭直哭。我又說：
「叫她先把錢給我湊齊！不然我連一個小箱子也不讓她拿走。不交錢我就把她攆出去！」
當天晚上我就把她攆走了。我趕她出門的時候她哭得好傷心，連氣都喘不上來，還揪自個兒的頭髮呢。明擺著她也難。上哪兒去啊？除了身上穿的戴的她什麼也沒有了。不過她倒是走了。我兒子也蔫兒了。第二天早上我開鎖把他放出來，他一句話也不說，好像挺害怕，問心有愧了。正經干他的事兒去了。我那個高興呀，放心了，可惜日子不長。我們掙的錢又開始往外飛了。那個婊子總派人到小鋪來，我兒子就供給她點心，果醬！還有白糖、茶葉、菸絲……頭巾呀，肥皂呀，隨便拿……誰看得過來？我兒子喝上了酒，人也越來越厲害。最後連小鋪也撂下不管了，不在家住，吃飯才回來，吃完飯又沒影兒了。天天晚上去找那個婊子，揣一瓶酒就開路。我一個人從酒館忙到小鋪，從小鋪忙到酒館，沒一點歇腳的工夫，還不敢說他。他簡直成了叫花子！這孩子向來好看，長得像我，臉又白又嫩，跟上等人家的小姐一樣，眼睛亮亮的，顯得挺聰明，身材該細處細該寬處寬，一頭栗子色的鬈髮……現在呢，臉腫了，頭髮打了結，披在領子上，眼睛渾渾濁濁的，人也不精神了，連站都站不直了，而且不吭聲，眼睛看著自個兒的鼻樑。
「您別再惹我，」他說，「我能幹出不要命的事兒來。」
他經常喝得醉醺醺的，不是哭喪著臉就是無緣無故笑，心裡不知想什麼，拿起手風琴拉《不復返的時光》，兩眼淚汪汪的。我看大事不好，我得趕緊嫁人。正好這時候有人來說媒，給我介紹一個孤老頭，也是小店主，郊區的。這個人雖說上了歲數，可是不缺錢花，有產業。我奔的不也就是這個嘛。我趕緊從可靠的人那兒打聽了他的情況，什麼問題也沒有，得下定決心，快點去認識認識。媒人還只在教堂里讓我們彼此看過一眼，得找個由頭上門，就像辦相親儀式那樣。他先上我這兒來，自我介紹說：「我姓拉古京，叫尼古拉·伊萬內奇，是小店主。」我說：「很高興認識您。」我發現這人真不錯，雖說個子不高，頭髮鬍子都花白了，可是討人喜歡，一身乾乾淨淨，性情溫和，說話有分寸，看得出來是個不亂花錢的人，聽說一輩子沒欠過債……後來我也找個由頭上他那兒去了。我看見他有葡萄酒窖，有小鋪，小鋪里的下酒菜——醃豬油、火腿、沙丁魚、鯡魚，樣樣齊全。房子不大，可亮堂得跟點了枝形大吊燈似的。別看他一個人過日子，窗戶上掛著窗簾，窗台上擺著花兒，地板擦得乾乾淨淨。院子裡也井井有條。有三頭奶牛、兩匹馬。一匹是母馬，三歲了，人家給五百盧布他都不賣。這匹馬真叫漂亮，簡直讓我看迷了！他只微微露出一點笑容，邁著碎步邊走邊說，跟背價目表似的：這兒多少多少，那兒多少多少…… 我心想，還琢磨什麼，得把這事兒辦了……當然，我現在說得挺簡單，那個時候我的感覺只有我心裡清楚。我總算達到了我的目的，找到了合適的伴兒，高興得不知道自個兒在哪兒了！可我不吭聲，戰戰兢兢的，生怕鬧個竹籃子打水一場空。結果還真差點兒白費心血，到現在講起來我都沒法心平氣和，都是那個殘廢和我的寶貝兒子鬧的！我們正悄悄地，順順噹噹地辦我們的事兒，以為神不知鬼不覺。沒想到附近的人都知道我跟尼古拉·伊萬內奇的打算了，最後風聲當然就傳到了那殘廢的家裡，說不定就是他們家那個馬人保姆傳的話。那殘廢就上吊自盡了！好像是要跟我說：我警告過你，你不信，我就干給你看！他在靠床的牆上釘了一顆釘子，拴上一根捆白糖的細繩，套在自個兒脖子上，再爬下床來。這事兒不複雜，用不著動多大腦筋！那天擦黑兒我在小鋪里正收拾著，突然聽見有人咚、咚、咚使勁敲百葉窗！我的心一沉，趕緊跑出去，原來是馬人。我就問她：
「你幹嗎？」
「尼卡諾爾·馬特維伊奇過世了！」
馬人只說了這麼一句就轉身往回走。我一時氣得腦子都想不了事兒了，跟誰澆了我一瓢開水似的，我披上頭巾跟著老保姆去了。老婆子磕磕絆絆地跑著，我跟在她後面跑……在全城的人面前丟盡了臉！我跑啊跑，腦子發昏，只想著這下我完了！他把事情鬧大了，千不該萬不該啊！我跑到那邊一看，已經聚了好多人，就跟失火了似的。大門敞著，誰想進去誰進去，人都有好奇心嘛！我糊裡糊塗的也想往裡走。幸好這時候像是有人給了我當頭一棒，腦子一下子清醒了，我退了回來。大概就這麼免了一場災，要不真得叫我吃不了兜著走。萬一有人想起來，比如說那不安好心的馬人，告我一狀，說，我們覺得是誰惹的禍，請大人調查調查，我可就脫不了身了。有時候一個人清清白白的還會給抓起來呢……這不新鮮。
好，他下葬了，我心裡的一塊石頭也落地了。我就準備辦我的婚事，忙著把自個兒的生意停了，只要不虧本，能賣的就賣。沒想到又有禍從天降。那年夏天特別熱，尤其在我們坡上那條僻靜的街上，熱風揚起一陣陣塵土，我正忙得腳丫子朝天，突然又出事兒了，尼古拉·伊萬內奇見怪了。他派介紹我們認識的那個媒人（這母狗厲害得很，眼睛特尖，沒準兒是她使壞）來跟我說，婚禮得推遲到九月一日，因為他有事要辦，還叫我把我兒子萬尼亞好好安置一下，上哪兒都行，就是無論如何不能進他的家門。雖說萬尼亞是我的親生兒子，可是會弄得我們傾家蕩產，叫他也不得安生。（這話倒也在理。他那個人從來不惹是生非，當然怕生氣上火，火一上來腦子就亂了，連話也不會說了。）他要我把我兒子攆出去。我怎麼安置他？把他攆到哪兒去？小子已經不服管了，到世上去他連命都保不住，可是不攆走也不行。自從他認識了費尼婭，讓那母狗把魂勾了去，我跟他的關係就完了！他白天死睡不醒，夜裡狂喝濫飲，黑夜白天顛倒著過……我心裡的苦真沒法說！他弄得我像蠟燭一樣垮了下來，連拿把勺兒手都打顫。天一黑，我就坐在門口的凳子上等他回家，害怕鎮上的年輕人整他。有一回差點兒沒把我摔死，我聽見那邊吵吵嚷嚷的，心想他肯定挨揍了，就一個勁兒往坡下跑……
聽到媒人轉達了尼古拉·伊萬內奇的決定以後，我就把我兒子叫來跟他說明了，我說，你這個不成器的東西，滿世界讓我丟臉，我忍了多長時間啦。你從小給慣的，衣來伸手飯來張口，最後成了叫花子，酒鬼。你沒有我這兩下子，我摔倒多少回都重新站了起來，你呢，連自個兒都養活不了。我不單是掙到了面子，還掙到了不動產，吃喝不比別人差，也不糟踐自個兒的靈魂，這都是因為我向來做事有主心骨。看來你是當定了敗家子不打算改的，那我就不能再讓你拖累我了……
他坐在那兒不吭聲，一隻手摳著鋪在桌子上的漆布。我問他：
「幹嗎不吭聲？別摳我的漆布，先給自個兒掙一塊去。你回我話呀。」
他還是不吭聲，耷拉著腦袋，嘴唇直哆嗦。最後他開口了，問我：
「您要嫁人？」
「嫁不嫁還不知道，」我說，「要嫁也得嫁個好男人，人家不讓你進門。我可不是什麼婊子，不像你那個費尼婭。」
我兒子噌的一下跳起來，渾身打顫，沖我嚷嚷：
「您連她的指甲蓋都不值！」
瞧他那德性！跳起來，跟瘋了似的沖我大喊大叫，然後把門一摔，走了。我這人不愛哭，到了這個份兒上，眼淚止不住地往下流。我哭了一天，兩天，想想他怎麼能跟我說這種話，眼淚就往外冒。哭歸哭，我心裡拿定了主意：到死也不原諒他，堅決把他趕出家門…… 他也不照面了，聽說在費尼婭那兒吃喝玩樂，花的是偷來的錢，還威脅說，總有一天要把我擺平了，等我晚上出門的時候拿石頭砸死我。有時候還故意氣我，派人到小鋪來買東西，一會兒要薄荷點心，一會兒要鯡魚。我氣得直哆嗦，可還是鼓起勇氣賣給了他。有一天我在小鋪里坐著，他突然自個兒來了，醉得沒人樣兒，拿來四條鯡魚——是早晨他派一個小姑娘來買的，扔在櫃檯上，大喊大叫地說：
「您竟然把這種噁心東西供給買主？都臭了，只能給狗吃！」
他一面嚷嚷一面吹鬍子瞪眼睛，想找茬兒。我說：
「你別跟我這兒鬧，鯡魚不是我加工的，我成罐成罐買來。你不喜歡就別吃，把你的錢拿回去。」
「萬一把我吃死了呢？」他說。
「你這個混賬東西沒資格跟我嚷嚷，你算老幾？幾品官？你說話得在理，也不能私闖民宅。」
他突然抓起櫃檯上的秤，咬牙切齒地說：
「我要是給你腦袋上一下，你就沒命了！」
他說完這話撒腿就跑，我一屁股坐在地板上，半天都爬不起來……
後來我聽說鎮上的年輕人把他整慘了！他醉得不省人事，讓人用出租馬車拉回來，頭髮里都是血和土，糊在腦袋上，靴子、表都給扒了，新的呢子上衣也撕得稀爛……我想來想去最後還是收留了他，還替他付了車錢，不過當天就托人去問候尼古拉·伊萬內奇，跟他肯定地說，他不用再擔心了，我兒子的事兒已經了結，等他酒醒了我就毫不留情地把他趕出家門。尼古拉·伊萬內奇也托人來向我問好，說我這事兒辦得很聰明很合理，他感謝我也同情我……兩個星期以後他就定了婚期。唉……
到這兒我的故事也就講完了。再沒什麼可講的了。我跟這個丈夫過得才叫好呢，如今這種情況真是少見。我是怎麼過上了這天堂一樣的日子，我經歷的甜酸苦辣一言難盡！上帝給了我補償，我跟我老頭兒在這磚房裡過了二十年出頭，知道他決不會讓我受委屈，他只是表面上看沒火氣！當然，有時候我也會突然心疼起來。尤其是大齋節期。想著我現在可以舒舒服服、無牽無掛地死了，所有的教堂都會為我頌唱……突然又想起我兒子萬尼亞，心裡難過。二十年來一點兒他的音信都沒有。說不定早死了。那天人家把他拉回來，我真可憐他了。我們把他抬到床上，他死睡了一整天。我走進屋去聽聽他是不是還活著……屋裡一股子酸臭味兒，他一身衣服又破又髒，躺在那兒打呼嚕，上氣不接下氣……瞧著真丟人，也真可憐，他是我的親骨肉啊！我看了一會兒，聽了一會兒，就出來了。心裡那個難受啊！我勉勉強強吃了晚飯，收拾了桌子，熄了燈……我怎麼也睡不著，躺在床上渾身直哆嗦……那天夜裡挺亮。我聽見他睡醒了，一個勁兒咳嗽，一會兒出去一會兒進來，把門碰得砰砰響。我問他：
「你幹嗎進來出去的？」
「我鬧肚子。」他說。
聽得出來他擔驚受怕，心裡不好受。我說：
「你喝點艾蒿湯吧。」
我又躺了一會兒，迷迷糊糊都要睡著了，隱隱約約覺得有人溜進我屋裡來。我一骨碌爬起來，原來是他。他說：
「媽，看在基督分上您別怕我……」
他眼淚直流，在我床邊坐下來，抓起我的手吻著，淚水打濕了我的手，他上氣不接下氣地嚎啕大哭。我也憋不住了！我心裡當然難過，可沒辦法呀，是他弄得我沒路走了。我看他自個兒很明白。我就說：
「我可以原諒你，可你自個兒也看見了，已經沒別的辦法了。你走得越遠越好，別讓我再聽到你的信兒！」
「媽呀，」他說，「您幹嗎對我像對那個殘廢一樣狠？」
我看他的腦子還沒清醒過來，就不跟他爭辯。他哭了一陣站起來走了。第二天早上我到他睡覺的那間屋裡去看了看，他已經沒影兒了，覺得丟人早早地走了，從此下落不明。有人說他在扎頓斯克的一家修道院附近，後來又去了察里津，興許就死在那兒了……說這些有什麼用，光讓人心裡亂糟糟的！種瓜得瓜，種豆得豆……
我兒子提到那個殘廢的話，純粹是胡說。我圖他的錢，數目並不大，也不是從他兜兒里搶的。他自個兒明白他有殘疾，經常心情不好。有時候他跟我說：
「納斯佳，是我的命讓我殘廢了，我的性情也跟瘋子的一樣，一會兒像樂極生悲之前那麼樂，一會兒又難過得要死，尤其夏天，在太陽底下，灰土當中，真想自殺！我死了以後，他們把我埋在黑鎮公墓，那灰土一年到頭都要經過園子飛到我的墳頭上來！」我就跟他說：
「尼卡諾爾·馬特維伊奇，您何必為這個難過？到那時候我們就感覺不到了。」
「到那時候感覺不到了，問題是活著的時候你會這麼想……」他說。
他們家倒真是讓人悶得慌，吃過中飯全都躺下睡覺，風揚著塵土！他就是在大熱天，家裡沒一點動靜的時候自殺的。我們這個縣城也真是讓人悶得慌。前不久我去過圖拉城，那兒可就大不一樣了！
1911
* * *
[1] 馬人，希臘神話中的半人半馬生物，性格野蠻，嗜酒如命。