平心論高鶚 · 附錄
《紅樓夢》脂本（甲戌）戚本程乙本文字上的一點比較
現存的《紅樓夢》各種版本大別為兩個系統：一個是抄本的系統，一個是刻本。原來當曹雪芹未死的時候（乾隆二七年壬午，一七六二），《紅樓夢》大概已流行著了，當然只是抄本八十回。程本引言上說「前八十回藏書家抄錄傳閱幾三十年」，可為明證。當時流傳的抄本一定很多，現在我們所看見的，不過「存十一於千百」罷了。
最近真的當然是脂硯齋評本（脂硯齋是雪芹同時人），民國初年有正書局印行的戚蓼生序本，也屬於這一個系統。話雖如此說，也並不完全一樣，程本引言所謂「書中前八十回，抄本各家互異」是也。為什麼互異？這原故說不上來。可能的解釋：（一）抄者隨便改，（二）作者稿本不同。這第一個情形果然普遍地存在著，但這第二個情形，可能性也十分大，在原書上已明說「披閱十載增刪五次」。增刪五次，便至少有了五個不同的稿本呵。
刻本卻完全另一回事。後四十回全出程高二氏之手，引言所謂「更無他本可考」，便是分明的自白，姑置勿論。即前八十回，改動得亦非常之大。引言所謂「今廣集核勘，准情酌理，補遺訂訛」，這是說折衷各抄本成一全本；但他又說：「其間或有增損數字處，意在便於披閱，非敢爭勝前人也。」簡直明言他們自己動筆來改了。「增損數字」只是把話說得格外漂亮客氣而已。
現在拿抄本、刻本來比較一下，就可以看得很清楚，從前借閱過脂硯齋甲戌評殘本十六回，曾抄錄出一小部分，即據這材料，舉出幾條作為例證，在浩瀚的八十回大書中，不過滄海一粟，但亦可以看見抄本、刻本優劣短長的大凡了。
第二回敘述元春、寶玉的出生，三本互異。
不想次年又生了一位公子。（脂本）
不想後來又生了一位公子。（戚本）
不想隔了十幾年又生了一位公子。（程乙本）
元春是寶玉的姊姊，第十八回上說「有如母子」，年齡應該比寶玉大得多才對，所以從推理的觀點看，從後到前，一個比一個合理。事實上恰恰相反，一個比一個遠於真實。原來《紅樓夢》有許多前後文衝突的地方（故意，還是失檢，不得而知），假如要存其真，便不該瞎改。再嚴格地說改得完全合式嗎？也不見得。再多引一點原文看看，便可明白：
第二胎生了一位小姐，生在大年初一就奇了，不想次年又生了一位公子說來更奇，一落胞胎，嘴裡便銜下一塊五彩晶瑩的玉來，還有許多字跡。
這文理很通順，一點沒有什麼錯，上用「不想」二字，下邊自非「次年」不可。用「後來」勉強還可以，不過文字已經有點軟弱無力了。若作「不想隔了十幾年」簡直可算不通。大年初一添了一個女孩於本來沒啥稀奇，所以覺得稀奇者，乃是第二年生下一個銜玉的哥兒也。若果真隔了十幾年，這兩件事便聯合不起來了，又何「不想」之有？（程甲本亦作「次年」，可見程甲本有比乙本近真的地方，程高二氏改《紅樓夢》，愈改愈高興了。並參看亞東本《紅樓夢》胡序，頁三至六。）
第三回描寫賈政房內的陳設，脂戚本都對，程乙本誤。「一邊是金蜼彝，一邊是玻璃」（脂本、戚本），脂本旁註雲，「蜼音壘，周器也。音海，盛酒之大器也」，較戚本尤為詳明。程乙本字卻改作盆字，變成了玻璃盆，豈非大誤。
第六回「劉姥姥一進榮國府」，三本互異。
（劉姥姥）然後到角門前。（脂）
然後蹭到角門前。（戚）
然後溜到角門前。（程乙）
「」本京語，並無正字，所以脂本造了、或採用了一個俗字來表示有音無字，這很對的。戚本寫作蹭字，聲音雖同，卻差了些。因為蹭字即蹭蹬之蹭，有這個字的，如說「宦途蹭蹬」「功名蹭蹬」，反而會引起誤會，不如脂本之善，卻還不算很錯。程乙本改作「溜到」則大誤矣。坊本或作「蹲在角門前」，簡直不像話。
（第八回）黛玉已搖搖擺擺的進來。（程乙本）
黛玉已走了進來。（戚本）
有正本（即戚本）眉評深詆這「搖搖擺擺」的描寫，以為「唐突瀟湘」。比較起來，戚本自優，不過毫無描寫語，亦不很妥。再看脂本卻作：
黛玉已搖搖的進來。
我想這大概近乎原本。「搖搖」自可，下加「擺擺」，即成惡札矣。
同回，寶玉看襲人和衣睡著說：
好，太渥早了些。（脂）
好，好，太早了些。（戚）
好啊，這麼早就睡了。（程乙）
三本互異，亦以脂本為勝。「渥」亦京里語，借用「顏如渥丹」之渥，非本字。戚本刪卻此字，意亦可通，卻不如有這俗字的能夠傳神。程乙本即改作通常的國語了。（程乙本每把地道的京話改成通常語，在這兒不過舉一個例子。）
第十三回，記秦氏之死。
彼時合家皆知，無不納罕，都有些疑心。（脂本）
這很不錯，因為秦氏原不是好死的，所以說：「無不納罕，有些疑心。」若作傷心，便該說很傷心才對，並且上文亦不應說納罕也。戚本、程乙本並作「傷心」，均誤；戚本作「納嘆」，殆因納罕或納悶跟傷心不連貫，所以改了，亦誤。這一例子充分表示脂本的優良。可是坊本亦有作「疑心」的，如我有一部石印本的《金玉緣》，便作疑心，這又是什麼原故呢？假如一切坊本俱從程乙本來，即不會有這現象。它是根據程甲本的。程甲本作「納悶」「疑心」，即是甲本有優於乙本的又一個證據。
書中文字略舉了這幾條，可見大凡。再拿回目看，有三本互異的亦頗有趣味。如第三回：
金陵城起復賈雨村，榮國府收養林黛玉。（脂）
托內兄如海酬訓教，接外孫賈母惜孤女。（戚）
托內兄如海薦西賓，接外孫賈母惜孤女。（程乙）
我們覺得沒多大優劣，不過脂本卻有評語說，「二字（收養）觸目淒涼之至」，似乎原本是該如此的。又如第五回：
開生面夢演紅樓夢，立新場情傳幻境情。（脂）
靈石迷性難解仙機，警幻多情秘垂淫訓。（戚）
賈寶玉神遊太虛境，警幻仙曲演紅樓夢。（程乙）
這似乎有些好壞。
又如第八回：
薛寶釵小恙梨香院，賈寶玉大醉絳芸軒。（脂）
攔酒興李奶母討厭，擲茶杯賈公子生嗔。（戚）
賈寶玉奇緣識金鎖，薛寶釵巧合認通靈。（程乙）
這一回，三本差別非常之大。有正眉評：「然作者本意原來點明金玉；特不欲標入，明明道破耳。」這話有點道理，脂戚二本雖不同，其不欲在回目上道破金玉姻緣卻一樣，所以我說比較近真。似乎脂本最妥當。戚本用兩句話專說寶玉跟他們奶媽嘔氣，不見很好；稱寶玉為賈公子，全書僅見，亦不甚妥。在《紅樓夢辨》有一句話現在不妨重複地說：「《紅樓夢》既是未曾完稿的書，回目想是極草率的。」流傳的抄本實在是稿本，不過稍稍經過整理罷了。這當然是極偉大的著作，卻並非盡善盡美的，這話我也早已說過了。
一九五〇，八，一。