潘光旦隨筆集 · 從太原到太谷（自太谷寄）

——豫晉行程的第四段 到了太原，還不能算到了我的目的地，我的目的地是太谷。所以身心兩方都還不能十分安頓下來。同時因為只有一宿的耽擱，又不能多玩。在青年會把住處確定以後，和兩位幹事先生談了一會話，在積極方面，算是打聽一些本省最近的情形，好拿來做通信的材料，在消極方面，也有一些入國問禁的意味。記得在正太路上，從石家莊上車以後，就有過三次穿軍裝的人上來問尊姓大名、到省做何貴幹，所以知道這邊的政治是很有統治的力量的。但統制到什麼程度，卻不知道，所以不得不向本地人求教了。在晚飯以前，又到市街上繞了一周，到山西書局買了一種《山西沿革圖考》。山西書局是一個官書局，但書不多，翻看它的書目，十分之七八是江浙一帶三十年前所通行的書，現在卻已經是古董了。小時候讀過的一種地理歌訣，叫做「地球韻言」，居然在這裡還可以找到，並且還有不少的存貨。傅蘭雅、林樂知一班人譯的木板的科學書籍，當然也不在少數，但買的人多不多，卻是一個問題了。那部《沿革圖考》原是《山西通志》的最前頭的四本，刻得很細，前兩本完全是圖，講沿革的許多圖全都用套版印出，極其明晰，舊式的方誌有此種成績，也是不容易了。 7月2日，坐公共汽車到太谷。太谷離太原一百三十里，汽車要走兩點多鐘。路並不很好，搭客也非常擁擠，因為這原是縱貫南半省的一條大道，由此可以直達西南角上的解州，所以搭客是不會少的。沿路有一種有趣的現象值得在這裡一提。公路從太原南關出發，最初有一大段是和一條鐵路並行的。這就是同蒲鐵路了。它是一條輕便鐵路，近來工程進行得不慢，從太原向南到介休一段，最近已告完工，雖還沒有正式通車，通車的典禮卻已經行過，就是我到太谷的前一天。我因為在開封多耽擱了一天，否則便可以趕上這第一次的通車，十年八年之後，也可以向人說句老話，同蒲路的處女車，我還坐過的咧！本來約定同行的一位江先生，卻真坐著了，他在開封並沒有停頓。不過聽說那天從太原到太谷足足走了六個鐘頭，沒有車站，所以不賣票，沒有客車，所以沒有座位，似乎連篷子都沒有，所以受了六個鐘頭的罪。這種輕便鐵路，看來輕則輕矣，便還有待。 公共汽車走了一陣，似乎便和同蒲鐵路越離越遠，終於望不見了。但不知怎的，公路的附近，又來了一條鐵路似的東西，其路基，所謂土方也者，也築得很整齊，將到太谷附近，又有很好的車站似的建築，有月台，有票房，票房外面還有郵政信箱，卻獨獨沒有鐵軌！汽車到了太谷，我們又坐了一節人力車，那人力車就在路基上拉了一大段！這真奇了。同蒲路不是已經一直可以開到介休了麼？何以這一段連軌道都沒有？人家告訴我同蒲路沒有車站，這裡不是一個很整齊的車站麼？中國的事真有出人意料之外的。原來這是另一條鐵路，叫同成鐵路，起點和同蒲路相同，都是大同，而終點則比同蒲路要遠，就是四川的成都。從大同到潼關的一大段，這兩條路不但並行，並且是完全重複的。同成路一向是國有，路基和車站等，在民國初年，便已經建築好了一部分，後來便停頓了。同蒲路最初是山西商辦，動議得也很早，民國二年，由省辦議決改為公有，民三又讓歸國有，由交通部接收。當初接收的理由，大概為的是要免去疊床架屋的弊病。但近年以來，不知如何省方又忽然把同蒲路的建築，自己擔任了下來，並且進行得很積極。所以有這一番轉變的理由，我們在局外猜測，大約不外兩點，一是中央政府沒有錢完成同成路，耽誤得太久了，二是省政和國政，歷年以來，也有許多貌合神離的地方，談不上有多大的合作。省方到不能再等待的時候，乃毅然重提舊事，把同蒲路自動地興築起來。這其間當然多少還有一些爭氣的意味。有趣的是，在中央的同成路方面，最近似乎把以前建築的路基和車站，加過一番整頓，所以看去像是新造的一般。但這一些委曲，住太谷一帶的老百姓們又怎會知道，他們只覺得太谷真闊，西關外有條鐵路，東關外又有一條鐵路，一條是有車無站，一條有站無車！ 我到太谷的任務，和到開封一樣，是參加山西省的學生夏令會。夏令會的地點在銘賢學校。銘賢學校是山西第一個規模完全的中學，從幼稚園起，到高中止，應有盡有，最近且有添設大學的動議，但大概不會成事實，實際上也無此必要。它也很注重職業教育，所以有工場，有農場，規模都很大，我們在那裡睡的鐵床和床上的草墊子，都是學生自己做的，並不仰給予外。它也已經有二十多年的歷史，原是一個教會辦的學校，和美國的歐伯林大學（Oburlin College）有些淵源，所以它在美國，也有「歐伯林分校」的稱呼。它的發展和孔庸之先生有很密切的關係。校長便是孔先生，但下半年起改由梅貽寶先生擔任。 夏令會的會期是7月1日晚上到7月8日。我是2日晨到的，7日中午告別的。在這六天之間，有過三次比較正式的演講，參加過七八次的討論會，會余飯後，還和一部分的與會代表做過一些個人的談話。演講、討論、談話的資料總不脫思想、社會問題、青年生活等三四個題目的範圍。參加的學校除銘賢以外，有省城的山西大學、法學院、教育學院、商業專校、新民中學；女學校則有毓德婦校和汾陽的銘義中學；代表雖以太原、太谷為多，但也有來自極北的大同的，也有來自極西南的永濟的，一起也有六七十人。山西的青年，在思想上雖沒有在北平、上海、廣州一帶的活躍，但其中很成熟的也還不少；有的怕是太成熟了些，已經快到了一個不發生問題的階段。山西是一向以早婚著名的省區，在中學時代已經成婚的，為數便已不少；這一點和他們成熟之早，當然不會沒有關係。我們討論會中最有生氣的時候，也就是討論到早婚問題的時候。山西青年的思想並不急進，在別處時常聽到的那一套社會革命的口頭禪語，在這裡是不大聽見的。這一半大概是由於當局統治的力量，一半也許根本因為山西的青年比較成熟、穩定，他們的思想行事雖不很活潑，卻也不浮躁。這當然是就一般的情形而論，其中行為很敏捷，觀察力很周到細密，而對於社會與國家的問題亟切想找一些解答的分子，也自大有人在。 （選自《華年》1934年8月12日第3卷第32期）