尼赫魯傳 · 二六　坐在火山口

1935年9月4日，他突然從阿摩拉監獄釋放出來，這比他服刑的期限提前五個半月。那時他的妻子卡瑪拉在德國養病，所以他趁這機會，即刻飛往歐洲。 可是他的妻子已經病入膏盲，藥石不發生效力。雖然她又從德國搬到瑞士去治療，結果仍溘然長逝，那是1936年2月28日的事情。 妻子死後，他好像失掉一隻手。為著避免空虛寂寞的襲擊，他只好拚命工作，希望從工作中得到精神上的安慰。他到處奔走，連一天也沒有好好地休息。那時他的女兒英迪拉已經到牛津大學讀書，不久之後，又往外地的療養院醫病。他白天一再參加大規模的群眾大會，足跡到處，老是萬人空巷，可是晚上回到冷冰冰孤零零的寓所里，又像置身於沙漠或荒島，為保持寧靜的心情起見，他故意不在家裡招待或接見親友。 但是，無論在工作上或心靈上，他一點也得不到寧靜。他所負的責任的重大，使他時常覺得透不過氣來。他沒法子跟各黨派各團體發生聯繫，他甚至跟最親密的同志不能協調。他既不能為所欲為，又不能阻止人家輕舉妄動；一種被壓迫被抑制的心情不禁油然而生；在團體生活中，他自己顯得寂寞孤單，但每次他發言的時候，老是人山人海，引起大家的熱烈支持。 歐洲和遠東的政局的變動，使他的精神上大受影響。慕尼黑協定，好像晴天霹靂一樣，給他一個大打擊。同時，西班牙的悲劇，也使他悲憤莫名。當那些恐怖事件接二連三地發生的時候，他心裡總覺得大難快要臨頭，所以悶悶不樂，而他對於世界光明的前途的信念，忽然黯淡下去。 說大難，大難就臨頭。歐洲的戰雲瀰漫，火藥的氣味十分濃厚；印度也是山雨欲來風滿樓，岌岌不可終日。他本人好像坐在火山口，不知道火山什麼時候會爆發。 消息傳來，他再度被選為印度國大黨主席。他匆匆搭飛機回印，當他經過羅馬的時候，他搞得相當尷尬，原來在他還沒有動身前，他曾接到一個消息，說義大利首相墨索里尼要接見他。雖然他本人非常反對法西斯，他倒想親眼看看墨索里尼到底是什麼等樣的人。不過那時他的心情極壞，實在不想訪問任何人，尤其重要的是義大利侵略阿比西尼亞的戰爭正在繼續進行，他恐怕和墨索里尼會見後，難免給他利用來作擁護法西斯的宣傳。他記得印度政壇上有好幾個領袖，曾經被羅馬歪曲宣傳，所以他打算這種訪問至多是屬於私人訪問的性質，沒有記錄。最後，他決定不見，托人向墨索里尼道歉了事。 他回到印度後，即刻拚命工作。他曾主持國大黨的常年大會。過去二年間，他一再關在監獄裡，對於政局的發展多少會脫了節。現在他發現有許多大變動，而且同志之間充滿著懷疑、猜忌、矛盾、衝突的情緒，但他自信有辦法駕馭那局面。事實上，他能夠使國大黨照他的意見來進行。不久之後，他深知這種矛盾、衝突已經根深蒂固，要同志之間不互相懷疑、猜忌，似乎不大可能。想到這兒，他有一點心灰意懶。他曾準備辭去主席的職務，不過他一辭職，形勢也許會惡化。結果，還是忍氣吞聲，埋頭苦幹下去。 那時，西班牙的佛朗哥將軍蠢蠢欲動，他的背景無疑的是德意兩國。形勢所趨，將會爆發歐洲大戰，甚至世界大戰，而印度遲早會被牽入旋渦。在那種情形下，印度正要求全國上下，一心一意地來解決大問題，他實在不好意思自己辭職，以致削弱組織的力量，造成內部的危機。他自信這種分析是十分正確的，雖然惡劣的局面還須相當時間的醞釀，才會一發不可收拾。 西班牙內戰給他的反響是：印度問題勢必跟其他國際問題聯繫在一起。他越來越深切認識任何國家的個別問題，等於整個世界問題的一面。在整個基本問題還沒有解決之前，個別問題極難作徹底的解決。有人說，世界和平不可分裂；同樣的，世界自由也不可分裂；而一半自由，一半不自由的局面絕對不能維持得太長久。法西斯和納粹的挑戰，本質上，是等於帝國主義的挑戰。它們可算是雙生子——帝國主義對外侵略殖民地，法西斯和納粹對內壓迫人民。假如我們要在世界上建立自由，那麼我們不但要消滅法西斯和納粹，而且要全盤根絕帝國主義。 對於國際問題，他有這樣的看法；他的同志，甚至印度一般人民也有同樣的看法。群眾之所以能夠養成正確的政治觀點，實由於國大黨時常召集群眾大會，討論國際問題，同時，大家還想法給中國和西班牙以醫藥和糧食的援助。這種廣泛的對於國際問題發生的興趣，確會把印度本身的鬥志提高，同時，又使印度免得陷於窄狹的國家主義。 平心而論，印度一般人民的生活既困苦，負擔又繁重，他們實在沒有閒心情注意國際問題。因為農民問題是印度最重要的問題，所以國大黨也逐漸起草農業問題綱要。此外，工人問題也相當嚴重，而罷工事件也層出不窮。 那些對於政治很有興趣的人，競相討論英國國會所擬的印度新憲法，可惜那種憲法的實權仍操在英國政府及其代表的手中。它要印度組織成一個聯合邦，把封建式的藩王和半民主的省份聯繫在一起，以便繼續執行英國的訓令。這是一件異想天開的事情，其目的僅在於維護英國的既得利益。印度國大黨堅決拒絕這種新憲法，同時，印度人民對它也沒有什麼好話可說。 雖然國大黨堅決反對所謂新憲法，但大家仍堅決參加大選，因為參加競選，才可以和幾千萬名選民發生密切的關係。尼赫魯本人不是候選人，但他曾為國大黨的候選人作競選運動。他費了四五個月時間，週遊五萬里的路程。沿途他運用各種各式的交通工具，如飛機、火車、汽車、運貨車、馬車、牛車、單車、象、駱駝、馬、輪船、帆船、獨木舟，最後還要步行。他隨身帶了一副播音機，一天要參加十幾次公開演講會，而路旁的臨時談話，還不算在內。他的聽眾多達十萬名，平均每天總有兩萬名。照估計，在那次競選運動期間，直接參加他的演講會的聽眾，約達一千萬名以上。 那次廣泛而又深入的旅行，給他以很好的教訓。就他本人而論，這是個良好的機會，讓他發現印度及其人民。他看出本國的多彩多姿，同時，又認識億萬人民中有一種不可抑制的統一的力量。他要了解許多不同面孔的人的思想和感情。事實上，學然後知不足，他越多了解，他越覺得自己知道得太少。印度時常對他微笑，但有時又譏笑他，使他捉摸不住。 選舉揭曉時，國大黨得到絕大的勝利。起初黨內各巨頭爭辯他們是否要接受各部的職務，後來大家才一致贊成這麼辦，不過有個諒解，請印度總督不要干涉他們。 1937年，他訪問馬來亞和緬甸，到處受人歡迎。在新加坡期間，華人領袖陳嘉庚先生曾在怡和軒俱樂部給他以盛大的歡迎，彼此交換了不少寶貴的意見。在緬甸期間，他發現這個鄰邦的人民那麼天真活潑，努力向上，絕不像印度那麼老氣橫秋。雖然那次旅行，他還是照樣忙碌，不過換一換環境，對他是很有益處。 1939年8月間，歐洲的局面已經危險萬分，在那千鈞一髮的時期，他實在不想離開印度。不過到中國作短期旅行的觀念卻十分濃厚。於是他不管三七二十一，徑飛重慶。他在中國的時間不到兩星期，來也匆匆，去也匆匆，但這兩星期正是一刻千金，對於他個人，以及對於中印未來的關係，都有莫大的影響。 他堅決主張中印兩國應該攜手並進，這種正確的主張，深得中國朝野上下的同情。他本來對於中國有無限的仰慕，經過那次訪問後，他對於中國及其人民，更是佩服得五體投地。他深信任何艱難困苦，都不會挫折這個古老的國家，為的是它已經返老還童，具備充沛的生活力了。 歐戰終於爆發了。印度應該怎麼辦呢？多年來，尼赫魯及印度其他領袖早就考慮到這問題，並且正式宣布他們的主張。可是英國政府在宣布印度為參戰國之前，並沒有徵求印度立法議會及各省政府的意見。倫敦這種作風，印度人不大滿意，國大黨執行委員會發表一項聲明，確定印度應採取的政策，同時，還請英國政府說明戰爭的目標。 一般說來，尼赫魯及其同志都深惡痛恨法西斯及納粹，但他們更反對帝國主義。英國肯結束它的殖民地的政策麼？英國肯讓印度獨立，並且讓它通過立法議會的機構，擬定憲法麼？ 英國的答案很乾脆。那時英國不準備說明戰爭的目標，或者把政府的職權交還給印度人民的代表。舊秩序仍須繼續維持下去，英國在印度的利益仍須加以保護。這事情印度國大黨當然不會贊成。於是憲法談判再度擱淺，專制政體再度建立。歷史告訴我們，西方國家的國會和皇帝的特權發生衝突的時候，皇帝須身首異處。這事情英國發生過一次，法國也發生過一次。當時印度人民的憤怒的力量雖然還沒有爆發，但危機卻潛伏著，關心世界潮流的人誰也不能忽視。 英國和印度相持不下，談判陷於僵局。接著，政府頒布許多新法令，國大黨人一批一批被捕。大家都非常憤怒，恨不得馬上採取行動。但是那時歐洲戰爭已經爆發，英國的處境十分困難。國大黨人記得甘地「勿乘人之危」的教訓，所以忍氣吞聲，遲遲不敢發作。 到了1940年，歐洲的局面急轉直下，挪威、荷蘭、比利時相繼陷落。六月間，法國豎起白旗，向納粹投降。這種慘敗，充分證明舊制度、舊秩序再也沒法子維持下去。 說來很痛心。西歐的一些宗主國的政治家仍迷戀過去的殘骸，對於新時代、新形勢一點也不認識，同時，也不想認識。西歐如此，印度也沒有例外。一般封疆大吏，還是蒙在鼓裡做他們的好夢，不知道他們所坐的火山口，隨時有爆發的可能呢！