南行集 · 神遊愚趣園

「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。」這是蘇東坡謫居惠州後，自己解嘲的佳句。 中國的文人，多以文章經濟自命。所謂文章，是包括學問和辭章；所謂經濟，是指政治上的地位和事業上的成就。不幸「文章憎命達」，有真才實學的人多恃才傲物，不善逢迎，結果跳海的跳海，投江的投江，流放的流放，而鬱郁不得志、老死蓬蒿之下的人，更是數不清。 在投閒置散的名士中，有些人多讀幾本老、莊的哲學，陶淵明、白居易的詩篇，把名利兩關看得很淡，心裡忽然曠達起來。這些人有的徵逐聲色，放浪形骸之外；有的種花養魚，渾然與大自然為一體。存心養性，怡然自得，他們遲早都有大成就。 1947年春，我剛從國內南來的時候，就聽到韓槐准先生的大名。由文字和友人口頭上的敘述，我知道韓先生的學問完全由自學得來。他是海南文昌縣人，今年59歲。當1913年，他在文昌中學附小畢業後，職業發生問題，他的先君跟人家合營化學染業及織布業，因為不適應環境，無法贏利，嗣改為藍靛染布業，然因經營不善，致負債纍纍。為償還債務計，韓先生便隻身南來，起初充任樹膠工，接著，他又在某藥房服務。公餘之暇，發憤讀書，從歷史、地理、考古學，至化學、生物學，無所不窺；治學之餘，他還致力於外國文字。他治學謹嚴，一字不苟；用力既久，心得日多；於是文思源源而來，無論《東方雜誌》、《南洋學報》以及其他著名刊物，時常都有先生的大文發表。南洋書籍有限，專家屈指可數，對於考證工作十分困難。然而他獨以人一己十，人十己百的苦工夫，戰勝萬難。平時除努力搜羅自己的專門學問有關的書籍外，復致力於古物、瓷器、錢幣的收藏。積之以日，36年前的新加坡的百萬富翁早已被人忘記，而36年前的樹膠工人出身的韓先生，儼然變成新加坡有數的考古學家和收藏家了。 然而他的最大興趣還在於愚趣園的紅毛丹。當1936年間，他稍有餘積，便在湯申路至軍港大道九英里處，購置一座荒山。仗著只手空拳，他手植紅毛丹二百多株，三年之後，紅毛丹開花結子，其實纍纍。此後，他更積極經管，對於種子的選擇、配種、接枝、施肥等方法，都悉心研究。到如今，一到紅毛丹上市，誰都會馬上聯想到愚趣園的紅毛丹。 今年1月中旬，新加坡連日霪雨霏霏，地點較低的地方早已成為澤國。到了21日那天，黑雲突然匿跡，和暖的驕陽，以最親密最可愛的態度，發出萬丈的光芒。那天剛好是星期日，我在大門外，曬曬太陽，呼吸一點新鮮的空氣。抬頭一看，只見陳雪鋒兄笑眯眯地背著一個公事袋跑到我的家裡來。他說，韓槐准先生約我們到他的家裡啖紅毛丹。下雨下了幾天，全身好像發霉一樣，極需要到郊外去跑一跑，因此，我一口答應和他同往。 我們從家裡到蜜駝律下車，先在瑞記吃了海南雞飯，旋即坐公共汽車前往。車過湯申路後，一路都是野草閒花，而竹籬茅舍的農村狀況，更引人注意。車到愚趣園門前，我們相繼下車，從馬路上往下瞰，整個園的綠樹堆滿深紅金黃的果實。韓先生一聽到我們的聲音，即刻出來歡迎。他今天穿著短褲和破舊的汗衫，腳上拖了一雙拖鞋，外表酷似一個工人。有名士的才調，沒有名士的習氣，這種人最容易跟我們這般似僧非僧、似俗非俗的文人們接近。他領我們到他的書齋，剛剛坐下，傾盆的大雨又下個不休。我一面翻閱他所收藏的圖書和古物，一面很痛快地大吃他的紅毛丹。從棉蘭、檳城、耶卡達到當地所特有的種類，我們一一嘗遍。其中棉蘭一種，很像我們福州的細核的荔枝，肉多、味甜、汁豐，而又能脫核。難怪有人說個笑話，荔枝和紅毛丹是同胞兄弟，因為南來後，水土氣候不同，所以外貌與內容都走了樣，造成現在我們所吃的紅毛丹。（按：紅毛丹，又名韶子，與荔枝同科，名見《本草拾遺》。） 我正在高聲朗誦郁達夫先生所題的佳句「寰宇高寒此一峰，九州無奈陣雲封。何當重踏崑崙頂？笑指蝸牛角上蹤」的時候，黃葆芳兄領了好幾個客人冒雨進來。葆芳兄是愚趣園常造之客，其他客人今天才第一次到這兒來。賓主坐定後，大家即大啖其紅毛丹，我問他們味道如何，他們頻頻點頭，連說幾聲「很不錯」。 過了一會兒，雨停了，其他客人也散了。主人領我們到一棵紅毛丹樹下，自己采著吃。這棵樹原是棉蘭種，中間接了一枝檳城種，滿樹紅果中獨有一簇金黃的果實，點綴得十分雅致，味道也清甜無比。 愚趣園是個山坡，紅毛丹依山坡一層一層種下去。每棵樹的周圍築成高闊幾寸的田塍，同時，裝置水管，讓多餘的水流出去。從樹上掉下來的殘花、敗葉、枯枝、爛果，都堆在樹底下，讓它們慢慢腐化，變成肥料。龔定庵詩云：「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」詩人的想像，倒與科學的園藝不謀而合。 愚趣園利用泉水，自己裝置自來水管。泉水不分晝夜地流著。泉甘水清，不用消毒，不經沙溜，終年可以得到良好的飲料。將來萬一戰事發生，城裡的自來水有斷絕的危險，愚趣園的泉水仍是源遠流長，不虞匱乏。此外，園內養了不少雞鴨，衣食確保無憂，無論新加坡鬧得滿城風雨，愚趣園仍可過著無憂無慮的世外桃源的生活。 中國的道家最講究延年益壽的方法。他們愛山居，山居的環境幽靜，樹木多，養氣足，泉水清，陽光好，果實和菜蔬又十分豐富。此外，山地車馬較少，最宜散步，早眠早起，生活很有規則。這比較都市裡的一般人士，整天熙熙攘攘，為的是虛名薄利，到了晚上，還盡情在茶樓、酒店、歌台、舞榭、賭場、妓寨去斲喪他們的剩餘的精力。雙斧伐孤樹，很快會造成油盡燈枯，未老先衰的局面。 歸途我的小孩亮思問我說：「為什麼一個人把自己叫做笨漢呢？」我告訴他說，世界上有的是小有才的人，真正聰明的人不算太多。小有才的人多是自作聰明，見了人，馬上掩其不善，而著其善，裝腔作勢，自尋煩惱。只有真正聰明的人，看透名利生死的關頭，我行我素，不為威迫，不為利繡。因為不投機取巧，不同流合污，所以在一般庸俗的社會上，他反而格格不入。人家笑他笨，而他自己也以笨漢自居。不知道「大智若愚」，歷來成大功、立大業、做大學問的人，就是靠這一股傻勁；所謂笨得有趣，就是這意思。 愚趣園的主人韓槐准先生的確是個不平凡的人。從割樹膠工出身，到現在這地位，他仍保持他的中國農村的勤儉樸實的農民家風。不為啖紅毛丹，光為交個良友，我以後也應該時常造訪愚趣園。 1951年1月28日