南渡集 · 蔡先生的一生與先賢道德教訓 （二十九年三月）

蔡先生去世以後，我們在報上所看到關於蔡先生底，大概都是些空泛底唁電。今日是中央規定全國追悼蔡先生之日，我願乘此機會，以學生的資格，對蔡先生的一生，作一比較切實底論斷，借作對於蔡先生底輓辭。 古人說：人有三不朽，太上有立德，其次有立功，其次有立言。蔡先生在這三方面，固然都有成就，但其成就最大底，恐怕還是在立德方面。所以我們於以下，以孔孟等先賢的道德教訓為標準，專說蔡先生的一生的此方面。 死生之義，是中國先賢所常討論底一個問題。《禮記·檀弓》記子張將死之言，說：「君子曰終；小人曰死。」君子小人的分別，在當初是社會上底階級的分別。終與死的分別，在當初恐怕亦是如此。君子的死，不曰死而曰終，正如天子的死，不曰死而曰崩，諸侯的死，不曰死而曰薨。不過君子小人的分別，在自孔孟以後，只是人的道德上底等級的分別。成德達材者謂之君子。小人不一定是指壞人。對於君子說，平常底人，亦是小人，宋儒說：「終者所以成其始之辭。而死則澌盡無餘之義。」生死是就一個人的肉體方面說，始終是就一個人的事業方面說。平常底人，著重其個人的肉體的存在，所以其死是死。成德達材底人，著重其一生的事業的完成，其死是其事業之終，所以其死不曰死而曰終。楊椒山臨死，作詩云：「浩氣還太虛，丹心照千古。平生未了事，留與後人補。」此所說亦是純從事業上著想，不注意於肉體的存亡。此即宋明儒所謂「不從軀殼上起念」也。蔡先生年過古稀，一生作了許多大事。他的死，真可以說不是死而是終。 說到「君子」這個名詞，蔡先生真可以當之而無愧。君子是舊日教育所要養成底理想人格。由這一方面說，蔡先生的人格，是中國舊日底教育的最高底表現。《論語》說：「子貢曰：『夫子溫良恭儉讓。』」朱子注說：「溫，和厚也。」真德秀說：「只和之一字，不足以盡溫之義，只厚之一字，不足以盡溫之義。溫之義，必兼二字之義。和如春風和氣之和，厚如坤厚載物之厚。和，不慘暴也。厚，不刻薄也。」「良」，朱子注說：「易直也。」又說：「易有坦易之義，直如世人所謂曰直之直，無奸詐險陂底心，如所謂開口見心是也。」「恭」，朱子注說：「莊敬也。」「儉，節制也。讓，謙遜也。」真德秀說：「謙謂不矜己之善，遜謂推善及人。」凡是與蔡先生接觸過底人，都可以知道蔡先生之為人，確合乎這五個字。 因為蔡先生為人和厚易直，所以我們覺得他待人有時過於寬。尤其在他晚年的時候，我們見他替人寫書籤，作書序，任名譽董事，寫介紹信，仿佛是有求必應，而這些書、事或人，往往是不值得他這樣作底。不過儒家的君子，是這樣底。孔子說：「不逆詐，不億不信。」朱子說：「逆，未至而迎之也。億，未見而意之也。詐，謂人欺己。不信，謂人疑己。」蔡先生在這些方面，幾乎有求必應，正因他「不逆詐，不億不信」。 《論語》記：曾子有病，將死，謂門人說：「《詩》云：『戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰』，而今而後，吾知免夫」。《檀弓》記曾子將死，侍立底童子忽發現曾子所用底席是大夫所用底。曾子聞之，命曾元趕快換。曾元說：「夫子之病革矣，不可以變，幸而至於旦，請敬易之。」曾子說：「爾之愛我也，不如彼。君子之愛人也以德，細人之愛人也以姑息。吾何求哉？吾得正而斃焉，斯已矣。」「舉扶而易之，反席未安而沒。」這些地方，初看似乎迂腐。但一個人的一生，如想在道德方面，完全無可非議，他是一刻不可疏忽底。在一個人未死以前，他都有有過的可能。所以曾子將死，才可以說，「而今而後，吾知免夫」。然幸而還有一個童子，指出了他的最後底過錯，於是他的一生，才如一個完全底藝術品，沒有於最後來了一個敗筆，這是曾子的幸運。