某夫人 · 第十章

「金鶯，他是夢若，是我的弟弟。」 夢蘭女士終於叫著，把夢若介紹給金鶯小姐。金鶯小姐也輕盈的緩步走過來了。微微地點下頭去，但兩眼動也不動地盯住夢，若，直到她的頭部曲成九十度了，而她那兩眼的視線，還越過叢叢的睫毛和鬆散的前發，拋擲在夢若的身上了。 「嘻！」金鶯小姐繼之以微微的一笑，兩頰上自然地圈成二個渦渦兒。夢若的眼光也落在這渦渦兒上了。 「大釗先生，現在可好吧？」夢若一時想不出什麼話來應付似的，便把話宕到她父親身上去。「很好，謝謝你的好意。」金鶯小姐清脆地說。 夢若吃吃地笑了一笑又陷進窘迫狀態中了。 「姊姊近來做詩沒有？」接著，又轉對夢蘭女士說去。「老了，只剩些詩意了。」夢蘭女士感慨地說：「卻做不出詩來了。弟弟，病中大概終有些閒吟吧。」 「舊詩我已經二三年不作了，現在我又在學新詩呢。」夢若開始恢復了自然的態度。笑意洋溢地說，「但今天卻無意地吟出一首舊詩，總覺得自己的才調薄弱，吟舊詩時，終不能暢所欲言。」接著，夢若又把那首詩背了出來。 金鶯小姐聽了，不覺兩頰漸漸地熱了。她聽得的竹林間的歌聲，正是那樣的聲調，她所憧憬的歌者，卻又是清秀中帶些沉鬱的這樣的一個詩人。她是在分裂了的自己人格中，追慕過「這樣的」一個人。而現在「這樣的」一個人偏又出現在眼前了。她將怎麼表示自己的心情呢。她這樣一想，立刻覺得這四圍的現實向她加上絕大的壓迫力，她再也不能忍受了，便邀著琴仙回身到裡面去了。 「新詩我也不反對。」夢蘭女士聽完了夢若背誦出來的舊詩後，不置可否的，便發表她對於新詩的意見，「因為這是格式的問題，這正和做古詩與律絕，須由各人自己的才氣去配合。同是一個人，年少時，氣勢磅礴，喜做古詩。年老了，象近幾年來的我，卻只會做絕詩了。」 夢若目送著金鶯小姐的後影，幾乎不曾聽懂了老姊姊的說話。一等到耳膜里沒有聲音的鼓盪，才知老姊姊已經說完了話，而自已卻不知道怎樣來回答老姊姊的意見，只低低地呻吟了一聲「唔。」接著，他又把問題扯到另一方面去，問起金鶯小姐的作詩程度怎樣了。「這小丫頭，倒頗肯學。膽也大，已經能湊幾句了。當然是幼稚的。」夢蘭女士說著，突然又轉換了口氣：「只是她那生性太刁鑽古怪了，做人也欠厚道，怕會得不到好結果吧！」夢蘭女士這種預言，夢若聽了，滿不在乎，覺得好笑。但他透過這預言，因此也了解了金鶯小姐的個性的另一面。 「那麼，我覺得應該給她看些闊大點的東西。」夢若象很關心似地說：「浸在舊詩境界中，我覺得會使人心胸窄狹起來的。杜甫不用說，開口是這樣不滿意，閉口是那樣不滿意，在他的詩中，差不多沒有一點樂觀的光照。李太白，都以為是酒中仙人，一個快樂的人；然而在他那沉醉於酒中的背後，正籠罩著絕大的悲哀；他那心情的古怪，也不消說起了。在清朝時，有一個一生低首唯宣城的黃仲則，一樣成為心胸窄狹的人，三十歲也就死去了。所以，我覺得舊皮囊未必能盛新酒。格式與內容，必須是合一的。由於格式的束縛，是可以使內容空虛的。舊詩斷然不能表現一種新的世界的，要表現新的世界觀，必須選擇一個和這世界觀相適合的新形式。新詩便是從闊大的新的世界觀中產生的，我以為應該讓她見識見識那些新詩才行。……」夢若一口氣地說下去。 夢蘭女士靜靜地聽著，微笑著不說什麼。