米德爾馬契 · 第六十四章
甲先生：權力在哪裡，責任也應該在哪裡。
乙先生：不，權力是相對的，你不能靠
邊境上強大的碉堡嚇退瘟疫，
也不能靠奧妙的理論捉到鯉魚。
一切力量都有兩重性：因果不能分開，
沒有果也就無所謂因，主動本身
也必須包含被動。這樣，
命令沒有服從也就不能存在。
哪怕利德蓋特願意把心事徹底公開，他也知道，費厄布拉澤先生力量有限，無法解決他的燃眉之急。商人的年終賬單紛紛送來，多佛又威脅要處理他的家具，可是他能夠依靠的只是點點滴滴的零星收入，何況對病人是不宜得罪的；至於弗雷什特莊園和洛伊克公館給的優厚診費，那早已隨手花光了。總之，要渡過眼前的難關，至少需要一千鎊，這樣才略有剩餘，使他可以在這種境況下，真正像那句稱心如意的話一樣，「鬆一口氣，從長計議」。
快活的聖誕節過去之後，幸福的新年即將來臨，市民們忙於過年，都希望平時含笑給予鄰里們的幫助和貨物，現在可以收回代價，這自然使利德蓋特心頭的壓力更加沉重。他不得不為這些瑣事操心，幾乎無法集中精力考慮任何其他問題，哪怕多年來習以為常、念念不忘的工作，也只得丟在一邊。他不是一個性情不開朗的人，性情不開朗往往是由於斤斤計較，氣量狹隘，而他的腦力活動，他那熱情和藹的胸懷，那強壯的體格，在比較順利的條件下，都可以使他超越於這一切之上。然而現在他卻成了煩惱的俘虜，這種煩惱是最糟的，它不僅來自生活不如意，而且來自潛伏在那些不如意下面的第二種意識，即意識到自己浪費了精力，把生命消耗在一些無足輕重的瑣事上，而這是與他以往的抱負背道而馳的。有一個怨恨的聲音經常在他耳邊縈繞：「我現在想的是這些 ，可我應該想的是那些 。」這使每一個困難變得加倍不能忍受。
在文學中，有些人物形象震動人心，就因為他們對世界普遍不滿，認為這是一個黑暗的陷阱，他們偉大的心靈走進這裡是一個錯誤。但是認為自身偉大，世界渺小，這種想法也許還聊可自慰。利德蓋特的不滿卻難以忍受得多，這是一種意識，即相信他的周圍為思想和實際行動提供了遠大的發展前途，只是由於他自身的缺陷，他的天地才越來越小，使他陷入了孤立無援的悲慘境地，為個人的得失憂慮重重，又不得不為了減輕這種憂慮，應付庸俗的瑣事。他的困難也許微不足道，不值得大人先生們的一哂，因為他們不知道什麼叫債務，哪怕負債，數目也大得多。毫無疑問，這類事卑不足道，可是對於大部分沒有地位的人說來，要避免卑不足道是不可能的，除非他們對金錢無所需求，才不致對它抱鄙陋的希望，不致受它的誘惑，不致為了它等待別人的死亡，不致對它卑躬屈膝，唯命是從，在它的驅使下耍弄馬販子手段，以次充好，投機取巧，或者覬覦應該屬於別人的職位，或者為了自己的幸福，無所顧忌，甚至危害眾人。
利德蓋特意識到，他正在金錢的可恥壓力下苦苦掙扎，他為此感到恚恨，消沉，正是這種心情使羅莎蒙德一天天疏遠他，不斷擴大了兩個人的隔閡。從第一次向她公開賣契之後，他就再三努力，想引起她對他的同情，以便盡一切可能緊縮他們的開支；隨著可怕的聖誕節的日益逼近，他的要求也變得越來越明確了。他說：「我們兩人只雇一個僕人就行了，我們應該儘量節省。我想我有一匹馬已夠了。」我們已經看到，利德蓋特開始明白，也逐漸清醒地意識到，生活上必須量入為出，在這方面為了體面，講究排場，必然得不償失，因為債務人的身份一旦敗露，那就什麼體面也談不到了。他的自尊心使他不甘落到這個地步，也不願為了錢乞求別人接濟。
「當然，如果你樂意，你可以辭退另外兩個僕人，」羅莎蒙德說，「但是我認為，要是我們過得太寒磣，這會對你的地位造成極大的危害。你的主顧一定會減少。」
「親愛的羅莎蒙德，這不是我樂意不樂意的問題。我們開頭太浪費了。你知道，皮科克住的房屋比這小得多。這都要怪我，我應該比你懂事。要是誰有權責罵我的話，我是應該受到責罵的，因為我使你不得不過艱苦的生活，這是你從來不習慣的。但是我想，我們是因為彼此相愛才結婚的。我們應該同舟共濟，渡過困難。好吧，親愛的，把活兒放下，到我身邊來。」
這時他對她實際已經心灰意懶，但是沒有感情的未來使他害怕，他決心防止分裂的到來。羅莎蒙德服從了，他拉她坐在膝上，但在她的內心，她與他仍十分遙遠。這個可憐的女人只看到，世界辜負了她，不能使她稱心如意，而利德蓋特是這個世界的一部分。但是他用一隻手摟住她的腰，把另一隻手按在她的雙手上。這個人儘管外表粗魯，對女人還是十分溫柔體貼的，在他的思想里，他從不忘記她們的體格較男子單薄，不論在身體和心理方面，她們都顯得有些弱不禁風。他又開始他的勸導了。
「現在，羅莎，我對事情看得清楚了一些，我發現，我們在家庭開支方面真的浪費了一大筆錢呢。僕人大手大腳，我們也交際應酬太多了。但是與我們身份相同的人，有不少比我們過得儉省得多，他們的生活比較樸素，還注意節約每一文錢。看來在這類問題上，錢還不是主要的，例如，倫奇儘量過粗茶淡飯的生活，可是他的收入並不少。」
「啊，原來你打算像倫奇那樣過日子！」羅莎蒙德說，把脖子扭了一下，「但是我聽你說過，你厭惡那種生活方式。」
「是的，他們對一切都缺乏高雅的情趣，他們使節約變成了吝嗇。我們不必像他們那樣。我的意思只是說，雖然倫奇收入相當可觀，他還是避免揮霍浪費。」
「那你為什麼不讓你的收入好一些呢，泰第烏斯？皮科克先生的業務就很興旺，你應該多多留神，不要得罪人，而且也不妨像別人一樣出售藥品。我認為，你開頭還算不錯，你有好幾家富裕的主顧。在這種事上，標新立異是沒有意思的，應該想想大家要求你怎麼辦。」羅莎蒙德說，口氣堅定，帶一些教訓的意味。
利德蓋特的火氣上升了，他可以容忍婦女的軟弱，但不能容忍婦女教訓他。水中女仙心靈淺薄也許還有可愛之處，如果她開始說教，那就一無可取了。但是他克制著自己，只是用堅定不移的口吻答道：
「我當醫生應該怎麼辦，羅莎，這得由我決定。那不是我們討論的題目。現在只要你知道，我們的收入可能極其有限，這就夠了。它可能只有四百鎊，也許還少些，在相當長一段時期內不會改變，我們必須根據這個事實安排我們的生活。」
羅莎蒙德沉默了一兩分鐘，眼睛望著前面，然後說道：「我的姑夫布爾斯特羅德應該給你一份薪金，你在為他的新醫院辦事，你不拿報酬是不合理的。」
「這事一開始就已講定，我的工作是盡義務的。再說，那不屬於我們討論的範圍。我已經指出，唯一可能的出路是什麼。」利德蓋特說，有些不耐煩。接著他忍住性子，用比較冷靜的口氣繼續道：
「我想我看到了一個辦法，它可以使我們擺脫目前的大部分困難。我聽說，小內德·普利姆但爾即將與索菲·托勒小姐結婚。他們很有錢，可是在米德爾馬契，好的住房極難找到。我相信，如果我們把這房子，連同它的全部家具，轉租給他們，他們一定樂於接受，願意出較高的代價。我可以委託特朗布爾跟普利姆但爾接洽這件事。」
羅莎蒙德離開了丈夫的膝蓋，慢慢走到屋子的另一頭。等她轉過身子，向他走來時，很清楚，她流過眼淚了，現在她咬住下嘴唇，握緊了手，不讓自己哭出聲音。利德蓋特很不自在，氣得哆嗦了一下，然而他覺得，在這當口讓憤怒爆發出來，不像男子漢的行為。
「我非常遺憾，羅莎蒙德，我知道這是痛苦的。」
「在我忍受恥辱送回餐具，允許他們清點家具時，我本來以為……是的，至少在那時我以為，那已經到頂了。」
「我當時已向你解釋清楚，親愛的。那只是抵押，在抵押的背後還有著付債的問題。那筆債必須在未來的幾個月內付清，否則我們的家具就得拍賣。如果小普利姆但爾願意接受我們的房子和大部分家具，我們就有能力付清那筆債，以及其他一些欠款，我們也可以擺脫我們負擔不了的開支。我們不妨租一棟較小的房子，據我知道，特朗布爾有一棟很好的房子要出租，一年才三十鎊，而這幢房子要九十鎊。」利德蓋特把這一篇話講得簡單扼要，斬釘截鐵，這是我們要使一個糊塗的頭腦認清鐵面無情的事實時，常常用的口氣。眼淚悄悄流下了羅莎蒙德的面頰，她立即用手帕捂住了臉，站在那裡，望著壁爐架上的大花瓶出神。這時她真比以前任何時候更加傷心。最後，她用小心慎重的口氣，慢條斯理地說道：
「我簡直不能相信，你會喜歡採取這麼一個辦法。」
「我喜歡？」利德蓋特按捺不住了，怒沖沖地說，從椅上一躍而起，把雙手插在口袋裡，大踏步離開了壁爐，「這不是喜歡的問題。當然，我不喜歡這樣，但這是唯一的出路。」他一下子旋轉身子，面對著她。
「但我以為，除此以外，還有不少辦法，」羅莎蒙德說，「我們可以把一切拍賣，一起離開米德爾馬契。」
「去幹什麼？丟下我有工作的米德爾馬契，跑到沒有我的工作的地方去，這有什麼用？我們在別處也是分文全無，跟在這裡一樣。」利德蓋特說，火氣更大了。
「如果我們落到那個地步，那麼這全是你自己造成的，泰第烏斯，」羅莎蒙德轉過身來，用充滿自信的口吻說，「你不應該像現在這樣對待你自己的家人。你得罪了利德蓋特上尉。我們在夸林漢姆時，高德溫爵士對我十分親切，我相信，只要你對他保持應有的尊敬，把你的處境告訴他，他不會置之不顧。可是你不那麼辦，卻喜歡放棄我們的房子和家具，要把它們讓給內德·普利姆但爾先生。」
利德蓋特的眼睛變得惡狠狠的，他越發憤怒了，回答道：「好吧，你一定要說我喜歡，那就喜歡吧。我可以奉告你，這比到毫無希望的地方去乞求憐憫好一些，那是丟我的臉，讓我出醜。現在請你明白，我喜歡那麼辦 。」
最後這句話的口氣，無異是他伸出堅強的手掐住了羅莎蒙德那條嬌嫩的胳臂。但是儘管這樣，他的意志一點也不比她的強。她一言不發，立即走出了屋子，懷著堅定的決心，要阻止利德蓋特實現他喜歡做的事。
他出門去了，但是等他冷靜以後，他感到這次討論的主要後果，只是使他的顧慮加深了一層，今後要跟妻子商量將來的安排更難了，最後恐怕無非是再發一頓脾氣罷了。這好比一件細巧的瓷器上有了一條裂縫，他不敢再碰它，免得它終於破碎。如果他們不能繼續相愛，那麼他的結婚只是辛酸的諷刺。他心裡早已有了準備，覺得她性格中存在著消極的一面，那就是缺乏同情心，這表現在她不屑考慮他的特殊願望和基本目標上。第一次重大的失望熬過去了，理想妻子的溫柔體貼、相親相愛，已給丟到九霄雲外，對生活的要求只能降低一等，跟失去了手腳的人一樣。但是現實的妻子不僅有她自己的主見，而且還占領著他的心靈，他自己也殷切希望，這種占領不致削弱。在婚後生活中，擔心「我不會再愛她」，這是比認識到「她永遠不會太愛我」更加可怕的。這樣，那次爭吵以後，他內心的全部要求只是原諒她，應該責備的是艱難的環境，而這一部分是他造成的。當天晚上，他便向她表示親熱，試圖醫治他早上造成的創傷，羅莎蒙德的性格是從來不會板起臉孔，拒人於千里之外的。確實，她歡迎這些表示，它們說明，她的丈夫仍然愛她，仍處在她的控制下。不過這跟愛他 是大有區別的。
利德蓋特不打算立即回到轉讓住房的計劃上來。他決心付之實行，只是儘量不提這事。但第二天用早餐時，羅莎蒙德自己提到了它，口氣很溫和：
「你有沒有跟特朗布爾談過？」
「還沒有，」利德蓋特說，「但今天早上我路過那裡會去找他，事情不能再拖了。」他把羅莎蒙德的詢問當作她回心轉意，不再反對的表示，因此起身出門時，還親熱地吻了吻她的額角。
過了一會兒，到了適宜拜客的時間，羅莎蒙德馬上去找內德先生的母親普利姆但爾太太了。她一進門，就高高興興祝賀了即將到來的喜事。普利姆但爾太太作為母親，她的想法是：羅莎蒙德回顧過去，可能對自己的愚蠢有些反悔了。她覺得，目前她已占有優勢，完全可以站在兒子一邊，但這位老太太心腸不壞，因此對羅莎蒙德特別客氣。
「是的，我應該說，內德很有福氣。我能找到索菲·托勒這麼一個好媳婦，真是沒有說的。當然，她父親不會虧待她，他開了那麼大一家啤酒廠，自然要考慮自己的身份。我們攀了這樣一門親事，也應該心滿意足了。但我看重的還不是這些。她是一個文雅的女孩子，沒有架子，待人和氣，可是風度比得上第一流的小姐。當然，我不是指貴族家的千金。有的人老是想往上高攀，我看這沒有什麼好處。我的意思只是說，索菲比得上這城裡最好的閨女，她對這親事也很滿意。」
「我一向認為她很可愛。」羅莎蒙德說。
「我覺得，內德能娶到這麼一個妻子，這是他人好的緣故，他從來不會目中無人，自高自大，」普利姆但爾太太繼續道，她天生的尖刻嘴巴已溫和多了，因為她竭力告誡自己，要採取正確的立場，「托勒家要求很高，本來可能不同意，因為我們的朋友中有些人跟他們是對頭。大家知道，你的姑媽跟我從小是好朋友，普利姆但爾先生也總是站在布爾斯特羅德先生一邊。我自己的觀點也從不含糊。但是托勒家還是很喜歡內德。」
「我相信他是人人喜愛、品行端正的年輕人。」羅莎蒙德說，由於普利姆但爾太太改正了態度，為了報答她的好意，她也對她格外客氣，恭維備至。
「是呀，他沒有軍人的氣派，從來不會擺出一副架勢嚇唬人，好像大家都不如他，也不擅長講話，不會唱歌，頭腦也不靈敏。不過我寧可他不是那樣。那對今世和來世都不是好兆。」
「說得很對，外表跟幸福是一點關係也沒有的。」羅莎蒙德說，「我想，從一切方面來看，他們將來一定是幸福的一對。他們找到房子了嗎？」
「哦，提起這事，那隻得有什麼房子住什麼房子哩。他們在聖彼得廣場找到了一棟房子，就在哈克布特家隔壁，也是屬於他家的，眼前正在進行裝修，房子還算漂亮。我看，要找到更好的恐怕難了。這件事，內德今天就可以決定。」
「我想那一定是很好的房子，我喜歡聖彼得廣場。」
「是呀，它離教堂不遠，那是個幽靜的區域。只是窗狹小一些，而且都是上下拉的。你是不是知道，還有什麼房子出租？」普利姆但爾太太問，把圓圓的黑眼睛盯著羅莎蒙德，突然露出了起勁的神色，似乎想起了什麼。
「哦，沒有，這些事我知道得很少。」
羅莎蒙德前來拜訪的時候，沒有考慮過這個問題和它的答覆。她只是想了解一些情況，以便尋找對策，免得在目前這種極不愉快的狀況下，搬出自己的房子。至於她的回答是不是謊話，她根本沒有理會，正如她說外表跟幸福沒有關係時，也沒理會它是不是謊話一樣。她相信，她的目的是完全正當的，只有利德蓋特的意圖才是不可原諒的。她心中已形成了一個計劃，它一旦全部實現，就足以證明，他那麼委曲求全，降低身份，是完全沒有必要的。
她回家時，故意繞道經過博思洛普·特朗布爾的事務所，因為她要找他。在羅莎蒙德一生中，這還是她頭一次想干一件帶有商業性質的事，但是她覺得自己完全能夠勝任。她不得不干她根本不願幹的事，想到這點，她不禁怒火中燒，潛在的固執脾氣變成了活躍的創造力。對這件事，單單不服從，靜靜地坐在家中抵制是不成的，她必須按照自己的判斷採取行動。她對自己說，她的判斷是正確的，「真的，要不是這樣，我就不會想這麼行動了。」
特朗布爾先生在事務所的裡屋，以最文雅的態度接待了羅莎蒙德，這不僅因為她的美貌給了他深刻的印象，而且因為惻隱之心在他身上發揮了作用——他知道利德蓋特正處在困難中，這個年輕美貌的女子，千嬌百媚的少婦，自然也苦惱重重，發現自己陷入了她無法控制的局面。他請她坐下，別客氣，自己則恭恭敬敬，笑容可掬地站在她面前，表示不論少奶奶有何吩咐，他無不樂於照辦。羅莎蒙德的第一個問題是：她的丈夫那天早上有沒有來找特朗布爾先生商談轉讓房屋的事？
「來過，少奶奶，來過，確實來過，」老實的拍賣商回答，似乎要使這種重複帶有安慰的意味，「要是可能，我今天下午馬上替他辦理。他希望我不要拖延。」
「我現在是來通知你，不必再辦了，特朗布爾先生。我要求你對這事嚴守秘密，不向任何人泄漏。你能答應嗎？」
「當然，利德蓋特太太，一定照辦。我認為，在商業上，以及任何其他事務上，信用都是神聖的。那麼，這是表示，委託已經取消了？」特朗布爾先生說，用兩隻手把藍領帶長長的末端整理了一下，恭敬地望著羅莎蒙德。
「對不起，是的。我發現，內德·普利姆但爾先生已租下一棟房子，在聖彼得廣場，哈克布特先生家隔壁。這事沒有指望了，不必再辦，免得辦不成，利德蓋特先生不高興。此外，出現了另一些情況，使這個辦法變得沒有必要了。」
「很好，利德蓋特太太，很好。什麼時候用得著我，可以隨時吩咐，」特朗布爾先生說，也很高興，心想他們大概找到了新的財源，「請您放心，這事不會再進行。」
那天晚上，利德蓋特有些喜出望外，他發現，羅莎蒙德比近來這一段時期活躍了一些，對他愛好的事不必他請求，似乎也很樂意為他做。他想：「只要她愉快，我對付得過去，這一切又算得了什麼？在我們漫長的旅途中，這只是必須跋涉的一小片沼澤。但願我的思想能重新安定下來，這就好了。」
他感到心情異常舒暢，因此開始探討一份實驗記錄，這是他早已想做的，只是由於一系列瑣事分了心，使他心灰意懶，對自己感到失望，才拖延至今。他恢復了舊日的興趣，重又沉浸在遠大的探索中，羅莎蒙德則在一旁彈奏輕音樂，它像傍晚湖面上的槳聲，對他的思考是有幫助的。時間已經很遲，他推開所有的書，望著爐火，兩手合抱在腦後，忘記了一切，只是在考慮怎樣進行一次新的覆核實驗。這時羅莎蒙德離開鋼琴，靠在椅上，望著他說道：
「內德·普利姆但爾先生已經找到房子了。」
利德蓋特心頭一跳，思路給打斷了，他默默抬起頭望了一會兒，像一個人剛從夢中給驚醒似的。接著，一種不愉快的感覺閃過了他的頭腦，他問道：
「你怎麼知道？」
「今天早上，我去看望普利姆但爾太太了。她告訴我，他已租下一棟房子，是在聖彼得廣場，哈克布特先生家隔壁。」
利德蓋特沒有做聲。他把手從腦後移下，按在頭髮上，頭髮掛了下來，每逢他把胳膊肘支在膝上的時候，頭髮總是大量地披在他的額上。他感到了強烈的失望，仿佛在一間悶得透不出氣的屋子裡，他打開了門，卻發現門口已給牆壁堵住。他還相信，羅莎蒙德對造成他失望的原因，抱著幸災樂禍的心情。他不想看她，也不想說話，等待著煩惱引起的第一陣痙攣慢慢消失。他在痛苦中對自己說，歸根結底，一個女人不關心房子和家具，還關心什麼呢？沒有它們，丈夫只是一個空架子。等他抬起頭，掠開頭髮時，他那對黑色的眼睛裡有一種茫然若失、不再企求同情的絕望神色，但他只是冷冷地說道：
「也許還有別人會要。我已交代特朗布爾，萬一普利姆但爾那邊不成，可以另找主顧。」
羅莎蒙德沒說什麼。她把希望寄托在事態的發展上，但願在她的干預被證明是正確的以前，她的丈夫與拍賣商不再碰頭。不管怎樣，她制止了眼前最可怕的事。過了一會兒，她說道：
「那些討厭的人，他們要多少錢？」
「什麼討厭的人？」
「那些握有家具清單等等的人。就是說，要有多少錢，他們才滿意，不致再糾纏不清？」
利德蓋特打量了她一會兒，仿佛在觀察症狀似的，然後說道：「如果我能從普利姆但爾那裡拿到六百鎊，包括家具費和租賃權的補貼在內，我就應付得過去了。這樣就可以付清多佛的賬，別人那裡也可以付一部分，好讓他們安心，其餘等我們節約開支以後再還。」
「但我的意思是，如果我們住在這房子裡，你需要多少錢？」
「反正我在哪裡也張羅不到這筆錢。」利德蓋特說，聲音很刺耳，帶有一點嘲笑的意味。他感到生氣，發現羅莎蒙德的心仍逗留在不切實際的幻想中，不願面對現實尋找出路。
「你為什麼不肯講數目？」羅莎蒙德說，隱隱表示，她對他的態度很不滿。
「好吧，」利德蓋特用猜測的口氣說，「恐怕至少得一千鎊，我才能平安無事。」接著又用尖刻的聲音補充道：「我現在要考慮的，不是有這筆錢怎麼辦，是沒有這筆錢怎麼辦。」
羅莎蒙德不再講什麼。
但是第二天，她實行了她的計劃，寫信給高德溫·利德蓋特爵士。自從上尉來訪以後，她收到過他一封信，也收到過他已嫁的妹妹梅甘夫人一封信，他們對她的小產表示同情，還泛泛提了一句，希望能在夸林漢姆再見到她。利德蓋特告訴她，這些只是應酬話，毫無意義。但她心中相信，利德蓋特家的人跟他落落寡合，是他的冷淡和自命清高造成的，她寫了回信，用盡了一切美好的詞句，相信他們接著一定會專誠寫信邀請她。可是信發出後如石沉大海，杳無音訊。顯然，上尉不擅長寫信，羅莎蒙德還想起，那些姊妹可能都出國了。但是現在社交季節業已開始，她們應該回來了。不論怎樣，高德溫爵士曾經摸摸她的下巴頦，宣稱她很像那個著名的美人兒克洛莉夫人，一七九○年他曾拜倒在她的腳下呢；如果她有什麼要求，他無不樂於從命，願意為了她，對他的侄兒略盡綿薄之力。羅莎蒙德天真地相信了這一切，認為一位年高德劭的老人當然會盡力幫助她，讓她擺脫痛苦的厄運。她寫了一封她認為最明智的信，高德溫爵士看了，必然對她的知書識禮讚嘆不止。她指出，必須讓泰第烏斯離開米德爾馬契，到更適合發揮他才能的地方去，這裡的居民無情無義，阻礙了他業務上的發展，最後導致了他經濟上的困難，眼前非得有一千鎊不能渡過危機。她沒有聲明，泰第烏斯並不知道她打算寫信，這樣，她的信似乎是經過他默許的，她認為這更符合信的內容，因為她在信上說，他非常尊重他的伯父高德溫，一向把他看作最關心他的長輩。可憐的羅莎蒙德現在所能運用的策略，大體就是如此。
這事發生在元旦宴會之前，高德溫爵士還沒有回音。但是那天早上，利德蓋特得知，羅莎蒙德取消了他向博思洛普·特朗布爾所作的委託。事情是這樣的：他覺得應該讓她逐漸明白，他們必須搬出洛伊克門大街的房子，因此他克服了不願跟她再談這個問題的情緒，在早餐時對她說道：
「今天早上我想去找一下特朗布爾，托他在《先驅報》和《號角報》上為這房子登個廣告。有的人本來不想另覓新居，看到這廣告，也許會想租它。這一帶鄉村中，有許多人雖然家庭人口增加了，仍不得不擠在原來的住宅里，因為他們不知道哪裡有房屋出租。特朗布爾看來還沒有找到主顧。」
羅莎蒙德知道，不可避免的時刻到了。「我已關照特朗布爾不必再找了。」她說，小心保持著平靜的外表，這顯然是一種自衛措施。
利德蓋特吃了一驚，默默瞧著她。半個小時以前，他還在替她系髮辮，跟她「喁喁低語」，羅莎蒙德呢，她雖然沒有說話，卻像一尊文靜、可愛的塑像，接受著他的朝拜，還不時對著膜拜者嫣然微笑。現在這些印象仍沒從他頭腦里消失，因此他的震驚不可能立即變成明確的憤怒，這只是一種無可奈何的痛苦感覺。他放下正在使用的刀叉，猛然靠在椅背上，最後用冷冷的嘲笑口吻說道：
「請問，你是在什麼時候這麼做的？為什麼？」
「我知道普利姆但爾家借到房子以後，就去通知他，不必再找他們，同時我告訴他，這事可以不再進行。我認為，你想轉讓房子和家具的做法，在社會上公開以後，對你很不利，我非常反對這麼做。我想這些理由就夠了。」
「那麼，我對你講的另一些迫切的理由，是不值得考慮的，我得出的另一種結論，我採取的相應措施，也是不值得考慮的？」利德蓋特氣呼呼地質問道，雷電和風暴正在他的眉宇間集結。
對於羅莎蒙德，任何人的憤怒只能引起她的不滿，使她用冷眼對待他，她更變得心安理得，相信不論別人對她怎樣，她至少沒有錯。她答道：
「我認為這件事不僅跟你，也跟我有切身關係，我有充分的發言權。」
「是的，你也有權利講話，但只能對我講。你無權暗中改變我的命令，把我當一個傻瓜那麼戲弄。」利德蓋特說，用的仍是剛才的聲調。然後又加強了揶揄的口吻道：「難道你就不能理解，這會造成什麼後果嗎？難道非得我再說一遍，我們必須 搬出這房子嗎？」
「我用不著你再說一遍，」羅莎蒙德答道，她的聲音像一滴滴冷水，滴在他的心上，「我記得你講過的話。你那時講話也像現在這樣粗暴。但是那並不能改變我的看法，我認為你應該採取其他一切辦法，不應該走上使我這麼痛苦的一步。至於登報招租，那只能使你名譽掃地。」
「那麼如果我不顧你的意見，正如你不顧我的意見一樣呢？」
「當然，你可以這麼做。但我認為，你應該在結婚以前就向我講清楚：你寧可讓我受盡折磨，也不願放棄你自己的目的。」
利德蓋特沒有做聲，只是把頭側向一邊，在絕望中扭動著嘴角。羅莎蒙德看到他不在瞧她，站起來把他的咖啡移到他面前，但他沒有留意，繼續在心裡反覆琢磨，有時在椅子上活動一下，把一條胳臂靠在桌上，用手揪自己的頭髮。各種思想感情匯集在他胸中，使他既不能痛痛快快發泄憤怒，也不能簡簡單單下定決心，堅持到底。羅莎蒙德趁他沉默的當口，繼續道：
「我們結婚的時候，人人都認為你有很高的地位。我那時根本沒有想到，你會打算變賣我們的家具，到布賴德街租幾間屋子居住，那些房間小得跟鳥籠似的。如果我們得那麼樣過活，不如讓我們離開米德爾馬契。」
「你這些想法也許很有道理，」利德蓋特露出一絲嘲笑說，不過嘴唇仍那麼蒼白，沒一點血色，他望著咖啡，並不想喝，「但現在問題是我背了債。」
「背債的人多得很，只要他們有體面的身份，人們照樣信任他們。我記得爸爸說過，托比特家背了債，可是他們過得舒舒服服。輕舉妄動不會有好結果。」羅莎蒙德說，顯得理直氣壯。
利德蓋特坐在那裡出神，各種思想在他心頭搏鬥。他看到，跟羅莎蒙德講道理是無濟於事的，決不能使她回心轉意，他恨不得給她一拳，或者摔一件什麼東西，這樣至少可以給她留下一個印象，或者乾脆告訴她，他是主人，她必須服從他。但是這麼走極端，後果不堪設想，他感到害怕，而且羅莎蒙德那種安詳自若、我行我素的固執，已使他越來越驚慌，看來她是不會向任何權力屈服的；再說，她已觸及了他最敏感的問題，暗示她嫁給他是受了騙，她對幸福的嚮往成了空中樓閣。至於說他是主人，這並非事實；他靠推理和榮譽觀念建立起來的決心，一遇到她無情的反擊便冰消雪化了。他喝了半杯咖啡，便站起來打算走了。
「我至少得要求你，暫時別找特朗布爾，等確實找不到其他辦法之後再找他不遲。」羅莎蒙德說。雖然她並不怕他，她覺得暫時不把她寫信給高德溫爵士的事告訴他，比較保險。「請你答應我，這幾個星期內不再找他，如果要找，也得先跟我說一下。」
利德蓋特冷笑了一聲：「我想，現在倒是應該我要求你答應我，不先跟我說一下，什麼也別做。」他說，目光炯炯地瞅了她一眼，然後朝門口走去。
「你記得，我們要上爸爸家裡吃飯呢。」羅莎蒙德說，指望他回過身來，向她作更大的讓步。但他只是應了一聲「我知道」，便走了。她認為他非常不近人情，不想一想，哪怕他現在不發脾氣，不對她那麼兇狠，他那些主意已弄得她夠痛苦的了。她提出的要求並不高，只是要他暫時別找特朗布爾，可他居然那麼忍心，對自己的打算閉口不談，不肯向她作出保證。她相信，從任何方面看，她的行為都是出於好意。利德蓋特每一句諷刺或憤怒的話，只是在她心頭那本怨恨的賬簿上多記了一筆賬。幾個月來，可憐的羅莎蒙德已把丈夫跟失望的情緒聯繫在一起，婚姻那絕對不可改變的關係，失去了它的魅力，不能再引起快樂的美夢。它讓她擺脫了父親家的不愉快，可是並沒有給她帶來她所希冀和嚮往的一切。她所愛的利德蓋特只是由她所追求的一些夢想構成的，它們現在大部分都幻滅了，日常生活的瑣事取代了它們，她只能每時每刻在這些瑣事中慢慢打發日子，沒有選擇的餘地，也不能逃避不愉快的命運。利德蓋特的職業習慣，他在家裡一心一意從事的科學工作，那在她看來幾乎像噩夢一般可怕的趣味，以及在他們談情說愛期間從沒觸及過的他那些與眾不同的觀點，這一切都在繼續不斷地對他們發生離異作用，因此，哪怕沒有他在城裡造成的不利局面，沒有多佛的賬單暴露後產生的第一次震驚，他的形象在她眼裡也已暗淡無光了。在她結婚初期，直到四個月以前，他的形象是不同的，曾激發過她的歡樂和興奮，但那已經過去了。羅莎蒙德不願承認，那隨之而來的空虛，跟她的百無聊賴有多大關係。在她看來（也許她是對的），只要夸林漢姆發來了請柬，只要利德蓋特離開米德爾馬契，在別處——在倫敦，或者其他沒有煩惱的世外桃源——獲得了安身之所，一切就可以迎刃而解，使她心滿意足，哪怕失去威爾·拉迪斯拉夫也毫不足惜了；後者老是頌揚卡蘇朋夫人，早已引起了她的不快。
這就是利德蓋特和羅莎蒙德元旦那天的情形，因此他們在她父親家參加宴會時，才那麼若即若離，她想起了早餐時他對她的粗暴態度，自然對他愛理不理的，至於他，那天早上的事件只是許多關鍵時刻中的一次，它對他的內心鬥爭發生了深刻得多的影響。他跟費厄布拉澤先生談話時，帶著冷嘲熱諷的態度說，一切掙錢的辦法本質上都一樣，都得靠機會，選擇只是傻瓜的幻想，這種憤憤不平的情緒，其實只是決心動搖的跡象，是從前意氣風發的熱情已消磨殆盡的表現。
他該怎麼辦？他想到跟羅莎蒙德一起住在布賴德街上的小房子裡，便涼了半截，甚至比她更不自在，到那時，她的周圍只剩幾件簡陋的家具，心中卻裝著滿腹的牢騷。節衣縮食的生活，跟羅莎蒙德在一起的生活，這是兩幅不同的畫面，自從貧窮的魅影降臨以後，它們已變得越來越無法調和。即使他抱定決心，要使它們融為一體，但能夠促成這艱巨轉變的前提還一點也看不到。雖然他沒有作出妻子所要求的保證，他還是沒有再找特朗布爾。他甚至開始設想，立即上北方找高德溫爵士。他曾經相信，什麼也不能驅使他向伯父乞求接濟，但那時他還沒有認識到坎坷命運的全部壓力。他知道，不能靠一封信達到目的。不論面談對他如何不愉快，但只有靠面談，他才能作出充分的解釋，測出親戚關係的效力。然而，儘管利德蓋特認為這是最容易的一步，他一想到這點，憤怒的反應還是馬上跟蹤而至——他長期以來已經決心跟這種卑劣的打算一刀兩斷，絕不再和那些他所瞧不起的、與他沒有共同目標的人來往，為了自身的利益迎合他們的趣味，向他們的口袋低頭，現在卻不僅要與他們言歸於好，而且等而下之，要向他們懇求資助了。