米德爾馬契 · 第三十八章
人們對一個人的行為的議論至關重要，它們是遲早會應驗的。
——基佐 [23]
布魯克先生的新動向，詹姆士·徹泰姆爵士怎麼也無法表示贊同，然而反對是容易的，要阻擋卻並不那麼容易。一天，他上卡德瓦拉德家用午餐，這樣說明他單獨造訪的用意：
「當著西莉亞的面，我沒法想講什麼就講什麼，那會傷她的心。不過那件事實在不太妥當。」
「我知道你的意思，你是指蒂普頓田莊的《先驅報》！」卡德瓦拉德太太不等那位朋友合攏嘴巴，就急忙插口道，「這太可怕了，簡直是買了一個哨子，對著每個人的耳朵拚命吹。整天躺在床上玩多米諾牌，像故世的普萊西勳爵那樣，那還情有可原，反正這是他個人的事，與別人無關。」
「我看到，他們已在《號角報》上對我們的朋友布魯克展開攻勢。」教區長說，靠在椅背上，悠閒地笑笑，跟他自己受到攻擊的時候一樣，「報上提到離米德爾馬契不到一百英里的一個地主，對他大肆攻擊，冷嘲熱諷，說他只會收租，卻一毛不拔，捨不得為農民辦一件好事。」
「我希望布魯克不要還手，隨他們去。」詹姆士爵士說，心裡煩得皺了一下眉頭。
「不過，他果真打算參加競選不成？」卡德瓦拉德先生說，「我昨天見到費厄布拉澤，他也是輝格派，吹捧布魯厄姆 [24] ，提倡學以致用，這是我所知道他最糟糕的地方。他說，布魯克拉了一大幫子人，銀行家布爾斯特羅德是他的後台老板。但他認為，布魯克恐怕通不過提名這一關。」
「一點不錯，」詹姆士爵士認真地說，「我特地了解過這事，因為以前我對米德爾馬契的政治從不過問——我只關心郡里的事。布魯克相信，他們會把奧利弗推出來當候選人，因為他是庇爾派人物。但是霍利告訴我，哪怕他們要推舉一個輝格黨人，那也一定是巴格斯特，這傢伙誰也不知道他是從哪裡來的，但卻是反對內閣的死硬派，又是老練的議會活動家。霍利有些冒失，他忘了是在跟我談話。他說，布魯克要是想挨罵，給人笑話，也犯不著花那麼多錢去參加競選。」
「我警告你們，千萬別干那種傻事，」卡德瓦拉德太太說，向外揮動著兩條胳膊，「我早已對漢弗萊說過，布魯克先生非掉進泥坑，弄得不可收拾不可。現在果然如此。」
「得啦，要不然他就得想法子結婚啦，」教區長說，「這會弄得更加不可收拾，還不如玩玩政治的好。」
「可是等他從泥坑那邊爬起來，得了一身瘧疾，他還是會結婚的。」卡德瓦拉德太太說。
「我最擔心的還是他自己的體面，」詹姆士爵士說，「當然，這種擔心也是出於家族關係。目前他正有些起色，我不願他又惹是生非。人家會把新賬老賬一起翻出來攻擊他。」
「我看，任何勸告都是白搭，」教區長說，「布魯克這人又固執，又反覆無常，兩個方面奇怪地混合在一起。你有沒有為這事勸過他？」
「沒有，」詹姆士爵士說，「我覺得不好意思一本正經開導他。但我跟那位小拉迪斯拉夫談過，這人現在成了布魯克的總管。拉迪斯拉夫看來還聰明，能理解一切。我想還是先聽聽他的意見，這一次他倒也反對布魯克的立場。我想他會使他改變主意的，提名的事也許不致真的發生。」
「我知道，」卡德瓦拉德太太說，一邊直點頭，「這位獨立派人士還沒有為他的演說打好腹稿呢。」
「不過這個拉迪斯拉夫，那也是一件麻煩事，」詹姆士爵士說，「我們請他上家裡吃過兩三次飯（順便說一下，你們也見過他），是作為布魯克的客人和卡蘇朋的親戚來的，我們以為他只是臨時在這兒做客，現在發現，米德爾馬契所有的人都在談論他，說他是《先驅報》的編輯。關於他的謠言很多，有的說他是耍筆桿的外國佬，有的說他是外國間諜，什麼話都有。」
「這會使卡蘇朋不高興。」教區長說。
「拉迪斯拉夫身上是有些外國血統的，」詹姆士爵士又說道，「我只希望他不致採取極端派觀點，把布魯克也卷進去。」
「哦，那個拉迪斯拉夫先生，他是個危險的小傢伙，」卡德瓦拉德太太道，「老是唱些歌劇插曲，能說會道的。這是拜倫筆下的人物——一個慣於偷香竊玉的陰謀家。我的印象就是這樣。托馬斯·阿奎那不喜歡他，這我看得出，那天那幅畫運到的時候，就是這樣。」
「我不願跟卡蘇朋提起那件事，」詹姆士爵士說，「他其實比我更有權進行干涉。但那是一件非常丟臉的事。凡是有良好出身的，誰願意當那種角色！一個在報紙上寫文章的傢伙！你們不妨看看凱克，《號角報》的主持人。前幾天我看見他跟霍利在一起。他寫起文章來頭頭是道，這我相信，但他的為人多麼下流，這種人我看還不如見鬼去的好。」
「米德爾馬契這些招搖撞騙的報紙，你能指望它們什麼呢？」教區長說，「我看不管在哪裡，凡是文章寫得天花亂墜，思想一點不沾邊兒的人，都不是高尚的。為了錢干那營生，恐怕也不能使他免於饑寒。」
「一點不錯，布魯克把一個與自己的家庭有一定關係的人，弄去做那種事，實在是失策。據我看，拉迪斯拉夫是個白痴，居然會接受。」
「這就是阿奎那的不是了，」卡德瓦拉德太太說，「為什麼他不運用他的影響，推薦拉迪斯拉夫當一名使館隨員，或者乾脆把他派到印度去？大人家要擺脫惹是生非的子弟，大都採取這個辦法。」
「這件倒霉事還不知會發展到什麼地步呢，」詹姆士爵士心煩意亂地說，「但是如果卡蘇朋不肯講話，我有什麼辦法？」
「哦，親愛的詹姆士爵士，」教區長說，「我們何必為這一切大驚小怪。看來這些事最後都會煙消雲散。過一兩個月，布魯克和這位大少爺拉迪斯拉夫就會互相討厭，於是拉迪斯拉夫遠走高飛，布魯克的《先驅報》也關門大吉，一切風平浪靜，恢復正常。」
「這也可能，因為他捨不得花錢，看到錢一個個不翼而飛就會心痛，」卡德瓦拉德太太說，「要是我知道競選費用都有些什麼開支，我就可以一項項講給他聽，把他嚇得清醒過來。跟他講大道理，說什麼費用等等是不中用的。我不跟他談靜脈切開放血術，只把一罐水蛭倒在他身上。我們這些小氣鬼最怕的就是手裡的錢給人拿走。」
「他也怕人家收集材料攻擊他，」詹姆士爵士說，「他那份田產的安排經營就是個問題，人家已經在這上面做文章了。這叫我看了也確實難過。事情就在我們鼻子底下，可搞得一團糟。我總認為，一個人有義務為自己的田地和佃戶著想，儘量做些好事，特別是在這個困難的時期。」
「也許《號角報》會使他清醒過來，作些改革，那麼這一切還是有好處的。」教區長說，「我也會很高興，收什一稅的時候，可以少聽幾句牢騷怪話。我真不知道，要是在蒂普頓收不到一個稅錢，我該怎麼辦。」
「我希望他雇一個適當的人，替他管理農莊。我想請他重新雇用高思。」詹姆士爵士說，「十二年前他辭退了高思，從此每況愈下，不成樣子。我打算請高思替我經管田地——他曾經為我的農舍建設擬過一個非常出色的計劃，勒夫古德萬萬及不上他。但是高思不願再管蒂普頓的事，除非布魯克什麼也不過問，把一切交託給他。」
「這要求也合理，」教區長說，「高思對什麼都有自己的想法，他有見識，心地單純。有一天，他替我估價的時候，就老實不客氣對我說，教士們大多不懂得理財之道，他們一插手事情就難辦了。不過他講話的時候，心平氣和，彬彬有禮，倒像是在跟我談水手的航海。要是布魯克讓他管理，他會使蒂普頓教區面目一新。我但願由於《號角報》對他的攻擊，使你能達到目的。」
「要是多蘿西婭在她伯父身邊，那還有些希望，」詹姆士爵士說，「必要的時候，她可以對他施加影響，而且她一向為農莊的現狀感到不安。對這類事，她的見解往往出人意料的好。可惜現在她一步也離不開卡蘇朋。西莉亞還老是為此抱怨呢。自從他那次發病以後，我們要請她來吃頓飯也不容易。」說到這裡，詹姆士爵士露出了憐憫而又厭惡的神色，卡德瓦拉德太太聳了聳肩膀，似乎表示這一切早在她意料之中。
「可憐的卡蘇朋！」教區長說，「那場病真是害苦了他。前幾天我在副主教那兒遇見他，只覺得他憔悴多了。」
「就事實而論，」詹姆士爵士又開口了，他不想討論「那場病」，「布魯克不是存心要虧待佃戶，或者任何人，只是他處處節省，削減費用，養成習慣了。」
「得啦，這還是不幸中的大幸，」卡德瓦拉德太太說，「它可以使他有朝一日清醒過來。他也許不明白自己應該怎麼想，但他對自己的口袋還是毫不含糊的。」
「我不相信一個人在田地上捨不得花錢，對他的口袋會有什麼好處。」詹姆士爵士說。
「嘿，節約也像其他品德一樣，一過頭就不好。把自己的豬養得精瘦，太沒意思。」卡德瓦拉德太太說，正好站起身子，望望窗外，「瞧，那位獨立派政治家，說到他，他就來了。」
「怎麼，是布魯克嗎？」她的丈夫問。
「對。漢弗萊，現在你可以拿《號角報》讓他看看，我來給他放水蛭。詹姆士爵士，你呢？」
「說真的，由於我們的關係，我真不想跟布魯克談那件事，一提起它太不愉快了。我只希望大家規規矩矩做人，像個紳士。」好心的從男爵說，覺得這是造福社會的一個既簡單又全面的綱領。
「啊，你們都在這兒？」布魯克先生說，一邊慢吞吞走過去，一一握手，「徹泰姆，我正預備上你府上呢。大家都在這兒，那太好了，你知道。哦，你們想得到事情怎麼樣嗎？進展真快！拉菲特 [25] 說得確實不錯：『從昨天到今天，好像已過了一個世紀。』不過他們已到了下一個世紀，跟我們隔著一條鴻溝啦。他們比我們走得更快。」
「可不是，」教區長說，拿起了報紙，「這是《號角報》，它在責備你落後呢，看到了沒有？」
「是嗎？沒有看到。」布魯克先生說，把手套放在禮帽里，匆匆戴上了眼鏡。但是卡德瓦拉德先生把報紙拿在手裡，眼睛含著笑意，說道：
「瞧這兒！談的都是一位地主，住在離米德爾馬契不到一百英里的地方，靠收租過日子。他們說，這才是全郡首屈一指的倒退分子。我想，你大概在《先驅報》上給他們奉送過這個頭銜。」
「哦，那是凱克乾的，你們知道，一個不學無術的傢伙。倒退，好吧！行，這太妙了。他以為這個字的意思是危險 [26] ，你們知道，他們想把我說成一個危險分子呢。」布魯克先生嘻嘻哈哈地說，對方的無知往往使他樂不可支。
「我認為他理解這個字的意義。這兒有一兩段文字相當尖刻呢：『如果我們想描寫一個具有倒退這個詞的最壞含義的人，那麼我們得說，這是一個自命為我們的政體的改革者，可是對他直接負有責任的事務卻放任不管，弄得一塌糊塗的人，一個不願絞死一個壞蛋，可是對五個餓得半死的正直佃戶卻漠不關心的慈善家，一個看到貪污腐化便大叫大嚷，可是在自己的田地上卻橫徵暴斂的地主，一個對衰敗選區嚷得面紅耳赤，可是對自己農莊上那些衰敗的房子卻不問不聞的人，毫無疑問，這是一個對利茲和曼徹斯特 [27] 赤膽忠心的人，他可以贊同它們有任何名額的代表，只要他們肯為這些席位掏自己的腰包，他反對的只是在收租的日子少拿幾個錢，好讓佃戶置辦一些農具，或者修理一下穀倉的大門，免得風吹雨打，或者修理一下住房，使它不致像愛爾蘭農夫的小木屋那麼破舊。但我們大家知道人們怎麼諷刺慈善家：善舉是與距離的平方成正比例增長的。』我不念下去了。其餘都是談一個慈善家會成為怎樣一個議員的。」教區長結束了他的話，丟下報紙，把雙手合抱在腦後，望著布魯克先生，露出一副津津有味的中立表情。
「不錯，很有意思，你們知道，」布魯克先生說，拿起報紙，竭力想裝得滿不在乎，跟他的朋友一樣，但還是漲紅了臉，笑得也有些尷尬，「『對衰敗選區嚷得面紅耳赤，』可我一輩子沒作過一篇演說攻擊衰敗選區。至於嚷得面紅耳赤，以及諸如此類的話，這些人根本不懂得什麼才是出色的諷刺。你們知道，諷刺必須保持一定程度的真實性。我記得，有人在《愛丁堡評論》上說過這話——諷刺必須保持一定程度的真實性。」
「不論怎樣，關於房子的事還是真的，」詹姆士爵士說，竭力小心行事，「前幾天達格利向我抱怨，說他的農場上沒有一扇門是完整的。高思發明了一種新式的門，你不妨試試。一個人應該把自己的木材用一些在這方面。」
「徹泰姆，你知道，你在農莊上搞的那一套全是想入非非的玩意兒，」布魯克先生說，裝得像在瀏覽《號角報》，「你有這雅興，因為你不在乎花錢。」
「我看，世界上花錢最多的，恐怕就是競選議員，」卡德瓦拉德太太插口道，「據說，米德爾馬契上一屆那個落選的候選人——他大概叫賈爾斯吧？——花了一萬鎊，最後還是因為收買選票的錢沒有花夠，沒能當選。一個人何苦幹那種傻事！」
「有人告訴我，」教區長大笑道，「東雷特福地方花在拉選票上的錢，跟米德爾馬契相比，簡直算不了什麼。」
「根本沒有這種事，」布魯克先生說，「你們知道，托利黨人才行賄呢，霍利和他那一伙人用請客吃飯，請吃烤蘋果 [28] 之類的東西拉選票，還把喝醉的選民帶去投票。但是他們這套辦法今後可行不通了，行不通了，你們知道。米德爾馬契是落後了一些，這我承認，主要是市民們落後了一些。但是我們會教育他們，我們要帶領他們前進，你們知道。優秀的人都站在我們一邊。」
「霍利說，你拉攏的那幫人，最後會害了你，」詹姆士爵士指出，「他說，銀行家布爾斯特羅德靠不住，只會壞事。」
「等你挨罵的時候，」卡德瓦拉德太太插口道，「一半臭蛋恐怕都是你們委員會中那些人扔的。我的老天爺！想想看，為了一些錯誤的意見，會遭到多少人謾罵。我記得好像有一個故事，講一個人怎樣受騙，別人假裝擁護他，最後卻把他丟進了垃圾堆！」
「謾罵比起在我們身上挑毛病，那還算不得什麼，」教區長說，「我承認，假定我們要當牧師也得競選，發表演說，那麼我想到我的缺點就會發抖。我怕他們會統計我釣魚的日子。老實說，我覺得，事實才是對一個人最有力的攻擊。」
「確實，」詹姆士爵士說，「一個人如果要參加社會活動，就得準備承擔它的一切後果。首先他自己要經得起檢驗，使誣衊沒有可乘之機。」
「親愛的徹泰姆，這一切都不錯，你知道，」布魯克先生答道，「但是怎樣才能防止誣衊呢？你不妨讀讀歷史，想想流放、迫害、殉難，以及諸如此類的事。你知道，遭到這些不幸的往往是最傑出的人。但是賀拉斯是怎麼說的？fiаt justifiа，ruot [29] ……總之是這類意思。」
「一點也不錯，」詹姆士爵士說，比平時顯得更熱烈一些，「但我所說的經得起檢驗，是在人們誣衊我們的時候，我們能夠提出相反的事實。」
「一個人自己背了債，不得不掏出錢來還賬，這可算不得是殉難。」卡德瓦拉德太太說。
但是最使布魯克先生不安的，還是詹姆士爵士那種明顯的憂慮。「好吧，你知道，徹泰姆，」他說，一邊站起來，拿了帽子，倚在手杖上，「你與我有完全不同的方針。你關心的只是為你那些農場花幾個錢。不必我來證明，我的方針是比較好的，從一切方面看都是這樣，你知道。」
「應該對事物不斷作出新的評價，」詹姆士爵士說，「有時收益可能不壞，但我要求的是合理的評價。卡德瓦拉德，你認為怎麼樣？」
「我同意你的看法。如果我是布魯克，我就立刻起用高思，讓他把農莊整頓得面目一新，堵住《號角報》的嘴巴；關於門窗修理等等，要允許他全權處理。這就是我對政治的基本態度。」教區長說，挺起胸脯，把兩隻大拇指插在背心袖孔里，一邊笑嘻嘻地望著布魯克先生。
「那不過是給自己裝點門面罷了，你知道。」布魯克先生說，「不過我倒想請教，有哪一位地主像我這樣，對佃戶拖欠的租金從不催討。我讓老佃戶照舊住下去。我是非常寬大的，我得告訴你們，非常寬大。我有我自己的思想，我的立場建立在這些思想上，你們知道。凡是這麼做的人，總會受到指責，說他不合情理，隨心所欲，以及諸如此類的話。我的行動有所改變的時候，也是以我的思想為依據的。」
剛說完，布魯克先生突然想起，有幾封信，他忘了在蒂普頓發出，於是匆匆告別走了。
「我並不想隨意指責布魯克，」詹姆士爵士說，「我知道他心裡煩惱。但是關於他所說的老佃戶，事實上是沒有一個新佃戶肯接受目前的條件，租他的田地。」
「我相信，他總有一天會清醒的，」教區長說，「埃莉諾，你是在用一種方法拉他，我們是用另一種方法。你想用花錢嚇唬他，我們卻嚇唬他要捨得花錢。我看，他要出名，還是讓他出名的好，這樣，他就得考慮，他作為一個地主有沒有儘自己的本分。至於《先驅報》，或者拉迪斯拉夫，或者布魯克的誇誇其談，我看，對米德爾馬契人是分文不值的。然而蒂普頓教區人民的福利，還是值得關心的。」
「對不起，你們兩人才是採取了錯誤的步驟，」卡德瓦拉德太太說，「你們應該向他證明，他由於經營不善，受了損失，然後我們一起來拉他。要是你讓他騎上政治這匹野馬，我警告你們，要提防後果。在家裡拿棍子當馬騎，說這是他的思想，這當然出不了事。」