梅光迪學案 · 中國文學在現在西洋之情形
一、引端
欲研究此問題,必廣加參考,而後能詳備無遺。今茲所講者,特其梗概耳。西人稱我國學問為漢學,所包極廣,一切經子文史之書,莫不畢具,與國人自稱之漢學頗有別。然其偏重古代,取徑考證,又支離破碎,漫無統系,則誠與我之漢學有足比擬者。其稱為漢學家者,不外兩種人物,一者為外交官,一者為宣教士。久寓我國,嫻習華言,涉獵古籍,貿然著述。既非卓絕之天才,又不得老師宿儒為之指導,無以窺見學術之源。更挾其成見,有為而作,無傳播文化之精意,不過侈陳聞見,以博雅譽耳。以故淺嘗輒道,謬誤尤多。噫! 以彼中人之資,持破殘之學,欲使歐西之士,聞風傾慕,消其落寞之心,以深致信仰,豈可得哉。其昧於我國文化,固其宜也。
西人以漢學名者,英之牛津大學昔有Legge教授,精中國古文學。劍橋大學則H.A.Giles著書三十餘種,為漢學教授。近年法巴黎大學有Chavaunes,立志譯廿四史全部。美哥倫比亞大學有Hirth為漢學師。然一則逝世數年,一則老病而退謝矣。哈佛大學欲設漢學系,將籌款二十五萬,延法人Auroussean主講(氏舊為安南河內法國學院教授),而以我國人副之。卒以老宿不習西文,不諳近世方法,新進洞曉之矣,又不習國故。遷延數年,無能膺此席者。是則所謂漢學系,寧有昌大之望耶。
諸人視漢學無異於埃及、阿拉伯、印度諸古國之學,故能於考古學多有發現。如Paul Pelliot之于山西湯陰縣之殷墟甲骨,Sir Aurel Stein之於敦煌石室之流沙墜簡是也。近又與吾國考古學家互通聲氣,孜孜不倦。然非研究文學也。Legge 教士也,Pelliot、Hirth皆外交官也。類不能專心致志,為統系之研究。至普通教士,更意存斂財,侈言布道,不惜誣造醜語,暴人之短。是則污衊有餘,宣揚不足,尤卑卑不足道矣。
二、翻譯事業
十七、十八世紀間,西人之流寓我國者,多舊教士。承中古教會之遺風,學術根柢頗厚,精研漢學,著述甚富。惜皆以拉丁文寫,今多湮沒不彰矣。新教徒之學術精神,遠不如昔。Legge氏可稱翹楚矣,而其翻譯經藉,類逞其臆說,崇耶穌而卑孔子。其翻譯目的之不純,於此可見矣。綜其翻譯之書,可分左之三項。
(一)哲學。所謂哲學,包諸經、諸子而言。Legge專譯經書,如《詩》、《書》、《易》、《禮》、《左傳》,及四子書皆譯全本。東方叢書中有德人Forke之譯楊朱、L.Giles之譯《論語》及老莊列諸子,與Cranmer-Byng之《詩經》、M. Gom Old 之《書經》、辜鴻銘之《中庸》、陳某之《孝經》諸書。重譯本甚多,而以老莊為尤其。蓋老莊主自然,有類於浪漫派,是以喜之者多也。印度哲學近亦為所重,有名大學多授梵文,所譯佛經亦眾。其研究中國佛學者,有Johuston(今為溥儀師)與Rockhill(仍為美國駐華公使),著書言中國與西藏之佛學頗知名。
(二)史學。西人研究吾國史,有偏於古代之弊。Chavaunes立志譯廿四史,成《史記》四十七篇而死。Hirth著《中國古代史》,頗滋遺誤。近Cordilr著《中國通史》,倫敦《泰晤士報》謂此書之弊,在偏於古代,又內部史事殊略,四裔事特詳。揆厥著書之旨,不在中國史事,而在中西交通之跡。故凡有關於歐洲之事者,乃考之至詳。記匈奴始末甚悉,為其有關於匈牙利也。西域諸國事亦詳,將以求漢與羅馬交通之跡也。非是則雖為文化之大源,社會之事業,亦概付缺如焉。其稍涉概略處,率皆抄自法人De Mailla於一七三四年所著之《中國通史》。即其稍詳之最近百年史,亦不過羅列報紙公文而已。由此觀之,則西人之研究國史,類謬具臆見,轉相抄襲,昧於精粹,濫摭糟粕而已矣。尚何望哉?
(三)詩文。昔舊教士有以拉丁文譯詩者,今其書多不傳矣。近人Giles著《中國文學史》,內容殊欠完備,又復偏於古代。蓋古代書籍少,更經前人整理,掇拾尚覺易易。至於近代則浩如煙海,又乏統系,茫然無從抉擇也。觀其於有清一代文人,僅載藍鼎元、袁枚二人,書籍僅及《紅樓夢》《聊齋》,其淺陋可見矣。譯詩之可觀者,有Judith Ganthier女士於一八六二年出版之唐詩。女法國人,其父為大文學家Theophile Ganthier君,喜研究東方文學,與華人Ting Tungling(譯音,今不識為何人)為友,於漢文研之頗精。女士家學淵源,能多譯李、杜傑作,故其書頗有名。近年譯詩之最有價值者,為英人Authur Waley 於一九二〇年出版之170 Chinese Poems 及More Chinese Poems 二書。氏服務於博物院,專掌東方書籍,日事披覽,聞近方研究賦體雲。又去歲美國有Fir Flower Tables《松花箋》出版。書為Flovence Ayscough與Arng Lowell二女士合譯而成。Ayscough與Lowell為同學,居華甚久,嫻於華言。Lowell 則美國形象主義詩派(Imagism)領袖。Ayscough以華文直譯為美文,Lowell潤色之,使成音節諧適之詩,歷五六年始成,頗可觀採。然究不若Waley書之善也。西人喜太白之詩過於工部,蓋太白天才卓越,近於浪漫派,杜則學者之詩,典實絕多不易解也。尤喜白香山詩,以其明白淺顯,且富人道思想也。Waley謂研究華文一年,即能通曉白詩,亦未免言之太易矣。
Waley之第一書別為二卷,前為古詩與唐詩,後為白居易詩,譯筆頗佳。若所譯陶潛之《歸田園居》一首,可謂纖密無遺矣。然究以漢文程度未深,不能了解國人之思想習慣,每至喪失原意。如《行行重行行》一首之末二句,竟譯為「我不念君,我只加餐」。溫柔敦厚之旨,完全剝喪矣。(二詩附後)
三、漢學家之論我國文學
國人受古大家之薰染太深,每尊古逾恆,不能脫略陳言,發抒己言。西人則以嶄新之頭腦,自由之眼光,衡量其間,而無牽拘之弊,頗能出其創見,為國人之考鏡。如Giles之認《紅樓夢》為文學,即前此國人所不敢言者也。西人嘗謂「中國文人少宇宙觀念,乏哲學思想,故如荷馬、莎士比亞等第一流之文學家者實無其人。其所為詩多發於人生感觸,反躬自省,形於篇章。憚言男女之情,篤於朋友之愛,故以朋友酬酢傷別之詩為多。性恬淡,與世無競,而好交遊、美酒,則中國詩人之特色也。又謂中國詩人生活,可分三時代。始以考試,群集京師,飲酒賦詩,以成其學,即或居官,亦清閒無事。繼則得罪遠謫,至於荒徼,窮愁無聊,鮮可共語,乃賦詩懷友,自鳴其苦。終則年位既高,退休林泉,以娛暮景」。亦頗能得其大概。Giles論中國文學,載在《大英百科全書》,謂「中國文學有四大特色:(一)古學淵源,中無間斷。(二)文學之材料與範圍極廣,尤能發揮盡致。(三)史書記事,詳悉而正確。(四)文學思想甚高,不涉淫穢」。多發國人所未發。然以不睹文學全體,不明背景,終不免於一偏之論也。
四、文學宣傳之必要
文學之所以必宣傳者,有三道焉。一者國與國之了解,必資於文學也。二者增國家之尊榮,使人消其輕視之心也。三者已有美物,宜公之於世也。國人昧於此道,莫或注意宣傳。Giles嘗為之嘆曰:「中國有若斯之文學,而不欲自顯於世,其賦性之特異,誠使人百思而不得其解也。」噫! 不能自揚其善,而日以推倒固有文化為事,而外人乃為我惜而保存之。事之可恥,孰甚於是。彼日人則不然。兢兢然保存其固有文化而宣傳之,謂彼雖源於中國,實已青甚於藍。轉緣是而啟西人研究我國美術之心。今西人已贊我美術之高且美矣,盍不乘此而自宣傳之乎。
宣傳之法有二:一則國人自以西文著述,一則西洋漢學家著述。前者須先於本國文學有精微之研究,而又有西文著述之才,非兼人天資不能到。後者只需於中國文學明解無訛,已足優為。其事雖不能咄嗟立辦,然較之吾人之以西文著述,固已有難易之殊矣。今日所當為者,在互通聲氣,培養人材。與漢學家通力合作,則西洋學術之信仰日隆。作育人材,則世界大學之師資不乏。兩者辦,則國光播於宇內,一洗從來泊沒之恥矣。非然者,則中法政府雖有中法文化運動之舉,歐洲各大學雖有中國學院之設,亦不過使一知半解之輩,厚誣吾國文學而已耳。猶不若絕無此舉之為愈也。然則謀所以宣傳文學,誠當務之急矣。
附:《行行重行行》與《歸田園居》第一首之譯文、原文如下:
(1)
On and on,always on and on
Always from you,parted by a life-parting.
Going from one another ten thousand「li」,
Each in a different corner of the world.
The way between is difficult and long,
Face to face how shall we meeting again?
The tartar horse prefers the north wind,
The birds from Yueh nests on the southern branch.
Since we parted time is already long,
Daily my clothes hang looser round my waist.
Floating clouds obscure the white sun.
The wandering one has quite forgotten home.
Thinking of you has made man suddenly old,
The months and years swiftly draw to their close.
I'll put you out of my mind and forget forever.
And try with all my might to eat and thrive.
(一)
行行重行行,與君生別離。
相去萬餘里,各在天一涯。
道路阻且長,會面安可知。
胡馬依北風,越鳥巢南枝。
相去日已遠,衣帶日已緩。
浮雲蔽白日,遊子不顧返。
思君令人老,歲月忽已晚。
棄捐勿復道,努力加餐飯。
(2)
Returning to the Field
When I was young,I was out of tune with the herd,
My only love was for the hills and mountains.
Unwitting I fell into the web of world's dust,
And was not free until my thirtieth year.
The migrant bird longs for the old wood,
The fish in the tank thinks of its native pool,
I had rescued from wildness a patch of the southern moor.
And,still rustic,I retunred to field and garden,
My ground covers no more than ten acres,
My thatched cottage has light or nine rooms.
Elms and willows cluster by the eaves,
Peach trees and plum trees grow before the hall.
Hazy,hazy the distant hamlets of men.
Steady the smoke of the half-deserted village,
A dog barks somewhere in the deap lanes,
A cock crows at the top of the mulberry tree,
At gate and courtyard—no murmur of the world's dust;
In the empty rooms—leisure and deep stiliness,
Long I lived checked by the bars of a cage;
Now I have turned again to nature freedom.
(二)歸田園居
少無適俗韻,性本愛丘山。
誤落塵網中,一去三十年。
羈鳥戀舊林,池魚思故淵。
開荒南野際,守拙歸園田。
方宅十餘畝,草屋八九間。
榆柳蔭後檐,桃李羅堂前。
曖曖遠人村,依依墟里煙。
狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛。
戶庭無塵雜,虛室有餘閒。
久在樊籠里,復得返自然。
(梅光迪講,何惟科記,《文哲學報》,1922年7月第2期)