美的人生觀 · 第二章 愛與美的信仰和崇拜
提綱:紀念廟——合葬制——古葬品的價值——各種賽會——情人的信仰和崇拜
人類可以無宗教,但不能無信仰與崇拜。愈進化的人類愈無宗教但愈多信仰。宗教給予人那些荒唐的迷信及虛空的崇拜,這個當然不能使聰明人得了滿足的。聰明人所需要的乃在一種真實的信仰與高尚的崇拜。故自近世紀來在歐洲的社會,宗教勢力一落千丈,而移其信仰與崇拜的心事於科學及美學。因為科學能給予人真實的思想與行為,而美學則給予人高尚的觀念與欣賞,今後的社會僅有這樣的科學與美學和合為一的信仰才能存立。
美學和科學之最切實及最美與最能使人類互相親愛者莫如「人類學」。人類學告訴我們什麼叫做人與人的義務,它教訓我們怎樣努力與向上。故今後我們的信仰僅在人類的自身,而可以為我們的模範者莫如一班有名譽的人類,也可說即是我們著名的祖宗。這些祖宗可以代替宗教的上帝與神明。他們比上帝與神明更較為切實的可愛。他們的困苦顛連,為我們人類犧牲。他們的豐功偉業,為他們子孫祝福。我們是他們的同類,是他們的子孫,自當景仰他們的功勳,崇拜他們的德行,篤愛他們的情誼。總而言之,我們對於這些有名的人類應該有一種特別的敬愛,但這不是與我國敬祖宗的宗法一樣。因為我們對於賢祖宗固當崇拜,但對於不肖的先人又應當有相當的懲戒,這與我國對於祖宗一律崇拜大大的不同。
其次,我們愛人類的「先賢」,我們尤愛人類的「後秀」。可敬愛的莫如過去為我們辛勤的老祖宗。可讚美的更莫如我們同時及後來為人類爭光榮的後輩。我們對於這兩類人皆當有相當的敬禮。不過,對於祖宗的敬禮是取一種莊嚴的模範式,如我們下頭所說的紀念廟即是此意。至於對後輩的敬禮乃在一種歡迎的獎誘式,如我們在後邊所希望於各種賽會的成績。
末了,我們所要說的信仰與崇拜乃在愛與美的合一。我們一邊敬愛英雄,一邊又當讚美兒女。英雄兒女所以為人類的最可敬愛與最可崇拜者,因為英雄使人起敬起愛,而兒女使人可歌可泣。我們可以說英雄乃代表人類愛的方面,而兒女乃代表人類美的方面。無愛,則美無從依託。無美,則愛又無從發生。原來英雄與兒女彼此不能相離的,故我們的信仰乃合英雄與兒女為一氣,即合愛與美為一處。在紀念廟所崇奉的有英雄又有兒女,即在諸賽會中所表揚的也有兒女,也有英雄。這些與一班宗教僅顧念愛而遺卻美的用意不相同,即和一班單說以美代宗教而失卻了愛的意義也不一樣。今先說紀念廟的組織,在後再說諸種賽會的組織,再後,則說怎樣的情人始能使人信仰與崇拜,閱者就可以知道這些命意之所在了。
(甲)紀念廟
凡我們的先人中有以功勳及情感著名者即把他們的遺骸合葬一處,其上建立一座最繁麗的紀念廟。自國都至各省會、各縣城及各區、各邑,皆應至少各有這樣的紀念廟一座。其人的功勳及其情感能影響於全世界或一國者則入於國廟。僅影響於一省者則入於省廟。其聲名僅及於一縣城,或一區邑者則入於縣廟,或區廟,或邑廟。
廟的位置當占所在地的中央。其高度愈高愈好,高入雲霄更好,使音樂在高層奏時可以使所在地的人民處處得聞。上面須有一個大鐘樓,四邊均有時鐘,使人民可以時時知時候。這二層的關係甚大:第一層的教訓是我在哈爾濱的一區俄國人叫做新城所得來的。這個城中國叫做秦家崗,為山坡形。坡頂自然較周圍高出。「中東鐵路俱樂部」就在這坡的一隅建置它的露天音樂場。每當夜分奏樂時,我們住坡腳的客棧,除提琴外,餘音大都隱約得聞,似乎這個音樂為全城人奏的。最便宜處,全城人不用出門與買票均可賞識樂音。我尚憶得夏時晚涼初生,煮好的綠豆牛奶粥設在廂房的槅上,一面大嚼,一面聽微風吹來的喇叭與銅鼓相競吹。每當睡時,恍惚耳邊有和諧的節奏偷偷進房來催眠。那時,明月在窗,萬籟靜悄,僅有夏蟲唧唧導引夢裡人到音樂場去了。我從此才知道一個公共音樂場不是為少數人而設的,若能把其聲音引長擴大,則人人皆可同樂,而音樂的趣味因人人所處的地位不同,也成無窮的變幻。例如人們在中東鐵路俱樂部所聽的音韻與我們在客棧內所聽的當然大有不相同。而我們所得的若隱若現的音樂,另有一種美趣,若與那些臨場所聽的其價值當然不一樣。倘有人要以他們所賞識的來相換,則我們斷定不肯讓出啊。
由此論之,在一地方紀念廟的上層若設有音樂,則晨興夜寐,全地方的人民均可領略此中的滋味。這個是一種「底意識的教育」,不怕人民不會於不知不覺中養成一班音樂家,最少也是一班嗜音家了。音樂的教育甚困難,一個音樂家如詩家一樣的難栽培,大概這些學問皆非有長久的閒工夫不可。有說:「三世嗜音的家庭,才能生出音樂家。」有說:「貝多芬與瓦那(1)一班大音樂家僅能生於近世的德國。」這個是說環境的栽培,對於藝術家比對於科學家更加困難的。譬如我國人如能發憤自雄,則三十年可以生出無數的科學家,但要養成一班藝術家,尤其是音樂家,則非經過一二百年不能成功。若我們建立一個音樂場於每地方的高頂,直接能使全地方的人民得聽音樂以便養成為嗜音家,間接則希望由此可以產生許多著名的音樂家。由紀念廟的連帶關係而使人對於音樂有一種信仰心與崇拜性,這種利益真不可計量了。
第二層所說的大鐘樓,其關係也不小。我國人大多無時間的觀念。我嘗說美國人是「時間即金錢」的民族,但我國人是「時間等虛牝」的民族。這個緣故與時鐘的多少定有關係。現在我國人家甚少有鐘錶,個人上更見稀少,以致許多人對於時間的標準甚糊塗籠統,僅知一日中的上午、下午、夜分三種大區別罷了。這樣無切實時間性的觀念的民族其結果甚惡劣,輕的則養成多數人虛過他們數十年醉生夢死的光陰;重的則使一班糊塗人辦事敷衍過日,每每有一事可以一日辦完者,延長到若干月尚未做好,以致國家事務或自身學問一無成就,並且因遲滯而生出了種種的損失。若能於每地方的最高頂處設立大鐘樓,日間則用極強的光色,映出時間的經過。夜時,則用極大的聲音,報告若干的鐘點。務使居民時時刻刻對於時間有深刻的觀念。如此或者使他們驚時光的易逝,悲人壽的幾何,努力進取,無負生成。這是由紀念廟連帶的關係而使人對於時間的信仰與崇拜的另一方法。
此外,尚有連帶的五事皆應使人民有一種信仰與崇拜以足成紀念廟的效用者,一為建築,二為圖畫,三為雕刻,四為跳舞,五為唱歌。
紀念廟的建築當使其宏大無倫,華麗畢至。高度至少須有若干丈,我們已在上說及其頂應為音樂場了,其下應當為廣廳可以容幾千人或幾萬人。廳之正面,在國廟的則為有功於全世界人類的殿宇。廳之左面應奉祀深情厚愛的仕女及情文雙全的文人。廳之右面為一班有功勳於一國者及無名英雄的處所。每人的殿宇後有骸骨者則以最美麗的玻璃棺盛之,其上則請名人繪其圖形,狀其情事。廳之前面為大門,門之內外均堆滿了名人的雕刻。每當節日則使人民在廳中跳舞與唱歌。總之使人民入紀念廟,除讚美賢祖宗外,覺得有一種建築的偉觀,圖畫的動人,雕刻的悅目,與跳舞及唱歌的賞心樂事。
於廳之下,掘地窟若干丈深,也分為正廳與左右廳,不過其排設的人物:正廳的,為一班有害於人類的人,其左廳則為無情義的仕女及一班逆潮流的文妖。其右廳的則為一國的罪人與暴動的群眾的收容所。這個地下的建築、圖畫及雕刻等當應極盡悲涼愁苦,好似地獄一樣,與上面的天堂一比較,使人愈覺天堂的可羨、地獄的可畏。廳之四角當堆滿了無窮數的無名骷髏,與那些奸雄和無情的骸骨同一樣的示眾。以上所說,省廟當同一樣的形狀,不過省廟上面正廳則奉祀國廟全廟的人物,其左右廳則排列關係於一省的名人。其地下面的正廳則為國廟下層全廟奸人的碑位,其左右廳則為有害於一省的人物。他如縣廟、邑廟等的排設可由此類推。
我們要使這些名人的情感存留於人類的心胸,與其豐功偉業可以為人類長時間的模範,則紀念廟應當時時有一名人的節日。例如國廟正廳中當祀孔子,柏拉圖,瑞士之盧騷,法之笛卡兒(Descartes),意之加里肋啊(Galileo)(2)與大宛西(Leonardo da Vinci),德之來尼士(Leibniz)(3)與貝多芬(Beethoven),英之牛頓與達爾文,猶太之馬克思及愛斯坦(4)。這十二個人的影響於全人類甚大,應當每年為各人做一個極大的紀念節。其次為左廳的人物,如明妃、楊玉環、李易安之徒,李白、杜甫、蘇東坡之輩,應選出百餘人,每年為各人做一紀念節日。右廳的人選,則如大禹的治河,王安石的新法,與及明末東林、伏社(5),及黃花崗七十二烈士與五四運動等,也當各個有一節日以為紀念。總之務使紀念的節日幾於無日無之。其日如無紀念,則代替為國恥紀念日,及各種實業振興,機器發明,或思想革新等紀念日。以後如有名人續出,當然把後頭這些紀念日取消代替。因為這樣的紀念日即是群眾靈魂所憑藉,也為他們情感所依託,與知識的源泉,故愈多愈好,愈熱烈與愈普遍則愈妙(每年月份牌應逐日將紀念節日敘明)。每當某人紀念日,則將其人的言行傳眾周知。其日的音樂,唱歌與跳舞,也當各依其人的事情特別編制。如當大禹的紀念日,音樂當仿河流泛濫的聲調,其唱歌應把當時治水的苦處與其成功的樂處和盤托出,其跳舞則用河工的服裝與情狀。又如當明妃的紀念日,則用琵琶的悲音,與出塞的怨曲,及沙漠中以氈為幕的匈奴喜劇舞。如此調動,則每年有數百種音樂與唱歌及跳舞的變換,不但使人民時時有新鮮的快感,並使他們得了無窮的常識。自然,紀念廟中須有一班特別的執事,對於各人紀念日的音樂與唱歌和跳舞皆須研究有素,以便逐日出演,為普通人民的模範。(這班執事應以下節所說的後、妃、王、卿、相、名家等充之。)
至於地下一班惡人,當然無紀念的可說,每年無妨於多少夜間開了地獄式的跳舞會,也名為幾個著名惡人的遺臭值日。又把他們一切至兇惡慘澹的情景,編演為音樂與唱歌之曲譜。又將那些惡人的行為繪圖雕像揭示大眾,使人悲哀這些惡人的可憐。如此一來,人民不但有所勸誡,並且對於悲劇一方面的心情也得儘量地有所發泄了。
說到此處,關於紀念廟大概的組織已略具備了。(附紀念廟及美的國慶節組織法於後。)但有一事應當留意者則為合葬制的提倡。我國迷於風水之說及盛行分葬的習慣,以致屍骸暴露,數年不葬,臭氣熏人,惡病傳染。其已葬者則傾家蕩產,占地霸山,田可耕的暫少,山可掘的愈稀,但見此處彼處一堆一堆的死人墓。如此繼續下去,恐有一日,滿地遍是墳穴,生人將無一片乾淨土了。
為今之計,唯有實行合葬制,除我在前說的那些著名的英雄男女及奸惡之徒遷葬於國廟省廟等外,其無顯著的功罪者則由各族遷葬一處,其地即為他的一族的公葬處所,以後死者當合葬於此。其無姓氏的古墳,則應遷其骸骨聚合於紀念廟之下層。如廟不能容,則應焚化。
這樣的合葬制,有了種種的好處:一除風水的迷信,一儉葬費,一合衛生,一壯美觀。尚有一層更關緊要者則把這些著名的先人墳墓掘開移葬,定可發明現無窮數的葬品。這等葬品無論何物皆有極大的價值。你想一尊曹魏時的瓷佛可以賣六十萬元(日人所得),那麼,我們的古墓三代以上的不知若干,秦漢更不用說了。更有大希望者,在這些時代人皆極著重隨葬的物品,且其物品極豐多。我們如能掘得,自當寶藏一份於紀念廟內,其餘就可拍賣。說不定,我們老祖宗無意中所遺留的葬品,可以夠我們還全數的國債外,並可以建築各地最華麗的紀念廟,又可以為各種實業的開辦費。不錯,這個奢念極值得一希望的。我們老大國所恃的確在古董,今日北京城內僅賣假古董者已夠養活許多人了。或者有一日我們的真古董出現,則可以養活現在四萬萬的窮同胞也未可知。
若說如此發掘先人古墓已犯大不敬之罪,區區利益何足貪戀?這個誤會極易解釋。我們為敬愛我們先人所以去掘他的墓,把他的遺骸保存一處。因為若干年來,我們的古墓尤其是帝王的墳墓,已不知被盜發掘若干次了。一經被盜,則骸骨拋棄荒丘,言念及此,至為痛心。況且,盜所要的為金銀珠寶,其他一切重要器皿,竟被視為瓦礫,隨意打碎,古物損失,何可計數。至於一切古墓因年久代遠無人保存,多數埋沒於荒野,致使先賢靈寢淪為狐窟者竟不知多少。這樣罪過,我們後嗣子孫實在不能辭其咎。若由前所說的保存古墓方法行之,則當然免上二弊,而且有無數的利益如下所說的:(1)由此可以保存名人墳墓免致被盜與埋沒;(2)可以由古物研究文化的變遷;(3)可以使我人對於先賢骸骨及器皿起了歷史上敬愛的觀念;(4)可以拍賣古葬物以望國家的富裕。總之,掘發古墓,正為愛惜先賢。我們今後國民能不能振作,全視有無這樣的魄力。我們若能如此做去,然後對於死者才算不是如先前迷信的崇拜,乃是真實的信仰。必要如此,然後我們的宗法社會的木偶觀念才能打破,而進為英雄及美人的崇拜。好漢的青年們!我們對於舊墓制的毀棄,當如毀棄舊寺廟的木偶一樣,然後如能解脫死人的束縛,而求生人的樂趣(其古墓遷葬後當然可用旁的方法將其所葬原址保存紀念)。
以上所說,乃對於死者的崇拜在其精神的存留,不在其墳墓的保存。因其精神的可貴,一併保存其骸骨則可。若僅重視其骷髏而無精神的附麗,這樣崇拜的弊害比較什麼宗教還大。我們反對那些無意識的宗教,我們更當反對我國這樣殭屍的宗教了。總之,我們所要信仰的是先賢,是有名望的人類,是有振作的祖宗。這樣的崇拜才能打破一切宗教的迷信,才能達到愛與美的合一。我今於下再說一個新信仰,乃由諸種有價值的生人去表示的,比那死人的骨頭更加有生氣了。
(乙)諸種賽會
我國迎神、香會等事,人民對之何等興味濃厚,可惜這等舉動完全布滿了迷信的氣味,不但傷財廢時,並且助奸長惡。我想若能以美的諸種賽會代替這些無謂的把戲,使群眾可以免了牛鬼蛇神的誘惑,而且可以得到陶情奮志的機會,這豈不是最好的方法麼?究竟,這些賽會如何組織,始能達到上頭的希望,請待我們逐層說來。
我們在上已經說過要得到愛與美合一的成績,須先崇拜「先賢」,其次則在景仰「後秀」。「後秀」乃指女子及男子以容貌、體格、才能及性情的超出群眾者,把這些人選擇後,在每個地方上舉行盛大的賽會,一在獎勵個人的努力,一在鼓勵群眾的同情。如此做去,使社會上時時注意於養成兒女英雄的美德,而使人人因這樣美德的切磋,成了彼此相親相愛的伴侶。我今先說女子方面怎樣的選擇。
第一,每年一次或幾次,於國都、省會、縣城,或區、邑、鄉、村,之中舉行「五後的賽會」。這五後即(一)為「美後」,(二)為「藝術的後」,(三)為「慈善的後」,(四)為「才能的後」,(五)為「勤務的後」,其挑選法,由一班「內行人」組織為「選後委員會」,於每地方上指定處所,任女子報名,定日決選。在國都被選者為「國後」,在省會為「省後」,余此類推。被選標準:如為「美後」者,則必其人美容貌,善裝飾,好身材,善言語,能交際等等。如為「藝術的後」,則擇其藝術有專長者,如擅長音樂、唱歌、跳舞、詩文之類。如為「慈善的後」,應於慈善事業有相當盡力之人中擇其成績較著者充之。他如「才能的後」,其資格以著述見長,或在社會做事得有相當的名譽者為準,如在教育界嘗有功勞,或在報界,或在實業界等等曾經得到名譽。至於「勤務的後」專在家庭或商店或公事房的女傭中擇其勤謹及盡心者為上選。以上五項,除了最著者選擇為後之外,另依類擇其成績較次者數人為各後之「妃」,如為「美妃」「慈善妃」之類。
這些女後及妃選定之後,擇日舉行賽會,一切手續皆應由地方機關鄭重將事。如在國都,於賽會前一日,由大總統及國民代表開一盛宴歡迎國後與其妃。其在省及縣各處則由其地方長官執行。賽會日,後與妃一早到紀念廟行禮,總統(或省長、縣長等)於其中陪祭,後由總統特贈各後寶劍一柄,名馬一匹。於是各後與妃各入所預備的大車中,手執寶劍,身倚名馬,圍隨上伊的美妃,出遊各處任人瞻仰。其賽會路程,以每一地方的緊要街道為主。是日參觀的人,彼此上無論相識不相識,均許親吻,跳舞與贈物。各團體應當有種種的組織,如劍術,音樂會等,也可隨後車後一同遊藝。如是賽會繼續三天,全國一律放假。及到末日後與妃停驂於「遊藝部」前(看下章的制度),聽名人贊詠伊們的詩歌,並將這些後與妃的姓名勒於遊藝部的門前,其照相或雕刻的像則懸在紀念廟一隅。這些每年所舉得的後應有相當的優待。由地方上給予助金。凡為後的,每年改選,不是連任,但為妃的可以連任,並可以升為後。
這個組織不是著者個人理想所創出的,它雖在我國未嘗「古已有之」,但在法國確是「人已有之」了。巴黎每年舉行一次賽會,名叫Mi-carême(6),確是群眾的快樂日子。由許多工商業團體舉出他們各行的後,遊行街市。是日巴黎滿山滿海的人群站立各街道,一意為瞻仰後容。其中不少戴假面具者,手執紙棍,逢人揶揄。此外,尚有一包一包的「紙花」(乃由紙所剪成者),遊人買後,互相拋擲,但見美人身上一陣一陣地裝上紙花的顏色,與狂童謔笑的聲音,這真是玩樂的日子!如你見一可愛的女子,就吻伊一滿嘴,伊唯有以笑臉報之,這真是玩樂的日子!是夜各街的咖啡店滿座是人,偶爾相逢,便行跳舞,達旦不休,這真是玩樂的日子!
可是,我們所要提倡的「五後會」,不是純粹抄襲外國的套子依樣葫蘆去做的。第一,我們最不贊同的是巴黎Mi-carême所挑選的「後」,純粹以容貌為標準。第二,伊們雖有一日的光榮,後來的命運便無人顧念,以致許多美後一生顛連潦倒,嗟嘆世人的無良。我們所要提倡的乃於遊戲之中寓有誘掖的意義。凡應誘掖者不但在美貌,但凡心地慈善,藝術專長,才能特授,與事務勤勉諸項,皆有提倡的必要,所以這些女子均應入選以為一切女子所表率和模範。其次,我們對於這些女後不當看做一種暫時的玩賞,應當看做人類的祥瑞,珍重保惜,唯恐不周,斷不肯任伊們飄零憔悴,故我們主張以地方的資助,保護伊們長為社會的明星。
第二,於這些女後賽會之外,我們又應當組織八項「王」的賽會。由每年每地方上將男子中之以美貌、藝術、學問、慈善、服務、技能、冒險及膂力見長者舉為「美王」「藝術王」「學問王」「慈善王」「勤務王」「技能王」「冒險王」「大力王」,總為八王,其下各就其類比較次等者舉為卿相若干人。在國都舉的為國王,在省的為省王,余照類推。王的選舉法,及待遇與賽會的情景和上所說的「五後會」相同。
這種賽會的用意在使男子具一技一藝之長與有學問及藝術之士皆得吐氣揚眉,並可以為全國青年所矜式與崇拜。例如以拳技,或馬術,或劍術等見長者則舉為「技能王」,使天下的青年汲汲於這些技能的練習,這樣關係何等重大。又如舉那些遊歷荒區或探險絕域,或駕飛艇,乘汽車等經過長時間的飛行與極大的速率之人為「冒險王」,於青年的探險前途及冒險精神也有莫大的幫助。他如學問、藝術等,若由此法去提倡,使男子得此有如先時對於「大登科」的尊榮。
以賽會的日期說,則五後的當在五月五日,而八王的則在八月中秋。這兩個月份皆屬良辰美景,宜於後與王的出行。但為一國的王與後者於冬期,應該由中央幫助旅費使其遊歷各省會。屆時與該省所舉的後與王者一併舉行賽會,這叫做「後王合賽會」。此舉,一使各省的人得以瞻仰現年國後與國王的人物,一使這些後與王有長期接觸的機會得以彼此表情言歡,或為情人,或成夫婦,由此組織好家庭,希望由這樣的父母產出些優良的種子。其各省的後與王約定一時期聚集國都與國後和國王一同舉行後王合賽會於國都,使人民知本年各省的優秀人物。
第三,上二項所說的乃女子對女子的競選與男子對男子的相爭。這樣獎勵當然不免偏於一類而未能得到普遍的效果,故我們再當預備一班「名家」的榮號,以給男女合為一氣的比賽而得優勝者。這個應該組織一些賽會:如泅水、跑馬、打獵、釣魚、遊藝、圍棋、滑冰等。例如某年某地方以釣魚得勝第一名者則名為某地釣魚名家。如若聚合全國各地的釣魚名家互相競賽,其名列第一者則名為全國的釣魚名家。他種榮號的錫賜類此。這樣組織確實有趣。以北京說,如在北海環廊上於夏日炎熱,蟬聲唱得起硬,柳絲垂得嬌嫩的朝暮時候,一班狂童、嬌娃,湊入一班白翁、老媼,又加上了男的女的綠鬢青衫一排一排地輪流垂釣,所定時間一到,檢驗誰人釣得最多,分評甲乙標示眾人。我們就把這日名為釣魚節。凡能得為全國的釣魚名家者則本年中可以得到北海紅利若干股以示勸獎。至於男女一同穿起水衣,於春夏之交擇一名河,草綠花香,隨流競泳。兩岸無數群眾拍手助勢。但見水面矯健的身材如魚如鯨的衝波逐浪而去。或則當秋高氣爽,鳥肥獸繁,燕山勒馬,圍獵馳騁。男兒好身手,舉槍不虛發。女郎善睥睨,一箭竟雙鵰。每當冬寒,白雪漫天,堅冰在地,男女攜手滑冰競賽,鐵屐高舉,雙袖低舞,如力士的捧靴,似天仙的散花。類此種種的遊戲不厭多多去舉行。各以其名,定為節日。務使舉國若狂,視為莫大的儀典。英國人重視踢球與拳技,遇競賽時,全國仕女所談唯此,比軍國大事更為緊要。立國精神既有所在,則人民不怕對它無狂熱的毅力了。(上所說的三項賽會,各校內可以試行,由此法能使學生格外生趣,對學業也格外奮發。)
第四項的賽會則為男女的小孩。把男與男,女和女各以相當的年齡比較誰養育最好,身體誰最健,力量誰最大,智慧誰最高,表情誰最美,志願誰最強。如此評定誰為「安琪兒」,就此表彰其父母或保姆,並資助這些好小孩的教育金。務使為父母者曉得怎樣養好小孩的方法與其興趣。我常想人的體格與智力,得於生成者不過十之一二。其十之八九全靠後天的栽培。人類初基最易摧殘又最易培養。以我國今日豬狗似的對待兒童,縱有天資也無成就。社會的勸勉與指導,在此層上更不可少,這不僅是一種玩耍而已。就常情說,父母個個誇張自己的兒童,一經出門比賽就可打破他們自大的觀念;幸而父母個個關心自己的兒童,如他們知他人養兒用何方法為最良,則個個爭先去做了。我們有一個數月大的小孩,自生到今用盡氣力去養育他,自以為是世界最好看了。其實確有許多不好的養育法在裡頭,不過我們無與人比較不知道罷了。我有友人也極以其嬰孩為世上獨一的寶貝,也以無比較遂至閉門自賀喜罷了。比較比較,競賽競賽,好父母當然受榮譽而慰藉,劣雙親也可以受些懲戒而改善,使一切小孩皆得遂其生,並且皆得善良的鞠養,這就是提倡崇拜好兒童的競賽會的本意。
第五項的賽會,是將老翁與老婦各以其類與年齡比較他們的壯健、能力,及智慧到什麼地步,而擇其年齡最老及他種程度最高者,尊為「國翁與國媼」,寵之以優待禮節,助之以養老俸祿,使全國人知敬老與養老的方針,而對於這些翁媼的白髮皺額,皆有一種尊嚴的崇拜。我常想天下事第一最可愛與最美的莫如小孩的笑窩和柔手;第二最可愛與最美的莫如壯男的頭顱與少女的胸膛;第三最可愛與最美的莫如老人的酡顏與滿嘴無齒的紅牙床。老人的經驗若由這樣牙床遲遲委婉地告訴出來,少年及小孩們最是聽得入,打得動的。老人的慈祥,常常由他的皺紋透出來,最使人動心的。依理,在野蠻的社會,人愈快死,社會愈進步,因為老人的頑固不化,最是阻礙少年的進取。但在文明的社會,人愈養得老,文化愈有益,這些老人乃是少年的模範品與引導人。以我國說,現在乃野蠻與文明交接的時代,我們有一班老成人,也有一班老頑固。前的,我們祝其長存;後的,我們望其速死。
總上五項的賽會,大約有三用意:第一,在把人類的美與可愛處全盤托出,使身受者有所慰藉,而使他人有所奮起。其次,使社會上多出些美人與可愛的人,則使社會彼此多出些親愛。其三,有許多人常說美與可愛是無一定的標準,全由主觀去判斷,所謂「情人眼底出西施」。這樣主張全不知道美學與愛學是什麼東西!這些觀念的錯誤,緣因社會上無一班「內行人」為指導。今後一個地方上當聚集一班著名美學及愛學的人為美與愛的批評家及指導師,由他們組合為各種賽會的委員會。憑他們大公無私的客觀去主裁,如何始為美女,如何才是美男,怎樣是美小孩,怎樣是美老人。如此有一個科學的測量法,濟之以挑選者藝術的才能,則世人所謂美與可愛者皆有一定的標準。例如纏足是丑,天足為美;女子奶部發達為美,束奶至於平胸是丑;臀部寬大是美,窄小為丑;面色光彩為可愛,病態是可憎。諸如此類,確有一定的界說,斷非憑自己個人的好惡所能推翻。至於同是一樣的天足容貌與胸膛,有鞋高其後跟,有乳大如山丘,有眉展得神光奕奕,有窩笑的意象微微,這全視各人的藝術去修飾與表現,而幾微近似之間就顯出美人與俗女的分別,這全在挑選者的藝術才能如何,庶使魚目不至混珠,明妃始不至為延壽所冤屈。這些選擇的方法,不是毫無把握只憑一時的主觀,乃是一個藝術家對於一物的定價確切給予相當的數目,自然有難免數人於此雖同聲說這物好,而所給的分數各不同。可是,社會如有這樣的估美價與愛值的機關,則不怕人人對於美與愛無一定的標準而至於以纏足為美,以病容為妍,以吸鴉片為書生,以梅蘭芳為艷伶了。
雖然是,可讚美與可愛的莫如人類,但此外的名花佳卉,奇禽珍獸,自有其美與可愛的價值,也值我人的崇拜。他如薰風、和日、美景、良辰,也能引起我人無限的讚美與可愛的分量。我嘗與學生廿餘人夜露宿八達嶺長城之上,明月照高峰,煙霧似籠紗,遠遠望頹堞敗壘迷糊不清,我此時對於長城,對於明月,對於薄霧,對於頹堞敗壘皆有一種神聖的崇拜心。小院獨坐,執筆構思,面我前者有美人蕉的層層抽菸,玫瑰花嬌艷玲瓏粉白黛綠不知若干朵,含苞欲吐者更爭態競妍。簾前潔白的玉針花尤可貴的它有綠葉相扶持。竹影介介,也不讓別的花卉弟兄姊妹們的浪漫生姿。還有松咧,柏咧,在四圍靜靜地冷眼窺人。我人類也,在此群花之中不免生慚,我敢不讚美它,戀愛它嗎?暑氣迫人,於西郊萬花山中暫作潛伏,美啊!落日!可愛啊!月生!凡這些自然之物,花啊,月啊,柳中蟬聲,山上飛禽,皆是我人最可崇拜的物。若學俗士的玩弄,無妨把這樣名花佳卉、奇禽、珍獸、明月、落霞拿來互賽,以引起了群眾讚美的同情與曠達的胸懷。如何賽法?則如菊花會、牡丹會、玫瑰會,以及飛禽會、走獸會(狗會等)與關於民生的五穀會等等,提倡得法,自能使全國人起了無窮的興趣,而因比賽的結果,使花卉物品改良進步,於民生的補益更無窮大,自然能於遊玩中而得實業的增進,與美趣的發展。他如消寒會、伏暑會,以及清風明月的雅集,流水浮雲的歡宴,追慕蘇軾的高懷,則泛舟於赤壁,景仰我祖的雄略,則涉足於崑崙。人事、勝景、天光、月色、古蹟、名區,並成一塊為我人信仰與崇拜的資料,這些信仰,更覺為無上的美麗有趣與有情了!
(丙)情人的信仰和崇拜
總上說來,今後我人如能從愛與美的信仰和崇拜上入手,自然能把從前一切宗教打倒了。這個新信仰最特色處乃在愛與美的合一,所以它有信仰和崇拜的利益而無宗教的迷信和武斷的毛病,它能夠提高人類的情感與美感,而免了宗教彼此的互相仇視與受了牛鬼蛇神的蠱惑。
可是,凡我們在上所說的紀念廟與賽會二項,僅在使它們為人類的模範,但這個尚不夠的,故我們於下頭略為陳述由信仰與崇拜的方法怎樣能使人去實行。
第一,凡對於每個先賢或特出的後秀,應該請著名的詩人為他撰述至少一首贊詠的詩歌。把這些詩集合起來就成為國民所信仰的「詩約」。這部詩約,自然比基督教的《新舊約》及「關關雎鳩」的《詩經》好得萬倍,它是聚集許多名詩人的作品,自然是陶情悅志的書籍,不是枯燥無聊的經文。它是人類歷史的大觀,不是那些荒唐的神話。它是常識的指南,科學及藝術的基礎。它是國民人人必修的教科書,它確能打動人類的情感與提高向上的志願。它是國民精神的結晶品與行為的大方針。它讚美英雄與兒女的慷慨激昂、溫柔纏綿。它鼓勵學者和技士的啟智發聾與利國濟民。它有的是杜甫的悲慨、李白的豪爽。它有的是明妃的哀怨、卓文君的風流。總之,這樣活動的有興趣的詩歌,不用如宗教的迫人去讀,自然能風行天下,傳至後世。由這樣傳播之力,把我先賢與後秀的言行不知不覺地灌入國民的腦中,使國民於信仰與崇拜之餘,自己無形中就模範起來,這是使人民對於新信仰實行的一好方法。
第二,凡被選為我們上頭所說的後、妃、王、卿、相及名家等,應當使其時常到紀念廟內或盛裝,或裸體,以為圖畫家、雕刻家及詩歌文學家等的「模特兒」,並且任人參觀以為一切國民的模範品。這些嘗經當選的大都為出群之人物,或以美貌見長,或以學問見重,或以技藝超眾,或以慈善著稱,他們既有諸內,必能形諸外,不必說他們的精神與眾不同,就是肉體也必有些大有可觀。今使為模特兒,將其情狀姿勢繪為畫圖,刻入金石,演為詩歌,以垂不朽。而人民日常得以參觀這班特出人物的姿勢情狀,也必能模仿於萬一。這個模仿能得「神似」就夠了,特出人物與凡眾不同處,就在神氣之間,而表神的方法,穿衣服者終不如裸體為真切。東施效顰,所以學不好,因為只在模仿「顰」的一點上,若伊能從西施全神氣上著想,就不怕無幾分相似了。故我們主張這班可以模範的人,時常到紀念廟,赤裸裸地表出他們真切完全的人格,自然使社會的人就學成他們的模樣了。由外邊的模樣,自然能夠漸漸地學入裡邊的神情了。例如,先學「大力王」的筋脈墳起,緩緩就能變成為有力之士了。又如學美人小孩的笑臉,自然而然地就能得到美人與小孩的溫柔與天真爛漫的真情了。我所說的從外而內的學法,乃是次序上先後的區別而已,究竟,我們主張表里應該一致的,但與前人的教法從內而外,或與優伶的只圖外而忘內的,大大不同。總之,我們希望這班「上選者」時時為國民的模範人,這個非使他們時常有給予人特別接觸的機會不可。若能使他們時常在廣眾之中表示他們的人格,則其影響於國民的實踐功夫上甚大。這也是使人民於信仰與崇拜一物之餘,緩緩得到自己去實行的一好方法。
第三,現當說及我們在此段上的正題了。我常想,無論什麼格語、訓言、聖經、賢典,甚且所謂美的詩歌與人格,苟其人對這些事無親切的需求,則這些事皆等於浮雲過空。現在應當把信仰的對象放在人類最親切的需求上,然後人才肯去認真信仰。那麼,就人類的心理說凡至親切的需求莫過於各人對於自己的情人了。
凡情人所言與所行的,特別使他的情人留意,俗所謂「枕邊狀」確比教堂的《聖經》厲害得多。我們在上嘗說到今後的社會大勢趨向於情人制,故今後社會根本的信仰必由宗教的偶像而變為情人的偶像了。人人信仰和崇拜他的情人這本是好事,但危險的,如男子們所信仰與崇拜的不是天仙,又不是美人,乃是一種惡劣的凶婦,這樣一來就生出無窮的流毒了。又如女人所信仰與崇拜的不是神明,又不是佳士,乃是一些鄙陋的賤丈夫,則必把女子本來的高尚人格破壞了。愛神確是厲害,伊帶了許多暗箭,瘋狂似小孩一樣亂射,誰能敵得住伊呢。我們僅有把愛神改善,把伊的程度提高就是了。這個,我想唯有使一班嘗經被選為後、妃、王、卿、相及名家者專門去負愛神之責,去實行為世間一切人類的情人。以這樣曉得藝術與美趣及有學問與慈善之人去做情人,則其行為自然極高尚。他們對於異性者雖均有為情人的可能性,可是,這樣情人於性交上,最視為極寶重的事,非遇萬不得已時,定然不肯輕易給予,僅於握手、傳神、親吻、表情處,示意罷了。他們使他們的對方人知交媾一事也可希望,不過非等到最濃摯程度的時候不能成功。這個最濃摯的程度自然不能預定,或者終身永無達到之期,或者言談之間即能達到,全視用愛者與被愛者相與間藝術的手段高強不高強。以這樣高尚的情人,加之以熱烈的情感與有可以交媾的希望,自能使其對方人對他的言語舉動有無窮的信仰和崇拜。例如,寶玉之於林黛玉,丹德之於壁亞特里施(7),孔德之於特烏(8)之類。社會既有這樣有資格的情人為倡導,則其餘的普通情人當然有所模範,自能把相愛的程度提高,這是一面,即使人類對於信仰和崇拜情人之中,漸漸提高其信仰與崇拜的程度;一面使無情人的信仰和崇拜之人,緩緩地被這個好情人的風俗所習染,而也去信仰和崇拜他的情人。總之,我們可以說,將來一切的宗教必歸於消滅,而代以「情人的宗教」,因為情人是愛與美的合一最好的表示。又我們可以說,將來一切信仰與崇拜可以消滅,但情人的信仰和崇拜是永不能消滅的,因為情人是愛與美的合一最好的象徵。
現就本章做一結束吧:我們說,可讚美與可愛的一切物件和一切觀念莫過於人類,這是孔德所要提倡「人道教」的本意。但人類中可讚美與可愛的莫如人類的先賢與後秀。而後秀中,可讚美與可愛的莫過於那些有資格的情人,這就是我所要提倡「情人的信仰和崇拜」,也即是「愛與美合一」的信仰和崇拜的宗旨。
說明:這是羅馬聖彼得廟,擬仿其樣為我們的紀念廟的建築。可是,國立紀念廟的局勢應比此更大,如廟高几十丈,廟內可容幾萬人,廟前地面千百頃,中植名花佳卉,兩廊宏大,可容幾萬人跳舞,廊頂為大花園。其廟周圍則為宏大的博物院、美術館、文化院等等
附
美的國慶節
十幾年來,首都雙十節的情狀,莫非是:照例,大總統受賀,閱操,贈勳章;照例,內務部扎幾座牌樓,巡警廳令商店掛旗;照例,學校放假;照例,闊人食大餐,打大牌,逛大窯;照例,人民不識不知地拉東洋車,開爿店,上工的上工,食燒餅的食燒餅。不必說這個國慶節不能比較陰曆新年那樣熱鬧,就拿它來比中秋節的食月餅祭兔子那樣盛況也覺得萬萬不如。寂寞的市街,冷淡的點綴,淒涼的天氣,虛假的儀典幌子,無情操的和憔悴可憐的人民,舉目所見的僅有一些臨時搭架的假牌樓與那些差差參參的紅燈籠豎立在又骯髒、又臭又黑的道上,好似滿面灰土色的積世老婆婆亂七八糟地此處彼處塗抹幾點紅胭脂,使人一見不免作三日嘔。丑的國慶節呵!我一見你實在禁不住要嘔,我實在討厭你,咒罵你。
可是你十四芳齡,不應這樣的憔悴形骸,只要把你精神和物質從美處去發展,就能變成為嬌滴滴的美神了。我自以為參透你的新生命的秘密者,我今來說你蛻化後的新裝與行為。雙十前數日就把你行轅的尿屎堆積的北京地皮割去,把郊外鮮明的黃色土載來,將它濃厚地滿處鋪張。又不惜花費為你在天安門、景山及四城的中心點建築些華麗的紀念牌坊。(將來紀念廟成立則借它做駐所。)以天安門為你受祝賀的中央地,到國慶日一早使你的公僕自總統以及國務員及現任一切官吏站立於一個極狹隘的棚中,這些人均穿極樸素的用人衣服恰似公僕的樣子,恭聽坐在對面一座極華麗的廳上身穿大禮服的人民代表的訓告。這些代表分為三排,排各約十人。先由左排約略這樣說:「公僕!你們一年來所做甲事乙事等等確實不錯,我們代表國民,到來感謝。」右排的代表繼說:「公僕!你們一年來所做丙事丁事等等實在不對,我們代表國民特來責備。」(所說的事當然實指)及後由中排者宣言:「公僕,方才二方代表所說甚是,我們國民希望你們從今日起,努力向善,補救過失。明年此日,你們如有成績,才來此地再會,若不爭氣,請速引退,免受國民的懲罰,勉哉公僕!」人民代表訓告後,由大總統代表公僕團向人民代表團行三鞠躬禮並應大概這樣答詞:「高貴的主人呵!承示訓飭,敢不敬命,從茲努力,無負重託。」說完禮畢,由人民代表與政府人員閱兵,但所閱的不是開步走及幾支壞槍只夠禍國殃民的劣兵,乃是一些精練的工程隊、衛生隊及飛空隊,以備閱後使工程隊修理各處當日不完備的工程,使衛生隊代理是日全行放假的警察職務,並以供給人民犯病的醫藥,使飛空艇隊從天上散布了許多鮮明的五色旗幟,其中並附印種種革命史的圖畫與烈士的遺言,以備國民人人各得一枝存為紀念,同時並多擲下兒童的恩物與玩具,使小國民人人欣悅。如此人民才知道兵是為民,不是殃國,兵也知道民為主人,不是犧牲。於閱兵後由人民代表(政府公僕不配)將一年來確實有功於人道與民國者當眾給予勳章,使所受者在群眾掌聲與人民公共意見之下,得有莫大的光榮,前此的冒功邀賞僅憑大總統一人的好惡從黑暗中不值錢如雨下的勳章各種弊病可以完全掃除了。
賞功既畢,由人民代表與各事業的團體,將一年來本國的學務狀況,思想變遷,藝術優劣,農事盛衰,商務盈耗,工業進退,以及人民生活,婦女問題,生死數率,他如國民道德與衛生,並及軍事、路政、財政、外交、法律、國際等等的實狀,詳詳細細用各種鮮明奪目、篇幅宏大的圖畫,或雕刻,或統計表,或用人物假裝,或將實事托出,一排一排地組成遊行隊以便人民參觀。大樂前導,每隊各由當事人穿了本業的五色服裝,眾人合撐大而且長的國旗,嬉笑玩樂,諸態畢呈。但見這邊是代表學校的學生裝,那邊是農人裝,第三隊的為新女子的裝束,如此各個表示國民的神情,一路唱歌,跳舞,玩弄,揶揄,周曆全城的大街道而歸。路如經過政府部局,應由其部局的全體敬謹招待,以使全游隊之人得到大醉大飽為標準。
是日當然全民放假,不准有東洋車,不准妓女招客。應由政府把公有汽車及租借無數的汽車,指定路線,免費供給人民依序坐車到各處玩耍場之用,另由政府計算全城市民若干人,除幼孩另票外,各成人當給予本日最充分的麵包票、冷肉票、酒票、茶票,任人民到完全公開的遊藝場、劇場、公園、博物館等,將票換了飲食的物品。各遊藝場等一年來找了市民的利錢不少,一日賠本,也屬應該,如消費太大的,應由政府酌量補助,總使人民於此日此夜中到處得了大醉大飽的幸福。節日的大醉確當提倡的。一個美的國度,平時應該禁酒,但在若干節日上則要人民大醉才休。在國慶日尤應使人人醉得如泥,愈醉的愈是好國民,愈應受群眾的歡迎與衛生隊的保護。務使大多數人東倒西傾,醉態模糊的壯男,與星眼羞澀的少女,和那些醺醺然的老翁及呢喃喃的婦人,一同扭做一團,有些似輕狂柳絮的飛舞,有些如嬌嫩桃花的漂流。此日,當然准許社會的人不管相識不相識,只要一個人願意就可逢人親吻、抱腰、揶揄和戲弄,高興時並要強拉硬挽他或伊去跳舞與唱歌,被請的人,如不願意,僅好笑謝,不許生氣。同是出去祝賀國慶,彼此皆為尋歡樂才出來,自然不能有硬板板的面孔如假道學家的悶殺人。
到晚,電光高照,各玩耍場的周圍所排設的為各國革命的史跡及我們革命的情形。此邊有徐錫麟被劊子手取出的心肝,那邊有秋瑾女俠離軀的頭顱,這是黃花崗七十二烈士大鬧羊城的寫真,那是武昌起義炮打總督衙門的縮影。極大的電影機與幻燈及劇場更當把這些事活動地惟妙惟肖地放射和表演出來。總之,務把革命烈士的高風烈節,以及那些專制官僚的兇殘,打入人民的心胸,使他們知民國締造的艱難與共和主義的可貴。那時在場的則做各種化裝的跳舞:有些裝成豚尾垂垂的遺老與手執鴉片煙筒的大清官僚,表現出種種卑鄙齷齪的狀態向那些扮做以錢為命,以槍為護身符的民國政客和軍人磕頭,這些人又對那些裝作狡猾陰險的洋奴與威風凜凜的洋大人鞠躬諂媚。在這樣鬼怪離奇的世界,忽出一班少年男女身穿五色大禮服,頭戴五色帽,手揮五色的紙棍,遇著上頭那些人隨手鞭打,而這些人對他們表示敬禮與服從,如此合為一處,做了亂七八糟,嬉笑怒罵的跳舞狀。好過若干時後,約莫中夜時候,音樂齊鳴,國際歌,國慶歌,國歌,英雄兒女的各種歌謠更番盛唱。外邊加上光明瑰異的煙火,如此大吼大鬧一直到天明。
美的國慶神呵!你就這樣創造出來!你既從美中誕生出來了,你的公僕還敢如從前一樣的糊塗對待你嗎?你的人民尚不能努力振作嗎?你的仇人尚敢圖謀什麼復辟推翻你的寶座嗎?由你的誕生節,使人民的情感彼此融洽,政治與國力日趨於光榮。美哉你的慶典!可賀哉你的紀念日!
* * *
(1) 今譯瓦格納(Wilhelm Richard Wagner,1813—1883),德國作曲家、歌劇家。
(2) 今譯伽利略(1564—1642),義大利科學家。
(3) 今譯萊布尼茨(1646—1716),德國數學家。
(4) 今譯愛因斯坦(Albert Einstein,1879—1955),美國物理學家。
(5) 伏社應為復社,明末以江南士大夫為核心的政治、文學團體,主張「興復古學,將使異日者務為有用」。
(6) 法國傳統的民間狂歡節日,為基督教四旬齋的第三個星期的星期四。
(7) 丹德,今譯但丁(Dante,1265—1321),義大利文藝復興時代詩人。壁亞特里施,即貝婭特麗絲(Beatrice),據稱是但丁曾經熱戀的對象,也是《神曲》裡面上帝派來的使者,是帶領但丁遊歷天堂的嚮導。
(8) 特烏,即克洛蒂爾德·德沃(Clotilde de Vaux,1815—1846),法國詩人、作家,法國著名實證主義哲學家孔德(Auguste Comte,1798—1857)曾經熱烈追求的愛慕對象。