論語今注今譯 · 序

《論語》是中國的第一書，為世人所共同承認的。我記得英國近代一位文學家威爾斯（H.G.Wells）曾把《論語》列為世界十大書之一。他的選取，當然有他的標準；可惜我們不知道他詳細的意思。三百年前，日本一位學者伊藤仁齋（一六二七至一七○五）在他所撰的《論語古義》的首頁刻有「最上至極，宇宙第一」八個字。他這個「第一」，當是就孔子所講的道理而言。想起伊藤仁齋的年代，我們自然可以說他的見解是很公正的。 但若專就人文方面的道理講，即在現代，我們還可以贊同伊藤先生的意思。近世西方所稱的「金律」（Golden Rule），乃指《馬太福音》七章十二節或《路加福音》六章三十一節而言。這就是孔子所以為「終身可行」的「恕」。我們很正當地可以把恕道看作人類行為道德的基礎。世界上文明民族的先哲，很多都曾說過恕道，但原始記載恕道的話而現在尚存的書，則實以《論語》為最古。希臘的柏拉圖和亞里士多德的著作中都有義同「金律」的話，但他們所處的年代都後於孔子。如果我們要憑這一點說《論語》是現代世界上人文範圍內的第一書，自然可以說得通。 但我以為，我們若把孔子生平的志慮作為選取這個「第一書」的依據，理由似更為正大。《論語》中曾記了孔子一句話：「朝聞道，夕死可矣！」這個「道」字，不是「吾道一以貫之」的「道」，乃是「魯一變，至於道」的「道」；它含有「天下有道」全句的意義。（孔子所說的「天下有道」，意思極近於後人所說的「天下太平」。）孔子一生棲棲，心中所期望的只是「天下太平」。到了年老，禁不住吐露心聲：「我若有一天聽到『天下太平了』，我便什麼時候死去也願意！」我們從這句話可以想到孔子的全副精力。世界各民族古代的聖哲中，有這樣憂世憂民的志懷流露出來的，就我所知，以孔子這句話最為顯著。《論語》確是世界上宣揚仁愛的首部經典；從人文的立場講，自應為「第一書」。 這本《論語今注今譯》於一九七五年出版。九年來雖重印過幾次，但內容並沒有很大的變動。去年秋天，出版者要將這書重新排印，囑我加以修改。我因而自行校訂一遍。除改正錯字外，有許多章節的注文和譯文乃是重寫的。我在衰老的年齡中，得有機會改正這書里的誤謬，使之更適於學子閱讀，頗為欣喜；而這一生能為這樣一本書盡點心力，亦自慶幸。 我覺得這書中還有許多不妥當的地方。並世學人如肯不吝指教，使我得以減少這本書中的錯誤，乃是我所企望的！ 毛子水 一九八四年四月二十五日