論美國的民主 · 第十四章 關於文學的商業性

民主制度不僅使實業階級染上了文學愛好，而且把商業精神引進了文學界。 在貴族制度下，讀者吹毛求疵，人數不多；而在民主制度下，卻不難迎合讀者的心意，但讀者的人數眾多。因此，在貴族制度的國家，文人要想獲得成功，就必須付出巨大的努力，這種努力可能使文人得到很高的榮譽，但決不會使他們賺取大量的金錢；而在民主制度的國家，一個作家卻可以通過廉價推銷作品獲得大大的財富和小小的名氣。為了達到這個目的，他不需要人們的欽佩，而只要受到人們的歡迎就可以了。 由於讀者越來越多和需要日新月異，所以沒有什麼價值的書也能暢銷。 在民主時代，讀者大眾對待作家的態度，一般說來就象國王對待他的宮內侍臣。讀者大眾使作家發了財，但看不起他們。試問：對待出生於宮庭或蒙寵而在宮庭里生活的御用文人，除了如此還應當如何呢？民主國家的文學界，總有這樣的一批視文學為商業的作家，而且那裡出現的某些大作家，其個人的作用可以勝過幾千名思想小販。