輪痕與血跡 · 七、犬的問題
我已經記述過，擁後層和正屋的距離，約有二十碼光景；中間隔著一方菜圃，又種著些花木。這一宅附屋共有兩幢，門窗和結構雖帶些西式，屋面卻是本國瓦差的。下面分做兩大間。一間的前半部是廚房，廚房後面又分隔著一間柴間。另一間也分隔為二，一半是樓梯間，另一半本是一小間垠寇雜物的小室，這裡也就是關閉迪克的所在。霍桑就在這後屋面前站住了。其餘的人當然也都立定。
霍桑探頭向小室中看了一看，指著那窗框上玻璃的殘塊，說道：「是的，裡面很雜亂，這玻璃上也還留著些大爪印子。關閉的問題已經沒有疑惑了。兆坤，你可知道是誰把迪克關進去的？」
兆坤疑遲了一下，緩緩答道：「我不知道。但這屋子裡一共只有四個人。假使不是主母關的，一定是主人自己。因為我既不曾關過，周媽吃過了晚飯就回家去的。」
「你主人可常常把這犬關起來的嗎？」
「有時候主人嫌迪克狀得討厭，也曾關過幾次，不過是難得的。」
霍桑回過頭來，向或警官道：「從這一點上看來，你的推想似乎不能不修正一下了。這犬既已被關閉失了自由，那末即使有任何陌生人來，它自然也不能行使它的天取了。」
他又轉身來向霍兆坤道：「我想關犬的事決不是出於偶然的。這幾天你主人的言語態度可有什麼異常的表示？」
兆坤機思了一會，才道：「我主人平田除了偶然出去打獵以外，本來難得出門的。這幾天更整天伏在樓上的化驗室里，絕對不出門。昨天午後，大學裡的目先生來訪他。他下樓來談了不到十分鐘工夫，也就回上樓去。現在想起來，好像有些異常。」
「晤，為什麼？」
「因為往日裡呂先生來了，我主人總要和他談一會，不會一下子就分手。」
警官忽插嘴道：「那，呂教授昨天下午也來過的，來了十分鐘就走？是不是？」
「是。」
「昨夜裡呂教授又來過一次，你可知道？」
老人忽搖了搖頭，向著戎明德呆瞧。戎警官有些失望。
霍桑繼續問道：「兆坤，你主人的異常狀態在哪一天起始的？你仔細想想，可能記得起來？」
這老人的感覺果然遲鈍，記憶力也不很強固。他低頭尋思了好一會，又指著指頭算了一算，方才答話。
他道：「今天是九月五日，星期二。主人似乎從上星期五那天起始，便有一種不安的狀態。」
「怎樣不安？」
「他在星期五那天晚上、便吩咐我把前後門小心閂著，好像擔心有什麼份兒進來。在星期日的午後，有一個強橫的江湖乞丐在門口糾纏。主人忽然從樓上趕下來，動手把那山東大漢趕出去。這種粗暴的狀態，往日裡也是難得看見的。」
「此外可還有沒有別的表示？」
「他在下一天又親自動手，把他的那支獵槍取出來加油抹拭。可是在這幾天中，他並不曾出去打獵。」
霍桑的眼光又突的一閃，顯出十二分注意的樣子。他略一尋思，又仰起頭來繼續問話。
他道：「不錯，你主人來來也是有獵槍的。戎先生，你剛才可曾把這一支獵槍查驗過？」
戎警官緊閉著嘴唇，微微搖了搖頭。他似乎不但不能回答，並且也不願霍桑有這句問句。
霍桑又問苗兆坤道：「這獵槍現在在什麼地方？」
兆坤道：「那槍本是放在餐室的壁角里的，想必仍在那裡。」
霍桑點點頭。「好。停一會我要瞧瞧這支槍哩。現在我問你：你說你主人從上星期五起始，才發生這種不安狀態。但你可知道那發生不安的原因？譬如有什麼緊急的電報，信件，或是有什麼朋友來談過話，或是從新聞紙上得到什麼消息等等？」
那老僕又低垂了他的近視的目光，似乎竭力在他的腦室中搜索當時的事實。
一會，他一邊仍注視著那小室旁邊的短齊的山樊，一邊緩緩地答話。
「主人的函件本來很少。那天我也不記得有什麼送信人來。不過他的表姊夫，那一天曾在這裡吃中飯。」
「他的表姊夫？是誰？」
「他姓許，名叫號安。」
「可也是住在這鎮上的？」
「是。他是這鎮上恆豐當鋪的經理。這宅屋子就是他經手給主人租的；我也是他介紹到這裡來的。因為我起初曾在恆豐當鋪里做過三年。」
「噢，這個人我很想見他一見。他可時常到這裡來的？」
「是，他是不時來的。不僅今天先生若要見他，那也許辦不到。」
「為什麼？」
「昨夜裡我被主母的尖呼聲驚醒以後，因著屋子裡只有主母一個人找不能走開，我就去叫醒了我們東邊的種菜田的張河上，請他去通知周媽和當鋪里的許先生。據他說許先生昨天下午到上海去了。所以這件慘事他此刻還沒有知道哩。」
霍桑皺一皺眉，又撫摸著他的下頷。接著，他轉過臉來瞧著戎明德曾官，自言自語地說道：「我想我們若能和這個人晤面一次，在案子上是很有益處的。我想這件事總也容易辦到把？」
戎明德低垂著頭，又像失望，又像厭煩的樣子，並不答應。但那總署探目三根香，卻又自告奮勇地接嘴。
「霍先生，這個容易。他既然是當鋪的經理，當然不難找尋。就算他今天到了上海去，不久總要回來。」
霍桑微微地笑了一笑，又向王根香點點頭。我覺得這一點頭和一笑之中，分明含著幾分獎勵的意味。
他又回過頭去向里兆坤道。「還有一句。你主人可會騎自行車？」
「會的。我看見他騎過幾次。」
「那末，你主人可有自備的自行車？」
「這卻沒有。」
霍桑想了一想，又道：「你說昨天你主人不曾出去過，想來也不曾峽過自行車吧？」
兆坤搖頭道：「當真沒有騎過。」
「那末，昨天可有什麼客人騎了自行車來訪你的主人？」
「是。」
「可有什麼送快信的坐腳踏車的郵差到這裡來過？」
「都沒有。」
戎明德又插口道：「大學裡的呂先生，我也曾看見他轉過自行車的。」
那老僕道：「不錯，我也見過的。不過他到這裡來時，總是步行的。他的學校離開這裡不遠。」
霍桑對於這兩句問答絕不理會。他的目光在那山樊上凝注了一下，使表示出一種決定了什麼策略的神氣。
他這：「兆坤，我現在要瞧瞧那支獵槍。」
那老僕忽點頭直道：「好，我去拿來。」他回身向正屬走去。
霍桑忽摸出紙菸來，擦火吸著，又瞧著戎警官說：「戎先生，我有一句忠告。這案子非常幻復，決不像你自以為所見到的那麼簡單。你的眼光也應得放遠些才是。」
我見那胖子的臉上露出一種微笑。這笑中含著冷意，分明對於霍桑的忠告，不但沒有誠意的接受，還帶些猜疑的輕視。這種神氣，霍桑當然也覺察的，因此他的語氣也就從忠告變為警告。
他道：「戎先生，你不要誤會才好。我生平所經歷的案子，何止數十百件，但你決計找不出我在任何案中曾和人家有過爭功奪酬的事實。所以你若想從這件案子上得些功勞，或者希望你的地位的升遷，那你不能不把你的眼光和態度先行改變一下。」
王根香連連點頭道：「對，我的朋友們也常常談起，霍先生是最慷慨不過的。他每逢和我們同道們聯手辦事，得了功勞，總是謙讓不居。這一次他當然也不會例外。」
我看見那警官的皮球形的臉上略略泛出些兒紅色，他的舌尖又不住地租著他的嘴唇，兩隻手也像沒有安放的所在。
他吞吐著說：「我——我本來沒有誤會。霍先生，你的意思可是說那呂教授並無嫌疑？」
霍桑呼了兩口煙，又向那菜圃上瞭望了一會，才旋轉身子，緩緩向正屋走去。
我們三個人就也跟在他的後面。
他一邊緩步，一邊答道：「我的意思，只叫你不要把你的目光單單註定在呂教授一個人身上。譬如我們先前瞧見的自行車的輪痕，碎石路口的血跡，和那獵犬的失蹤，都應有深切注意的必要。這些問題都是很重要的，我想你此刻不見得都能解釋吧？
那戎警官的顴骨上面又不禁紅了一紅。他的眼光也不由不低沉下去。他不曾回答。
霍桑繼續道：「我覺得這迪克真是這案子的中心關鍵。它的不曾吠叫，起先我們覺得很困腦筋，此刻總算已經有了相當的解釋。我們知道它是被主人關進了那間小室，才不能行使它的守夜的責任。所以當那兇手走進正屋的時候，它自然已不能吠叫。不過這只是一部分的解釋。其他的疑點還多。例如死者為什麼要把它關起來？迪克既被關閉以後，又在什麼時候破窗逃出來的？現在又往哪裡去了？怎麼此刻還不見回來？若說被兇手打死，怎麼又不見犬屍？還有那——」
正在這時，我忽見那老僕神色倉皇地從正屋的後門奔出來。我們一行人也不由不停了腳步。他趕到我們面前，喘息著向霍桑報告。「霍先生，我已經向四處尋過，那獵槍竟不見了！」