龍與洋鬼子 · 第十三章　重歸龍旗下的北京

（1917年7月10日） 去年6月6日至7日，在袁世凱死去後的第二天晚上，我匆匆對導致他倒台和消亡的一系列事件做了一個總結。顯然，他是當時中國最有實力的人。我現在回顧那時寫下的文字，發現結束語中寫道：「明日，軍閥混戰即將拉開序幕」。一語成讖，這個不幸的國家陷入了巨大的災難之中。 改行帝制令中國的境地十分難堪。袁世凱死了，整個國家都感到擺脫了困境。新總統黎元洪是一位含蓄內斂的人，人們公認他的坦誠，他也因此受到所有黨派支持。但是除此之外，此人沒有什麼政治才能。他是在1911年至1912年辛亥革命期間，偶然走上前台的。 就職以後，人們對新總統寄予了友好的期待，但是黎元洪很快就意識到他沒有能力和遠見去完成命運賦予他的使命。 總理段祺瑞是袁世凱最信任的追隨者之一。在袁世凱死後，他也無可爭議地成為華北地區的軍事領袖。人們評價他是一位有膽有謀又獨立的領導者。既然袁世凱已經不在了，就當數這位段總理為全國最優秀的人，儘管他的管理能力僅限於利用軍事力量維護和平和秩序。 經過最初的分歧之後，兩個黨派共同決定恢復之前被袁世凱粗暴解散的國會。然而，國會的活動很快就變成了無休止的權力之爭。一方是總理大臣段祺瑞；另一方是得到總統支持的國會多數派——國民黨。這場鬥爭隨後愈演愈烈。 中國是否應當作為德國的敵對方加入世界大戰是鬥爭中出現的第一個重大衝突。當美國與德國斷交之時，中國緊隨其後發表了類似的聲明。接下來的問題就是：「我們是不是要再進一步，正式進入戰爭狀態？」 對於一名歐洲的看客而言，中國是否成為交戰國看起來是無關緊要的，因為顯然中國在軍事上對歐洲不會發揮任何有效的作用。但是，如果仔細研究東亞的局勢就會發現，中國作為盟國參戰並非全無益處，相反，如果把握得當，這種危險的行為還是有利可圖的。 對於同盟國而言，特別是英國，中國作為德國的敵國參戰會有兩大價值：第一，可以免費使用中國的廉價勞動力，而這正是英國迫切需要的；第二，可以將德國在遠東地區的企業連根拔起。 而對於中國而言，如果加入戰爭，它將有機會與同盟國共同制定對本國經濟至關重要的規則。這些規則將涉及庚子賠款問題和海外各國從中獲利的情況。 這些問題的發展如同複雜的迷宮。與此同時，中國的政治問題層出不窮。 一方面，全國政界普遍傾向於對德宣戰；另一方面，國會的多數人看起來都害怕總理和他背後的軍事力量可能會通過與同盟國的一紙協議獲得經濟優勢。 為了給不同意宣戰的國會施壓，段祺瑞在四月份召集各省軍事長官開會。大軍閥們或者親臨會議或者派出代表，在會上通過了段祺瑞的戰爭政策。 可是這次軍事大會沒有能夠說服國會反對派，因此國會大樓外爆發了大規模的示威活動。示威者高舉大旗，上書「中華五族之代表」。其實，這些示威者主要由雇來的苦力和穿平民衣服的士兵組成。他們威脅要封鎖國會，直到對德宣戰。警察們一整天都在附近無所事事地站著。但是當總理下午成功地進入國會，卻被抓住當作人質時，國會廣場就被強制清空了。 這次事件預示著更激烈的衝突。由於示威者同情總理，在接下來的幾天裡，國會為了抗議總理，解僱了大多數部長。總理並沒有自願辭職的意向，於是總統就解僱了他。 之後，段祺瑞將軍去了天津，其他的軍閥也分別回到了各自的駐地。 這幾天看起來就好像黎總統已經獲勝了。但是隨後就傳來消息，任安徽省長的倪嗣沖宣布獨立。之後，一個又一個獨立宣言接踵而來。同時，天津也成立了省政府，並且派出軍隊討伐北京，直指總統和國會。 就在這時，張勳將軍走上前台。他曾擔任江南提督和其他高級職務。這是一個好像從古畫裡走出來的人物，或者說一個活在現代社會裡的中世紀古董。 雖然中國重視書本學習，但是張勳完全沒讀過書，甚至有人說他就是個文盲。但是，憑藉他的軍事實力和對上級的忠誠，張勳贏得了部隊里最高的職位。而且，通過獨裁的方式，他鞏固自己的地位，建立國中之國。1913年9月，在洗劫南京之後，為了支付巨額軍餉他不僅要求中央政府出錢，而且還侵吞了所駐地區為了別的目的徵收的稅款。為此，他受到士兵們的擁戴。 張勳自薦在北京政府和天津省政府之間斡旋，也就是說在總統和國會與叛軍軍閥們及其背後的段祺瑞之間調停。 張勳將軍 總統發布命令，高度讚揚張勳，並邀請他來北京。在和天津當局開了幾天會之後，張勳帶著六千名士兵到達北京。平民百姓都很憎惡而且害怕這些士兵。他們都是幾近瘋狂的戰士，穿著奇裝異服，梳著長辮子。警察接到命令要最小心地伺候這些「辮子兵」。劇院和娛樂場所也收到命令，不能收這些人的入場費，除非他們自願支付。張勳從開始就擺出主人的姿態，但是另一方面不得不說他對自己的部隊約束嚴格。 起初，他看起來也很熱心於自己的調停工作。總統首先被迫解散國會。這種做法完全違背了他誓死捍衛憲法原則的承諾，可以算作是一個讓步。於是，叛亂的軍閥收回獨立聲明，並撤回「討伐」北京的部隊。在6月的最後幾天裡，仿佛這次紛爭很快就會得到和平解決。 小皇帝宣統 掛滿龍旗的北京街道 然而，在7月1日的晚上，張勳發動了雷霆之擊。局外人完全沒有預料到這次襲擊。而這次襲擊完成得很漂亮。 多年以來，人們都知道張勳同情清朝復辟，但是由於反君主制運動如此盛行，他不得不鄭重宣誓，放棄這種想法。 7月1日星期日的晚上，紫禁城被張勳的士兵占領。他們首先勸說黎元洪總統辭職，恢復帝制，但是努力失敗了。然而這並沒有造成什麼阻礙。翌日清晨小皇帝再次坐上了龍椅。滿族貴族感激涕零，在新政府中紛紛占有一席之地。很快龍旗就飄揚在各座政府大樓之上。與此同時，聖旨宣布恢復帝制，張勳任總理、直隸總督。這份命令令人印象深刻（也許這是張勳的助手康有為起草的，這個人比張勳更善於文字工作），其中有一個驚人的細節，皇帝的臣民可以根據自己的喜好扎辮子或是剪短髮。 整個北京都驚愕於這個既成事實。各個戰略要點都被辮子軍占領了，張勳在此時無可爭議地掌控住了時局。 東安門沙袋路障後的國民革命軍 但是，黎元洪總統悄悄逃出了皇宮，在日本公使館裡尋求庇護。藉此機會，他發出兩封電報：一封發給在南京的副總統馮國璋，要求他代理大總統；另一封發給段祺瑞將軍，恢復他的總理職務。 早在黎元洪絕望地向他的對手段祺瑞尋求聯手之前，後者就已經召集了自己麾下的所有部隊，準備武裝反抗張勳了。 張勳部隊的主力仍然留在他的老巢，江蘇省北部的徐州。這些部隊已經在趕往北京的路上了，第一步要做的就是阻止他們北上。段祺瑞採取迅速而果斷的措施，成功地說服山東總督，專攻打徐州的部隊。同時，直隸總督雖然已經宣布擁護帝制，現在也調轉槍頭揮師北京了。 這些天北京的有錢人紛紛逃離首都。每一趟去往天津的火車都擠滿了難民，那些無法離開北京的人就去租界或自己的外國朋友家尋求庇護。義和團運動後發生了報復性劫掠。從那時起，有些中國人意識到，外國人的房子會保護他們免受眼前的侵害。為了向大家展示這種想法的實際效果，讓我講述一些個人經歷：礦產股長1把房子租給我，唯一的條件就是在房子上升起瑞典的國旗。我的房子裡始終住著5到8個中國人。離我最近的鄰居是唐將軍，他有士兵保衛自己的房子。儘管如此，他還是把20歲的妹妹每晚送到我這個更安全的房子裡來住。張勳的私宅就在幾百米以外的地方。現在，他把那裡裝備得好像個加強營，有士兵的帳篷、大炮、機關槍、汽車和馬車。在外門處還有沙包障礙和防禦土牆保護。 最近幾個早晨，我們愉快地看到一架飛機在紫禁城上空盤旋，並扔下幾枚炸彈。炸彈的直接傷害遠不如造成的恐慌更為嚴重。有些不懷好意的報告說，爆炸發生時，小皇帝嚇得從龍椅上掉下來，朝臣們坐上汽車匆匆離開皇宮，太妃一天都不敢吃東西。 張勳這次的作為一定會以失敗而告終的。他派出城的部隊在幾次小衝突中吃了敗仗，共和部隊掌控了城門。有幾次步槍的聲音傳到了我所住的平靜的角落。 龍旗再次從這個城市裡消失，只有張勳的營地上空還飄著一面。他的一些士兵剪掉了頭髮，因為段祺瑞聲稱，在戰鬥中遇到的所有「辮子兵」都會被毫不留情地殺掉，並且懸賞十萬元（中國貨幣）捉拿張勳，無論生死。但同時，段祺瑞也在和張勳進行談判。 和平解決是否臨近，還是會發生燒殺擄掠的巷戰？接下來幾天就會有答案。 7月20日，張勳的冒險復辟進入尾聲。 共和軍藉助於梯子爬上「紅牆」，並從上面向張勳的部隊射擊 下午的時候，「紅牆」的多處被攻破。在這些開口處革命軍用大炮向裡面近處張勳的房子射擊，致使其房子著火 戰鬥結束後張勳的房子成了一片廢墟 清晨三點半，炮聲響起，機關槍的聲音也出現在不同區域。張勳的主力軍留在天壇的圍牆之中，立刻變得孤立無援，當天被繳了械。 討逆的共和軍的先遣隊穿過幾個城門進入北京，共同向張勳的房子進發。東安門是進入造帝者總部最近的入口。在東安門周圍發生了激烈的戰鬥，共和軍最終占領了這扇重要的大門。 一些參加戰鬥的士兵把梯子合在一起，爬上了「紅牆」頂端，從那裡向張勳的房子開槍，但是並沒有什麼成效。就在這時，圍牆出現幾處坍塌。兩點左右，大炮被拉到這些缺口處，張勳的房子很快就被擊中著火。但是，在這個過程中，張勳乘坐一輛外籍轎車逃到了租界，被荷蘭公使館接收了。到五點時，他的房子已經是一片冒著煙的廢墟了。 在我房子的北面和南面，革命軍大炮射出的炮彈嚴重損壞了中國人的房子。我的人也在院子裡收集了很多炮彈殘片和步槍子彈。在整個戰鬥期間，警察始終在街上堅守崗位，據我所知沒有發生任何搶劫事件。 * * * 注釋 1．此處指的是翁文灝（1889—1971），他於1912年在比利時魯汶大學獲得地質學博士學位後回國，在北洋政府農商部任礦產股長、中央地質調查所所長等職。——譯者注