理想人生 · 中國哲學與民主政治

主席、各位先生： 我今天有機會在這裡講演，我覺得是一件很有意義的事情。我所說的很有意義，並不是我在這裡講演有什麼特別的價值，而是我能夠在此地講演這件事情有重大的意義。在「抗戰」開始的時候，北平有許多教授，隨著「抗戰」軍事的變遷退到後方，一步一步退到西南；勝利以後，又回到北平。我今天能在此地講演，實在是一件有重大意義的事情。 中國在歷史上，遇著重大的外侮不能抵擋的時候，往往退到南方去，在歷史上給一個專名詞，稱為「南渡」。第一次是晉代避五胡之亂，遷到南京；第二次是宋代避金元之侵犯，遷到杭州；第三次是明代避滿兵之進掠，遷到福州等地。以上幾個朝代，都是因為抵抗不過外侮的侵略而南渡的，歷史上各朝代的南渡，都是偏安在一隅，以至敗亡，沒有一代能再回來的。所以歷史上有「東晉」、「南宋」、「南明」等時代，而且都是掙扎的餘波而已。 我國此次「抗戰」，在開始時，許多敗北主義者，都認為又和歷史上各朝代的南渡一樣。我在離平之前，遇見一位自以為是日本通的人，他說：「中國這次抗日，結果一定很壞。」問他將要壞到什麼程度，他說：「幸而亡國。」又問他「假如不幸呢」，他說：「不幸更要滅種。」他以為這是無可逃避的命運。這次中國的勝利，的確是打破歷史上的成例，可以說是「前無古人」。因為我們不希望以後再有南渡的事情，所以不必說是「後無來者」。 今天所講的題目，各位在報紙上已經看到了，就是「中國哲學與民主政治」。這一個題目包含兩個名詞——中國哲學是一個名詞，民主政治又是一個名詞。我們現在先解釋這兩個名詞。 說到中國哲學這個名詞，內容非常的廣泛，而且其中的派別又非常的多。但在中國哲學上占重要地位的，只有儒道兩家，我們現在就以儒家的孔孟、道家的老莊為代表。 再就「民主政治」一名說，近來報章雜誌上，對「民主」或「民主政治」談到的特別多。民主的意義各人所見不同，解釋也非常的多。現在因為時間有限，也沒工夫討論它的定義。簡單地說，民主包含有平等、自由等概念，它的含義就是思想自由、言論自由等等。政治的設施，能使人得到自由平等的，就稱為「民主政治」。不過這也不是絕對的。比如，有兩種以上的政治措施，哪一種越能使人得到平等自由，就是哪一種越比較民主。這是今天所講的題目簡單的解釋。 今天所以要講這個題目的意義，就是要說明中國哲學的思想哪些合於民主政治。許多人以為中國過去是封建社會，中國哲學是封建社會所孕育產生的。由封建社會所產生的思潮，自然是要維護封建社會，而為封建制度理論的根據。這種說法，固然有他的道理；但中國哲學中表現民主思想，而可以為民主政治的根據者，也很不少。這正是今天我們所要討論的。 一提到中國哲學史上的民主思想，馬上就有人聯想到孟子「民為貴，社稷次之，君為輕」一類的思想。把人民看得最重，把國君看得甚輕，的確可以為民主政治的依據。不過這種理論即已為人所共知、所常說，我們也不必再加申述了。 此刻說到本題，我們先說在民主政治的社會裡，人對於人應當有怎樣的了解，和應該持怎樣的態度，然後再研究中國哲學中有沒有此種理論的根據。我們對於這個問題分為以下幾點來說： 第一點，要有「人是人」的觀感，而確實知道「人是人」。一說「人是人」這句話時，一定有人覺得無甚意義，而以為是滔滔邏輯，就等於說建國堂是建國堂，並沒有新的意義。可是我們不能有這麼淺膚的看法。「人是人」這句話，應有以下兩種解釋—— 「人是人」的第一種解釋，就是說，人有獨立的人格、自由的意志，凡人都是彼此平等，決不能拿任何人做工具。這是講民主政治應有的常識，也是應持的態度。在中國哲學史上，儒家道家都具有這種見解，孟子說「人皆可以為堯舜」，又說「堯舜與人同耳」。這些話實在含有人人平等的意思。人人都可以為堯舜，堯舜和一般人相同，這是最平等的思想。如在印度，階級觀念極深，而且看的非常嚴格，便不能說是平等。至於所謂「人人皆可成佛」和「放下屠刀立地成佛」等名言，乃是中國佛家的話，和印度思想顯然不同。在中國傳統思想中，人們的能力知識儘管不同，而在道德價值上，倒是人人平等，人人可以為堯舜，自然不能以別人為工具。世界上最不道德之事，就是以別人為工具，而達他自己的目的。德國哲學家康德（Kant）也說道：「德就是不能以人為工具。」孟子說：「行一不義，殺一不辜，而得天下，皆不為也。」這句話乍看起來，似嫌迂闊，以為執政者殺人不當的時候是常有的。如果說不冤殺一人，未免過於理想。不過事實上殺人儘管有殺錯的時候，而在理論上，的確不能枉殺一個人。如以殺人為手段而圖達任何目的，那就是罪惡，就是不義。用現在的話說，就是違反民主，那是絕對不應該的。也許有人要說，軍官下命令教部下什麼事情，以至於冒險犧牲，是不是以人為工具呢？這倒不然，因為任何一種社會組織，任何一個團體，都要有組織、有紀律。軍官命令部下做事，以至冒險犧牲，都是在法定組織中執行的任務，並不是以人為工具，而是他的職權應該如此。 「人是人」的第二種解釋，是「人不是神」。有神沒有神，我們固不必論。但就神的概念說，神是超乎人的，可以沒有過失的。人則不然，人不是超人，不是沒有錯誤的，有錯誤就可以加以批評。也就是說，人可以受批評，但批評只限於批評其錯誤，而不應涉及其他事情。人人可以批評別人，人人可以接受批評，這是民主社會裡應有的風度。孔門中論人，特別重視改過，而不說人能無過。《論語》裡邊講改過的地方很多，比如「過則無憚改」，「過而能改」等都是注意改過，孔子最喜歡顏淵，他稱讚顏淵，不像現在人誇獎人完全無過，而說他「不貳過」。有不貳過的改過精神，也就很可貴了，每人都可以有錯誤，都可以受批評；這種能受批評的容忍態度，在實行民主政治的條件上，是很需要的。 第二點，對一切的事物都有多元論的看法。就是說，天下的事事物物都是多方面的，不能執一種見解而概括一切。我們覺得唯什麼論，唯什麼論，都是不對的。比如在「抗戰」時期，有人特別主張武器的重要，人家就稱他為「唯武器論者」；又有人特別注意組織，於是也有人稱他為「唯組織論者」。說武器重要，或組織重要，都不算錯；但如以一件事項概括一切，那就不對了。他們的意思原不算錯，但加上一個唯字，一唯就「唯一」壞了。沒有武器固然不能打仗，但僅有武器，也不一定能夠打仗。單靠物質不成，單靠精神也不成。所謂「唯物論」，在英文原為Materialism，可譯作物質論，原文並無唯字的意思。但譯者加上一個唯字，讀者望文生義，以為唯物主義者就是吃喝嫖賭，無所不為，終日專在物質享受上過生活。所謂「唯心論」，英文為Idealism，一稱觀念論，也沒有唯字的意思。加以唯字，意義就迥然不同了。如以為唯心者專靠精神生活，什麼都不吃、不喝、不用，那也一樣的錯。所以人們應該持多元論的看法。道家對於此理，特別注意。用現在的話說，就是特彆強調。人如有所不同，最好聽其自然發展，各適其適，順其性情，不必使其整齊劃一。比如莊子說：「鳧脛雖短，續之則憂；鶴脛雖長，去之則悲。」就是，以為鴨的腿短，不夠標準，給他接上一點，它就受不了。以為白鶴的腿太長，超過標準，要給它去一點，它也受不了。道家對此等道理，特別重視，例子也多得不可勝舉。 有人以為儒家是主張整齊劃一的，實在儒家並不如此。主張整齊劃一的是墨家，墨家是主張尚同的，一同而無不同，乃是整齊劃一的極則。儒家主張「和而不同」，而且特彆強調「和」。和就必須有異，就是有所不同。把各種不同的異調和起來，就叫做「和」。比如做菜，同則只有一味，便覺得索然無味；必須加甜、加酸、加辣等作料，使成一種新的味道。這種味道也不是甜，也不是酸，也不是辣；但是也有甜、有酸、有辣，而這種味道，才可以稱為「和」，才能好吃。所以儒家不但不反對異，而且主張必須有異，儒家特別重視音樂，也是這種道理。音樂如果只有單音，便無趣味，如拉單弦，只有殺雞的聲音，使人聽了，只有聒耳，並不能引起興趣，必須絲竹合奏，宮商角徵羽，五音六律，男高音，女高音，調和配合，才能翕如純如，富有意義。英文稱音樂的和諧或合奏曲為Symphony，而且以諧和為音樂起碼的標準。儒家講和，還主張「中和」，中則無過不及。仍以廚師做菜為喻，他用鹽、用油、用醬等，都應不太多，不太少，樣樣恰到好處，才能得到中和，才能適口；如某一種或兩種過多或過少，那就不是中和，也就不好吃了。所以儒家講中和，以為任何一種東西能夠存在，就是得到和的條件；否則便不是常態，或致不能繼續生存。如人體中，某一部分特別發達，就是病態——如扁桃腺特別發達，就必須把它割去。常言稱人有病為「身體違和」，天地稱為「太和」，都是證明和的必要。民主政治就是政治要合乎中和的原則，容萬有不同，而和合的發展。 第三點，要有超越感。就是要站在一切不同之上而有超越之觀感，切不可站在自己的觀點之上而權衡其他的一切。假如一個人沒有超越感，則必以為自己是絕對的，而別人的見解和自己不合之處，便以為是錯誤的。從前有一個故事，說有一個向不出門的鄉下人，偶爾到一個很遠的生地方去，他說的話別人聽不懂，別人說的話他也聽不懂。他以為別人說的話，格里格拉的不清楚，他自己聽不懂是應當的；他自己說的話特別清楚，別人硬以為聽不懂，就是故意搗亂，實在不應該，他因此非常的生氣。其實他自己的話也許很清楚，人家的話也不見得不清楚，對聽不懂的話，就認為不清楚，那正是偏見的錯誤。在現在大家都是常常出門，且常到很遠的地方去，對別處聽不懂的話，都視為當然，已無生氣的感覺了。各地語言不同，本來是很自然的事情，而在古人的觀感，倒並不是這樣。孟子稱楚人為「南蠻雞舌之人」；英語稱野蠻為Barbarism，本是由希臘語的Barbar變來的，形容一種聽不懂的語言為巴巴，深含一種輕鄙之意，所以就變成了野蠻的意思。一個人被自己的狹隘觀點所限，便不能有超然之處。《莊子·齊物論》說，「有儒墨之是非……此亦一是非，彼亦一是非」，而互相爭辯，那是不對的。他主張「得其環中」，「和之以天倪」，對萬物不齊，即以不齊齊之，便是超越的觀感。有此見解，彼此互忍相讓，才能談到民主政治。 第四點，要有幽默感。幽默一語，是由英文的Humor音譯而來的，古語稱為「諧」，也稱為「諧趣」，幽默感在實行民主政治上也是很必需的。比如別人批評自己，自己不應因為被批評而難過，而憤恨，至多報以批評就可以了，或者「一笑了之」。此等「一笑了之」，就是幽默感。英美人士都富於幽默感，中國同胞也是如此。「抗戰」八年，歷時甚久，何以大家能夠受得了呢？不得已時也只是一笑了之。戰時在昆明，不論教授、學生，或別的人們，都有一條小口袋，裝上要帶的東西，一遇警報，大家一跑一躲，及至警報解除，大家又說又笑各自回家。這就是一笑了之的態度。如果沒有這種精神——幽默感，一遇變化，或許會變成神經病，憑空要添許多痛苦。 不論做任何事情，總是失敗的機會多，成功的機會少。因為每做一件事情，都需要許多條件，齊全適合，才能完成，即佛經所謂「眾緣和合」。比如我今天在這裡講演，就需要許多條件：假如我不來北平，根本就講不成，或者臨時我生了病，或者是建國堂塌了，我今天都不能在這裡講演。所以凡事成功都不容易，不成功，只好「一笑了之」。如此，就是幽默感。不然的話，不成功就要煩惱發悶，也許會得神經病。如考試不及格、失戀、丟官等都是失敗，都可「一笑了之」。過去有些學者，以為古時的聖賢都是終日板起面孔，走四方步，其實並不如他們想像的那樣，只有宋以後的學者才是那樣的。據我所知，孔子就不然。《論語》載：「子之武城，聞弦歌之聲。夫子莞爾而笑曰：『割雞焉用牛刀！』子游曰：『昔者偃也。』聞諸夫子曰：『君子學道則憂人，小人學道則易使也。』子曰：『偃之言是也，前言戲之爾。』」既能莞爾而笑，就不是整天板著面孔；既然說前言戲之爾，可知孔子也時常作戲言。這一段把孔子的活潑幽默，可以說是描繪入神。由此可以知道，真正的孔子，並不如大成殿里所塑的孔子那個樣。 以上四種態度，都是實行民主政治的必要條件，必須大家都具這種見解，抱這種態度，人人尊重此種作風，才能實行真正的民主政治。中國哲學家，實在具有此等見解和態度，對於民主政治的實行，的確是相合的。 1946年8月