里山異獸譚 · 四、鹿角的故事

早川孝太郎 《里山異獸譚》
我家有一塊用鹿角根兒上切下來的材料做成的印籠(1)墜子,上面雕著細竹和鯛魚。在大家都忘記它存在的某天,不知從哪兒掉了出來。據說這是祖父年輕時手工雕刻的物件。有陣子他幹完活回到家就不見蹤影,家裡人四處尋找,最後發現他把自己關在一間屋子裡埋頭苦幹,不知在搞些什麼。連續兩三天,他連飯也顧不上吃,可謂煞費苦心,最後雕出了這樣一個小墜子。除此之外,我家還有一個三叉角。不知從何時起,就掛在後門的屋檐下。上面有時掛著笊籬之類的東西,自從掛繩斷掉,被收進抽屜角落,不知何時就不見了。這個鹿角到底是從哪兒來的,家裡人也說不清楚,有人說是從山裡撿回來的。除此之外,我家再也沒有其他與鹿角有關的記憶了。但印象里,當時周圍的鄰居們家家戶戶的灶房屋檐下都掛了五六個這樣的鹿角,上面掛著蓑笠等物品。 從前,每戶人家都會在房檐下吊一隻鹿角,用來掛蓑衣。此外,也有人將它吊在馬廄旁的暗處,用來掛新做的草鞋。也有人將其吊在被煤炭燻黑的柱子旁,把裝種子的袋子系在鹿角的枝丫上。還有人在兩個形狀相同的鹿角上橫放一根杆子,在上面晾曬手巾、足袋等。 至於這種鹿角是何時開始使用的,大家都不記得了。或許是因為從前家裡有人做過獵人,又或許是通過某種關係求購而來,也可能是進山幹活兒的時候,從山裡撿回來的。 某戶人家的女主人說,她曾在正月里進山砍柴時撿到一隻鹿角。剛發現鹿角掛在樹枝上的時候,她嚇了一跳。也不知為何,撿到鹿角這天,她渾身無力,完全提不起勁兒來。從這話里可以推測,即便是在鹿大量存在的年代,撿到鹿角也不是尋常事。此外,又有一個男人說,他曾在夏天進山採摘五倍子果實時撿到一隻鹿角。當時他剛爬上山頂,點了煙正要稍事休息,突然發現腳邊有一隻三叉的鹿角,形狀完好,不知是誰落在那兒的。 還有一個男人秋天進山去采香菇,在寒冷的日陰山雜木林中撥弄樹葉翻找之際,發現一隻半化石化的鹿角,也不知是何年何月被人遺落在此處。據說那是一頭年輕鹿的雙叉角。 像這樣撿回家的鹿角,都會被掛在房檐下,如前文所說那般掛蓑衣等物。只要開始使用,除非掛繩腐爛斷掉,鹿角會一直掛在那裡。下雨的日子裡,人們從外面回來,會先脫下濕透的沉重蓑衣掛在鹿角上,再抬腳跨入家門。 如今,再也沒有哪戶人家還留有這些鹿角了。有的賣給了專門收購鹿角的商人,有的是在春秋節氣大掃除之際摘下來,被孩子們拿走玩耍,不知不覺間遺失了。若是尚未分叉的年輕鹿的角,可以在角的一端穿上繩子做針,用來完成編草鞋或編草蓆的收尾工作。這種鹿角在我記憶里還很清晰,似乎昨天還掛在屋內牆壁上,如今卻已遍尋不到。有時,主屋裡若掛有鹿角,會被當作退燒藥使用,角的一端往往被削掉了很多。失去這種功效之後,它就從人們的生活中消失了。 * * * (1) 印籠:裝印章或印泥的容器,也用於裝藥,江戶時代已成為一種裝飾。