里山異獸譚 · 三、引鹿之群

早川孝太郎 《里山異獸譚》
前面講野豬時曾提到過伊那大道的追分,直到二十年前,當地人坐在家中還能聽到鹿鳴。而當時周邊的山裡已經聽不到了,因此尤為難得。追分雖位於大道上,四周卻被山環繞,住戶也只有五六家,是個人煙稀少的地方。前有寒峽川流經,河流對岸聳立著危崖,很有壓迫感。每年一入秋,山峰上的鹿群便會在日暮時分肆意鳴叫。尖銳的叫聲穿透黑暗,迴響在山間,會讓留宿此地的外來客嚇一跳。要說這鹿鳴聲有多悽厲尖銳,據說從前段戶山中有個伐木工人住在守山小屋裡,聽到鹿鳴聲,以為是狼嚎,一整晚都戰戰兢兢沒敢睡著。其實鹿只會在發情期里發出難得一聞的低吼聲,如果伐木工人聽到的是這種聲音,被嚇壞也在情理之中。不過即便鹿只是發出普通的鳴叫,若隔著一段距離聽來,也相當怪異,我曾聽村人模仿過。 如今,追分對面的山上栽滿了杉樹、檜樹,雜木林也肆意生長,但在以前,這裡的山中草木都被村里人割去做了肥料,除了山頂有些形狀各異的松樹,幾乎沒有別的植被。冬夜裡,狼群會在此處狂吠。 梅雨過後,山中綠意更濃,這段時間的清早,總會有幾組引鹿穿梭于山中。所謂引鹿,就是趁著夜色到村子附近尋找餌食,天一亮便撤退回深山的鹿。 此間正值鹿群換毛,美麗的紅色鮮亮如火。若是走在滿含朝露的青草之間,則更加奪人眼球。當五六頭、十五六頭鹿列隊而行,在山中奔跑著撤退時,那美輪美奐的場景,簡直無法用言語形容。其中也有成年鹿帶著小鹿同行的,小鹿前進的樣子就像小馬在奔跑,十分可愛。 鹿 笛(1) 一位老人告訴我,他曾經計算過鹿群出現時的數量,僅僅是親眼看到的,就有四十多頭。因為每天早上都有鹿群出沒,他便站在家門口觀察,直到它們全部撤退。鹿群中也有幾隻動作悠閒,直到朝陽染紅山峰,才消失在視野中。老人說,回想起來,那畫面依然歷歷在目。 然而在隆冬時節,寒風呼嘯的日子裡,也有鹿被三條獵犬追逐著,狼狽逃下山,跳進河中。此時,獵犬和鹿的毛色都是黑色,一前一後地跑著,會讓跟在後面的獵人分不清誰是誰,猶猶豫豫無法開槍。太陽還沒下山的時候,被狼追逐的鹿一溜煙地逃上山崖的情景,則成了麥田裡勞作的農人們短暫的娛樂。 五十多年前,有個姓中根的人借宿在大道上一個趕牛人的家中。一天,他從前面的寒峽川河灘上撿回一些狼沒吃完、埋在沙里的鹿肉。因為是天上掉下的餡餅,他不僅把肉分給近鄰,自己也煮來吃了些才睡下。然而到了半夜,鹿肉的主人——狼跑到門口來瘋狂嚎叫。奇怪的是,男人受到驚嚇,開始在家中不斷念叨道歉之類的話,聲音之大,隔著幾戶人家都能聽見。中根某第二天早早起床,帶著一斗鹽前往撿到鹿肉的河灘,自言自語著昨晚的可怕遭遇,把鹽留在了那兒。當地人一般認為,撿了狼的獵物,須以鹽為代價賠償。 * * * (1) 鹿笛:獵人為吸引鹿而使用的一種道具,能發出類似鹿鳴的聲音。