里山異獸譚 · 十五、野豬膽

早川孝太郎 《里山異獸譚》
這是一則發生在最近的關於野豬膽的故事。水力發電所剛建成使用那年,曾有幾頭野豬掉進水渠里。早上,守門人在水閘口發現了掛在那裡的野豬,便將其作為意外之財私吞,豬肉或是留著自己吃,或是送了人。其中,有個男人出身於農村。 當然,他也把肉分給了大家,但瞞著大家偷偷取走了豬膽,將其占為己有,吊在公司分配的住宅房檐下。一旦家裡孩子喊肚子痛,他就切一小塊野豬膽讓孩子吃掉。不知是否因為這事,在其他人紛紛拉肚子的時候,他們一家都相安無事。一天,所里一位同事到他家做客,大家都躺在主屋聊天。因為身體向上仰著,即便沒有刻意打量,也能看到房檐下掛著的黑色風乾物。同事問,這東西原來是個什麼?家裡人不得已,只好說出了實情。聽完來龍去脈,同事似乎非常懊惱。 雖然野豬膽被稱為萬病之靈藥,但也有人說,它實際只能治肚子痛。如今想想,直到明治三十六七年,一般人對野豬膽效果的信仰也超出了對附近醫生的信賴。每當有疾病患者出現,他們首先要問病人是否吃過野豬膽,如果吃過還沒治好,便斷定那人得了重病或運氣不好,乾脆放棄治療。 接下來也是與野豬膽效用有關的傳聞。從前有個吃蘑菇中毒的男人,倒在座位上痛苦不堪,到最後終於掙扎得不那麼厲害了,旁人都以為他有所好轉,卻見他咬緊牙關,失去了意識。之後有人送來了野豬膽,周圍人立刻找來起釘器撬開男人的牙齒,把泡在水裡的黑色塊狀物灌進他嘴裡,據說男人很快便恢復了正常。又比如,有位痛苦煎熬了兩天兩夜的病人突然發起高燒,天明前的狀況十分兇險,這家人立刻派飛腳(1)連夜出門尋求親戚的幫助。然而飛腳剛出門,就有人帶著野豬膽上門來了。這家人火速讓病人服下野豬膽。飛腳剛剛抵達村外山間的埡口時,病人拉肚子拉得昏天黑地,之後就跟沒事兒人一樣了。既然病好了,方才派出的飛腳也派不上用場了,這家人又慌忙派另一位飛腳去追他回來。就這樣,在長夜將盡、曙光初露之際,兩位飛腳一同說說笑笑地回來了。 雖然本地多山,但野豬膽也不是想像中那麼容易獲得。對從前的村落生活而言,運送野豬膽也相當費工夫。野豬膽自有其作為靈藥的尊貴之處。因此,平日裡能在家中常備此物的,只有被稱為財主的有錢人。我認識的一位女性,曾在深夜裡敲開獵人家的門,要來很小一塊用紙包著的野豬膽。她將其緊緊握在手中,飛奔了二十町山路才到家。但她表示,沒有比野豬膽在手更讓人心安的事了。當時正值五月插秧的繁忙時節,第二天就該整田了,但在當晚,她丈夫忽然腹痛難忍,女人一面用心照料他,一面擔憂著田裡的農活兒,在腦子裡計劃後續工作。萬一丈夫到第二天還難受,自己也得陪著他,田裡的活兒沒人干,之後的步驟全都會被打亂,到時就只能麻煩附近的鄰居了。她不願如此,於是果斷決定,要想辦法讓丈夫在天亮前好起來。除了藉助野豬膽的效用,再沒別的法子了。這樣想著,她便趁丈夫情況穩定下來的時候,跑去鄰村的獵人家求助。 就這樣,女人帶著野豬膽回到家,坐在病人枕邊,捧著裝有黑色塊狀物的小碟子,將那東西餵給他。她說,當時的心情,真是慶幸得無以言表。 不過,後來,為了支付野豬膽的酬勞,女人經歷了外人無法想像的辛苦。雖然價格不過七十五錢,但為了還上這些錢,她只能趕在天亮前村人們還在睡覺時出門,背著一捆只能賣二錢幾厘的柴禾,到一里地外的鄰村去賣。就這樣,她幾乎用了一整個夏天才攢夠這筆錢。說完這些,女人不無遺憾地加了句:「我家男人難道不知道我為他費了多少苦心嗎?」以上,便是圍繞野豬膽的悲傷故事之一。 * * * (1) 飛腳:傳遞緊急文件、金銀貨物等的搬運工,類似如今的快遞員。