里山異獸譚 · 十四、買豬人與獵人

擊斃野豬後，獵人有時會當場掏出其內臟，但更多時候，會將其抬到池塘或小溪旁。我至今依然記得這樣的場景：日暮時分，不遠處傳來吵吵嚷嚷的說話聲，隨即，一群渾身是泥的獵人從屋後的窪地里走出來，其中還有人半個身子沾滿泥漿，一瘸一拐地走著。人群中，有兩個獵人抬著一頭倒掛的野豬，野豬四肢被結實地綁在棒子上。獵犬精神抖擻地走在一旁，其中一隻紅毛犬不知是否被野豬的獠牙刮傷，側腹部破了條口子，露出一截腸子。人們大喊著「野豬過來了」，爭先恐後地跑到屋外來看。 掏出內臟後的野豬一般會被泡在河水裡，直到有人前來購買。泡野豬的地方被稱為「浸豬池」。村裡有戶姓「藪下」的人家，祖祖輩輩都是獵人，雖然住在一個光照很少的窪地，但常有獵人聚集在那裡。他們家門口有幾棵粗大的柿子樹，屋前有小溪流經，那裡就成了他們的浸豬池。在我年幼之時，那地方已經名存實亡。浸豬池是在小河中段築兩面石壩圍成的小水潭，碧藍清澈的水底還游弋著幾尾紅鰭的魚。據說在從前，幾乎每天太陽下山之後，都有獵人點著火把在那兒聊天。接下來的事發生在五十年前。一個傍晚，許多獵人聚在那裡清理野豬，掏取內臟，這時候，對岸的獵犬們突然頻繁抽著鼻子躁動起來。其中一位獵人見狀，將手裡的內臟扯下一片丟過去，大吼一聲：「看這兒！」轉瞬間，一隻不知何時從哪裡飛來的鷹，從旁邊的柿子樹上飛掠而下，迅速叼走了那片內臟。在場所有人都驚呆了。在如今這個獸類消失的環境裡，我們再也無法想像類似的光景了。 那時候，一到冬天，無論什麼時候過去，都能看到兩三頭野豬泡在浸豬池裡。一天，村里一位獵人打了頭罕見的大野豬，掏掉內臟後還有三十五貫重，清理完畢後將其泡在池子裡。一個來自新城町的買豬人一面說著「這可真是了不起啊」，一面蹲在岸邊用指頭戳那頭野豬。就在這時，他抓住野豬的後肢，單手就把野豬輕輕鬆鬆地從水裡拖了起來。見狀，在場的獵人們都心驚膽戰。那男人名叫金槌，從前當過相撲力士，在江戶的正式相撲比賽中取得過第三段的段位等級，是個有名的大力士。 當時，獵人們捕獲的野豬都是整頭賣出，不會留著自己吃，也不會切開零售。不過，捕獲了獵物的夜晚，會舉行祭祀山神的儀式，此謂「日待」。須將野豬內臟掏出後煮熟吃掉。吃肉的時候，則要使用從信州諏訪神社求來的筷子。據說諏訪神社的筷子能避免沾染不潔之物。前文中提到的浸豬池旁的屋子，就是獵人的先人及夥伴們時常舉行「日待」的地方。因為各種原因，那戶人家時常有客人出入，無論何時前往，都有一兩個人在那裡歇腳玩耍。 掏野豬內臟的時候，最緊要的是豬膽。當時的人相信野豬膽能治癒一切疾病。村裡的大財主必定會購買野豬膽存儲起來，以備不時之需。獵人們自己也會留存。野豬膽要用繩子綁起來陰乾，必要的時候切碎使用。但更多的時候，膽還是會和肉一起被人買走。此外，一個野豬膽有時會賣得比整頭野豬的肉都貴。據說及至明治時期，還有野豬膽賣七十五錢，豬肉只賣二十五錢的例子。 我曾聽一位獵人說，若是有罕見的大野豬的豬膽，只要拿到某個財主家裡，就能輕而易舉地換到三五袋大米。如今看來，這類故事簡直難以置信。