聊齋新義 · 蛐蛐
改寫自《聊齋志異·促織》
宣德年間，宮裡興起了鬥蛐蛐。蛐蛐都是從民間征來的。這玩意陝西本不出。有那麼一位華陰縣令，想拍拍上官的馬屁，進了一隻。試鬥了一次，不錯，貢到宮裡。打這兒起，傳下旨意，責令華陰縣每年往宮裡送。縣令把這項差事交給里正。里正哪裡去弄到蛐蛐？只有花錢買。地方上有一些不務正業的混混，弄到好蛐蛐，養在金絲籠里，價錢抬得很高。有的里正，和衙役勾結在一起，借了這個名目，挨家挨戶，按人口攤派。上面要一隻蛐蛐，常常害得幾戶人家傾家蕩產。蛐蛐難找，里正難當。
有個叫成名的，是個童生，多年也沒有考上秀才，為人很迂，不會講話。衙役瞧他老實，就把他報充了里正。成名托人情，送蒲包，磕頭，作揖，不得脫身。縣裡接送來往官員，辦酒席，斂程儀，要民夫，要馬草，都朝里正說話。不到一年的工夫，成名的幾畝薄產都賠進去了。一出暑伏，按每年慣例，該征蛐蛐了，成名不敢挨戶攤派，自己又實在變賣不出這筆錢。每天煩悶憂愁，唉聲嘆氣，跟老伴說：「我想死的心都有了。」老伴說：「死，管用嗎？買不起，自己捉！說不定能把這項差事應付過去。」成名說：「是個辦法。」於是提了竹筒，拿著蛐蛐罩，破牆根底下，爛磚頭堆里，草叢裡，石頭縫裡，到處翻，找。清早出門，半夜回家。鞋磨破了，肐膝蓋磨穿了，手上，臉上，叫葛針拉出好多血道道，無濟於事。即使捕得三兩隻，又小又弱，不夠分量，不上品。縣令限期追比，交不上蛐蛐，二十板子。十多天下來，成名挨了百十板，兩條腿膿血淋漓，沒有一塊好肉了。走不能走，哪能再捉蛐蛐呢？躺在床上，翻來覆去，除了自盡，別無他法。
迷迷糊糊做了一個夢，夢見一座廟，廟後小山下怪石亂臥，荊棘叢生，有一隻「青麻頭」伏著。旁邊有一隻癩蛤蟆，將蹦未蹦。醒來想想：這是什麼地方？猛然省悟：這不是村東頭的大佛閣麼？他小時候逃學，曾到那一帶玩過。這夢有準麼？那裡真會有一隻好蛐蛐？管它的！去碰碰運氣。於是掙紮起來，拄著拐杖，往村東去。到了大佛閣後，一帶都是古墳，順著古墳走，蹲著伏著一塊一塊怪石，就跟夢裡所見的一樣。是這兒？——像！於是在蒿萊草莽之間，輕手輕腳，側耳細聽，凝神細看，聽力目力都用盡了，然而聽不到蛐蛐叫，看不見蛐蛐的影子。忽然，蹦出一隻癩蛤蟆。成名一愣，趕緊追！癩蛤蟆鑽進了草叢。順著方向，撥開草叢，一隻蛐蛐在刺棘根旁伏著，快撲！蛐蛐跳進了石穴。用尖草撩它，不出來，用隨身帶著的竹筒里的水灌，這才出來。好模樣！蛐蛐蹦，成名追，罩住了，細看看：個頭大，尾巴長，青脖子，金翅膀。大叫一聲：「這可好了！」一陣狂歡喜，腿上的棒傷也似輕鬆了一些。提著蛐蛐籠，快步回家。舉家慶賀，老伴破例給成名打了二兩酒。家裡有蛐蛐罐，墊上點過了籮的細土，把寶貝養在裡面。蛐蛐愛吃什麼？栗子、菱角、螃蟹肉。買！淨等著到了期限，好見官交差。這可好了：不會再挨板子，剩下的房產田地也能保住了，蛐蛐在罐里叫哩，㘗㘗㘗㘗……
成名有個兒子，小名叫黑子，九歲了，非常淘氣，上樹掏鳥窩蛋，下河捉水蛇，飛磚打惡狗，愛捅馬蜂窩。性子倔，愛打架，比他大幾歲的孩子也都怕他，因為他打起架來拚命，拳打腳踢帶牙咬。三天兩頭，有街坊鄰居來告「媽媽狀」。成名夫妻，就這麼一個兒子，只能老給街坊們賠不是，不忍心重棒打他，成名得了個這隻救命蛐蛐，再三告誡黑子：「不許揭開蛐蛐罐，不許看，千萬！千萬！」
不說還好，說了，黑子還非看看不可，他瞅著父親不在家，偷偷揭開蛐蛐罐。騰！——蛐蛐蹦出罐外，黑子伸手一撲，用力過猛，蛐蛐大腿折了，肚子破了——死了，黑子知道闖了大禍，哭著告訴媽媽，媽媽一聽，臉色煞白：「你個孽障！你甭想活了！你爹回來，看他怎麼跟你算賬！」黑子哭著走了。成名回來，老伴把事情一說，成名掉在冰窟窿里了。半天，說：「他在哪兒？」找。到處找遍了，沒有。做媽的忽然心裡一震：莫非是跳了井？扶著井欄一看，有個孩子，請街坊幫忙，把黑子撈上來，已經死了，這時候顧不上生氣，只覺得悲痛。夫妻二人，傻了一樣，傻坐著，你看看我，我看看你，找不到一句話。這天他們家煙筒沒冒煙，哪裡還有心思吃飯呢。天黑了，把兒子抱起來，準備用一張草蓆卷卷埋了。摸摸胸口，還有點溫和；探探鼻子，還有氣。先放到床上再說吧。半夜裡，黑子醒過來了，睜開了眼，夫妻二人稍得安慰，只是眼神發獃，睜眼片刻，又合上眼，昏昏沉沉地睡了。
蛐蛐死了，兒子這樣，成名瞪著眼睛到天亮。
天亮了，忽然聽到門外蛐蛐叫，成名跳起來，遠遠一看，是一隻蛐蛐，心裡高興，捉它！蛐蛐叫了一聲：㘗，跳走了，跳得很快，追。用手掌一捂，好像什麼也沒有，空的，手才舉起，又分明在，跳得老遠。急忙追，折過牆角，不見了。四面看看，蛐蛐伏在牆上。細一看，個頭不大，黑紅黑紅的。成名看它小，瞧不上眼。牆上的小蛐蛐，忽然落在他的袖口上。看看：小雖小，形狀特別，像一隻土狗子，梅花翅，方腦袋，好像不賴。將就著吧。右手輕輕捏住蛐蛐，放在左手掌里，兩手相合，帶回家裡。心想拿他交差，又怕縣令看不中，心裡沒底，就想試著斗一斗，看看行不行，村裡有個小伙子，是個玩家，走狗鬥雞，提籠架鳥，樣樣在行，他養著一隻蛐蛐，自名「蟹殼青」，每天找一些少年子弟斗，百戰百勝。他把這隻「蟹殼青」居為奇貨，索價很高，也沒人買得起，有人傳出來，說成名得了一隻蛐蛐，這小伙子就到成家拜訪，要看看蛐蛐。一看，捂著嘴笑了：這也叫蛐蛐！於是打開自己的蛐蛐罐，把蛐蛐趕進「過籠」里，放進斗盆。成名一看，這隻蛐蛐大得像一隻油葫蘆，就含糊了，不敢把自己的拿出來。小伙子存心看個笑話，再三說：「玩玩嘛，咱又不賭輸贏。」成名一想，反正養這麼只孬玩意也沒啥用，逗個樂！於是把黑蛐蛐也放進斗盆。小蛐蛐趴著不動，蔫哩巴唧，小伙子又大笑。使豬鬃撩撥它的鬚鬚，還是不動！小伙子又大笑。撩它，再撩它！黑蛐蛐忽然暴怒，後腿一挺，直躥過來。倆蛐蛐這就斗開了，沖、撞、騰、擊，劈里卜碌直響。忽見小蛐蛐跳起來，伸開鬚鬚，翹起尾巴，張開大牙，一下子鉗住大蛐蛐的脖子。大蛐蛐脖子破了，直流水。小伙子趕緊把自己的蛐蛐裝進過籠，說：「這小傢伙真玩命呀！」小蛐蛐擺動著鬚鬚，「㘗㘗，㘗㘗」，揚揚得意。成名也沒想到。他和小伙子正在端詳這隻黑紅黑紅的小蛐蛐，他們家的一隻大公雞斜著眼睛過來，上去就是一嘴。成名大叫了一聲：「啊呀！」幸好，公雞沒啄著，蛐蛐蹦出了一尺多遠。公雞一啄不中，撒腿緊追。眨眼之間，蛐蛐已經在雞爪子底下了。成名急得不知怎麼好，只是跺腳，再一看，公雞伸長了脖子亂甩。唔？走近了一看，只見蛐蛐叮在雞冠上，死死咬住不放，公雞羽毛扎撒，雙腳掙蹦。成名驚喜，把蛐蛐捏起來，放進籠里。
第二天，上堂交差。縣太爺一看：這麼個小東西，大怒：「這，你不是糊弄我嗎！」成名細說這隻蛐蛐怎麼怎麼好，縣令不信，叫衙役弄幾隻蛐蛐來試試。果然，都不是對手。又叫抱一隻公雞來，一斗，公雞也敗了。縣令吩咐，專人送到巡撫衙門。巡撫大為高興，打了一隻金籠子，又命師爺連夜寫了一通奏摺，詳詳細細表敘了蛐蛐的能耐，把蛐蛐獻進宮中。宮裡有名有姓的蛐蛐多了，都是各省進貢來的。什麼「蝴蝶」「螳螂」「油利撻」「青絲額」……黑蛐蛐跟這些「名將」鬥了一圈，沒有一隻能經得三個回合，全都不死即傷望風而逃。皇上龍顏大悅，下御詔，賜給巡撫名馬衣緞。巡撫飲水思源，到了考核的時候，給華陰縣評了一個「卓異」，就是說該縣令的政績非比尋常。縣令也是個有良心的，想起他的前程都是打成名那兒來的，於是免了成名里正的差役；又囑咐縣學的教諭，讓成名進了學，成了秀才，有了功名，不再是童生了；還賞了成名幾十兩銀子，讓他把賠累進去的薄產贖回來。成名夫妻，說不盡的歡喜。
只是他們的兒子一直是昏昏沉沉地躺著，不言不語，不吃不喝，不死不活，這可怎麼了呢？
樹葉黃了，樹葉落了，秋深了。
一天夜裡，成名夫妻做了一個同樣的夢，夢見了他們的兒子黑子。黑子說：
「我是黑子。就是那隻黑蛐蛐。蛐蛐是我。我變的。
「我拍死了『青麻頭』，闖了禍。我就想：不如我變一隻蛐蛐吧。我就變成了一隻蛐蛐。
「我愛打架。
「我打架總要打贏，誰我也不怕。
「我一定要打贏。打贏了，爹就可以不當里正，不挨板子。我九歲了，懂事了。
「我跟別的蛐蛐打，我想：我一定要打贏，為了我爹，我媽。我拚命。蛐蛐也怕蛐蛐拚命。它們就都怕。
「我打敗了所有的蛐蛐！我很厲害！
「我想變回來。變不回來了。
「那也好，我活了一秋。我贏了。
「明天就是霜降，我的時候到了。
「我走了，你們不要想我。——沒用。」
第二天一早，黑子死了。
一個消息從宮裡傳到省里，省里傳到縣裡：那隻黑蛐蛐死了。
一九八七年九月二十日 愛荷華
原載《人民文學》一九八八年第三期
* * *
聊齋志異·促織
宣德間，宮中尚促織之戲，歲征民間。此物故非西產。有華陰令，欲媚上官，以一頭進，試使斗而才，因責常供。令以責之里正。
市中遊俠兒，得佳者籠養之，昂其直，居為奇貨。里胥猾黠，假此科斂丁口，每責一頭，輒傾數家之產。
邑有成名者，操童子業，久不售。為人迂訥，遂為猾胥報充里正役，百計營謀不能脫。不終歲，薄產累盡。會征促織，成不敢斂戶口，而又無所賠償，憂悶欲死。
妻曰：「死何裨益？不如自行搜覓，冀有萬一之得。」成然之。早出暮歸，提竹筒銅絲籠，於敗堵叢草處，探石發穴，靡計不施，迄無濟。即捕得三兩頭，又劣弱不中於款。宰嚴限追比，旬余，杖至百，兩股間膿血流離，並蟲亦不能行捉矣。轉側床頭，惟思自盡。
時村中來一駝背巫，能以神卜。成妻具貲詣問。見紅女白婆，填塞門戶。入其舍，則密室垂簾，簾外設香幾。問者爇香於鼎，再拜。巫從旁望空代祝，唇吻翕闢，不知何詞。各各竦立以聽。少間，簾內擲一紙出，即道人意中事，無毫髮爽。成妻納錢案上，焚拜如前人。食頃，簾動，片紙拋落。拾視之，非字而畫，中繪殿閣，類蘭若，後小山下，怪石亂臥，針針叢棘，青麻頭伏焉。旁一蟆，若將跳舞。展玩不可曉。然睹促織，隱中胸懷。折藏之，歸以示成。成反覆自念：「得無教我獵蟲所耶？」細瞻景狀，與村東大佛閣真逼似。乃強起扶杖，執圖詣寺後，有古陵蔚起。循陵而走，見蹲石鱗鱗，儼然類畫。遂於蒿萊中，側聽徐行，似尋針芥，而心目耳力俱窮，絕無蹤響。冥搜未已，一癩頭蟆猝然躍去。成益愕，急逐趕之。蟆入草間。躡跡披求，見有蟲伏棘根，遽撲之，入石穴中。掭以尖草，不出；以筒水灌之，始出。狀極俊健。逐而得之。審視：巨身修尾，青項金翅。大喜籠歸。舉家慶賀，雖連城拱璧不啻也。土於盆而養之，蟹白栗黃，備極護愛，留待限期，以塞官責。
成有子九歲，窺父不在，竊發盆。蟲躍擲逕出，迅不可捉。及撲入手，已股落腹裂，斯須就斃。兒懼，啼告母。母聞之面色灰死，大罵曰：「業根，死期至矣！而翁歸，自與汝復算耳！」兒涕而出。未幾，成歸，聞妻言，如被冰雪。怒索兒，兒渺然不知所往。既得其屍於井。因而化怒為悲，搶呼欲絕。夫妻向隅，茅舍無煙，相對嘿然，不復聊賴。日將暮，取兒藁葬，近撫之，氣息惙然。喜置榻上，半夜復甦，夫妻心稍慰。但蟋蟀籠虛，顧之則氣斷聲吞，亦不敢復究兒。自昏達曙，目不交睫。東曦既駕，僵臥長愁。
忽聞門外蟲鳴，驚起覘視，蟲宛然尚在。喜而捕之。一鳴輒躍去，行且速。覆之以掌，虛若無物；手裁舉，則又超忽而躍。急趕之。折過牆隅，迷其所往。徘徊四顧，見蟲伏壁上。審諦之，短小，黑赤色，頓非前物。成以其小，劣之。惟彷徨瞻顧，尋所逐者。壁上小蟲，忽躍落襟袖間。視之，形若土狗，梅花翅，方首長脛，意似良。喜而收之。將獻公堂，惴惴恐不當意，思試之斗以覘之。
村中少年好事者，馴養一蟲，自名「蟹殼青」，日與子弟角，無不勝。欲居之以為利，而高其直，亦無售者。逕造廬訪成。視成所蓄，掩口胡盧而笑。因出己蟲，納比籠中。成視之，龐然修偉，自增慚怍，不敢與較。少年固強之。顧念蓄劣物終無所用，不如拼博一笑。因合納斗盆。小蟲伏不動，蠢若木雞。少年又大笑。試以豬鬣毛撩撥蟲須，仍不動。少年又笑。屢撩之，蟲暴怒，直奔，遂相騰擊，振奮作聲。俄見小蟲躍起，張尾伸須，直齕敵領。少年大駭，解令休止。蟲翹然矜鳴，似報主知。成大喜。方共瞻玩，一雞瞥來，逕進以啄。成駭立愕呼。幸啄不中，蟲躍去尺有咫。雞健進，逐逼之，蟲已在爪下矣。成倉猝莫知所救，頓足失色。旋見雞伸頸擺撲。
臨視，則蟲集冠上，力叮不釋。成益驚喜，掇置籠中。
翼日進宰。宰見其小，怒訶成。成述其異，宰不信。試與他蟲斗，蟲盡靡；又試之雞，果如成言。乃賞成，獻諸撫軍。撫軍大悅，以金籠進上，細疏其能。
既入宮中，舉天下所貢蝴蝶、螳螂、油利撻、青絲額，一切異狀，遍試之，無出其右者。每聞琴瑟之聲，則應節而舞，益奇之。上大嘉悅，詔賜撫臣名馬衣緞。撫軍不忘所自，無何，宰以「卓異」聞。宰悅，免成役。又囑學使，俾入邑庠。由此以善養蟲名，屢得撫軍殊寵。不數歲，田百頃，樓閣萬椽，牛羊蹄躈各千計。一出門，裘馬過世家焉。
異史氏曰：「天子偶用一物，未必不過此已忘，而奉行者即為定例。加之官貪吏虐，民日貼婦賣兒，更無休止。故天子一跬步，皆關民命，不可忽也。獨是成氏子以蠹貧，以促織富，裘馬揚揚。當其為里正、受撲責時，豈意其至此哉！天將以酬長厚者，遂使撫臣、令尹，並受促織恩蔭。聞之：一人飛升，仙及雞犬。信夫！」