孔子傳 · 第七章 孔子晚年居魯

一、有關預聞政事部分 《左傳》哀公十一年： 季孫欲用田賦，使冉有訪諸仲尼。仲尼曰：「丘不識也。」三發，卒曰：「子為國老，待子而行，若之何子之不言也？」仲尼不對，而私於冉有曰：「君子之行也，度於禮，施取其厚，事舉其中，斂從其薄，如是則以丘亦足矣。若不度於禮，而貪冒無厭，則雖以田賦，將又不足。且子季孫若欲行而法，則有周公之典在。若欲苟而行之，又何訪焉。」弗聽。 十有二年春，用田賦。 魯人尊孔子以國老，初反國門，即以行政大事相詢。然尊道敬賢之心，終不敵其權衡利害之私。季孫之於孔子，亦終是虛與委蛇而已。魯成公元年，備齊難，作丘甲，十六井出戎馬一匹，牛三頭。此時魯數與齊戰，故欲於丘賦外別計其田增賦。 季氏將伐顓臾。冉有季路見於孔子，曰：「季氏將有事於顓臾。」孔子曰：「求！無乃爾是過與？夫顓臾，昔者先王以為東蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也，何以伐為？」冉有曰：「夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。」孔子曰：「求！周任有言曰：『陳力就列，不能者止。』危而不持，顛而不扶，則將焉用彼相矣？且爾言過矣！虎兕出於柙，龜玉毀於櫝中，是誰之過與？」冉有曰：「今夫顓臾，固而近於費，今不取，後世必為子孫憂。」孔子曰：「求！君子疾夫舍曰欲之而必為之辭。丘也聞有國有家者，不患寡而患不均，不患貧而患不安。蓋均無貧，和無寡，安無傾。夫如是，故遠人不服，則修文德以來之。既來之，則安之。今由與求也，相夫子，遠人不服而不能來也。邦分崩離析而不能守也。而謀動干戈於邦內。吾恐季孫之憂，不在顓臾，而在蕭牆之內也。」（十六） 此事不知在何年。《左傳》哀公十四年： 小邾射以句繹來奔，曰：「使季路要我，吾無盟矣。」使子路，子路辭。季康子使冉有謂之曰：「千乘之國，不信其盟而信子之言，子何辱焉。」對曰：「魯有事於小邾，不敢問故，死其城下，可也。彼不臣而濟其言，是義之也。由弗能。」 此證是年子路尚仕魯。蓋冉有先孔子歸，仕季氏。訪田賦時，子路尚未仕。子路隨孔子歸後始仕季氏，其職位用事當在冉有下，故書冉有在子路之上也。《春秋》與《左氏傳》皆不見季孫伐顓臾事，殆以聞孔子言而止。 季康子問：「仲由可使從政也與？」子曰：「由也果，於從政乎何有？」曰：「賜也可使從政也與？」曰：「踢也達，於從政乎何有？」曰：「求也可使從政也與？」曰：「求也藝，於從政乎何有？」（六） 子貢、冉有早仕於魯，子路之仕稍在後。季康子賢此三人而問之，但亦終未能升此三人於朝，使為大夫而從政。 季子然問：「仲由、冉求可謂大臣與？」子曰：「吾以子為異之問，曾由與求之問！所謂大臣者，以道事君，不可則止。今由與求也，可謂具臣矣。」曰：「然則從之者與？」子曰：「弒父與君，亦不從也。」（十一） 子然，季氏子弟，以其家得臣子路冉有二人，驕矜而問，故孔子折抑之。 季氏旅於泰山。子謂冉有曰：「女弗能救與？」對曰：「不能。」子曰：「嗚呼！曾謂泰山不如林放乎？」（三） 此季氏即康子。古禮，惟諸侯始得祭其境內之名山大川。季氏旅泰山，是其僭。冉有不能止，孔子非之。 冉子退朝，子曰：「何晏也？」對日：「有政。」子曰：「其事也！如有政，雖不吾以，吾其與聞之。」（十三） 其時，魯雖不用孔子，猶以大夫待之。故孔子亦自謂以吾從大夫之後也。冉子仕於季氏，每退朝，仍亦以弟子禮來孔子家，故孔子問以今日退朝何晏。又謂若有國家公事，我必與聞之也。 季氏富於周公，而求也為之聚斂而附益之。子曰「非吾徒也，小子鳴鼓而攻之可也。」（十一） 《孟子》： 冉求為季氏宰，無能改於其德，而賦粟倍他日。孔子曰：「求非我徒也，小子鳴鼓而攻之可也。」 孔子之歸老於魯，後輩弟子從學者愈眾，如子游、子夏、有子、曾子、子張、樊遲等皆是。孔子謂小子鳴鼓攻之，當指此輩言。魯政專於季氏，冉有見用，竟不能有所糾正，故孔子深非之也。 冉求曰：「非不說子之道，力不足也。」子曰：「力不足者，中道而廢，今女畫。」（六） 冉有在孔門，與季路同列為政事之選。孔子告季康子，「由也果，求也藝，於從政乎何有？」（六）孔子又曰：「求也退，故進之。由也兼人，故退之。」（一一）是在孔門，冉有常得與子路並稱。今季氏既重用冉子，孔子極望冉子能挽季氏於大道，而冉子自諉力不足。然果能說孔子之道，不能改季氏之德，則惟有恝然去之。今既不能恝然去，而又盡其力以助之。此孔子所以稱其畫，又稱其退也。見道在前，畫然自止，逡巡而退，非無其力，乃無一番堅剛進取之志氣耳。冉有既不符孔子所望，於是孔子晚年之在魯，在政事上所有之抱負遂亦無可舒展。 哀公問曰：「何為則民服？」孔子對曰：「舉直錯諸枉，則民服。舉枉錯諸直，則民不服。」（二） 《中庸》： 哀公問政，子曰：「文武之政，布在方策。其人存，則其政舉。其人亡，則其政息。」 其時，世卿持祿，多不稱職。賢者隱處，不在上位。若能舉直者錯之於枉者之上，則民自服。其告樊遲亦曰：「舉直錯諸枉，能使枉者直。」（十二）旋乾轉坤，實只在一舉錯之間。人存政舉，人亡政息，亦此意。總之是人能宏道，非道宏人也。 季康子問政於孔子。孔子對曰：「政者正也。子帥以正，孰敢不正？」（十二） 季康子患盜，問於孔子。孔子對曰：「苟子之不欲，雖賞之不竊。」（十二） 季康子問政於孔子，曰：「如殺無道以就有道，何如？」孔子對曰：「子為政，焉用殺？子欲善而民善矣。君子之德風，小人之德草。草上之風必偃。」（十二） 季康子問：「使民敬忠以勸，如之何？」子曰：「臨之以莊，則敬。孝慈，則忠。舉善而教不能，則勸。」（二） 孔子設教，不僅注意個人修行，其對家庭社會國家種種法則制度秩序，所以使人群相處相安之道，莫不注意。自孔子之教言，群己即在一道中。為人之道即是為政之道，行己之道即是處群之道。不僅是雙方兼顧，實則是二者合一。就政治言，治人者與治於人者同是一人，惟職責應在治人者，不在治於人者。其位愈高，其權愈大，則其職責亦愈重。故治人者貴能自反自省，自求之己。孔子答季康子問政諸條，語若平直，而寓義探遠。若不明斯義，不能修己，徒求治人，不知立德，徒求使民。人道不彰，將使政事惟在於爭權位，逞術數，恣意氣。覆轍相尋，而斯民日苦。惜乎季康子不足以語此。然既有所問，孔子不能默爾不答。凡孔子所答，則皆屬人生第一義。其答楚葉公，其答魯季康子，一則非諸夏，一則乃權臣，然果能如孔子語，亦可使一世同進於安樂康泰之境。此則聖人之道之所以為大也。 陳成子弒簡公，孔子沐浴而朝，告於哀公，曰：「陳弒軾其君，請討之。」公曰：「告夫三子。」孔子曰：「以吾從大夫之後，不敢不告也，君曰告夫三子者。」之三子告，不可。孔子曰：「以吾從大夫之後，不敢不告也。」（十四） 《左傳》哀公十四年： 齊陳恆弒其君壬於舒州，孔丘三日齊而請伐齊三。公曰：「魯為齊弱久矣，子之伐之將若之何？」對曰：「陳恆弒其君，民之不與者半，以魯之眾，加齊之半，可克也。」公曰：「子告季孫。」孔子辭，退而告人曰：「吾以從大夫之後也，故不敢不言。」 是年，孔子已年七十一。此為孔子晚年在魯最後發表之大政見。魯弱齊強，孔子非不知，然若必待絕對可為之事而後為，則事之可為者稀矣。然亦非孔子絕不計事之可為與否，而僅主理言。要之陳恆必當伐，以魯伐齊，亦非絕無可勝之理。孔子所計圖者如此而止。而魯君則必不能不先問之三家，三家各為其私，自必不肯聽孔子，此在孔子亦非不知。惟孔子之在魯，亦從大夫之後，則何可不進讜言於其君與相，而必默爾而息乎。《左傳》載魯為齊弱一段，《論語》無之，因《論語》只標舉大義，細節咨商在所略。《論語》之三子告一段，則《左傳》無之，因事既不成，史籍可略。然三家擅魯，乃魯政積弱關鍵所在。孔子苟獲用於魯，其主要施為即當由此下手，故《論語》於此一節必詳記之也。 二、有關繼續從事教育部分 孔子晚年反魯，政治方面已非其主要意義所在，其最所屬意者應為其繼續對於教育事業之進行。 子曰：「先進於禮樂，野人也。後進於禮樂，君子也。如用之，則吾從先進。」（十一） 先進後進，乃指孔門弟子之前輩後輩言。孔子週遊在外十四年。其出遊前諸弟子為先進，如顏閔、仲弓、子路等。其於禮樂，務其大體，猶存淳素之風。較之後輩轉似樸野。其出遊歸來後諸弟子，如子游、子夏等為後進。於禮樂講求愈細密，然有趨於文勝之概。孔子意，當代若復用禮樂，吾當從先進諸弟子。蓋孔子早年講學，其意偏重用世。晚年講學，其意更偏於明道。來學者受其薰染，故先進弟子更富用世精神，後進弟子更富傳道精神。孔門諸弟子先後輩風氣由此有異。 子曰：「從我於陳蔡者，皆不及門也。」德行：顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓。言語：宰我、子貢。政事：冉有、季路。文學：子游、子夏。（十一） 孔子在陳，思念在魯之弟子。及其反魯，又思及往年相從出遊諸弟子。或已死，或離在遠，皆不及門，謂不及在門牆之內，同其講論之樂也。德行、言語、政事、文學四科十哲，乃編撰《論語》者因前兩章孔子所言而附記及之，以見孔門學風之廣大。言語指使命應對，外交辭令。其時列國交往頻繁，政出大夫，外交一項更屬重要，故言語乃列政事前。文學一科，子游、子夏乃後輩弟子，其成就矯然，蓋有非先輩弟子所能及者。至於德行一科，非指其外於言語、政事、文學而特有此一科，乃是兼於言語、政事、文學而始有此一科。 《孟子　公孫丑》曰： 昔者竊聞之，子夏、子游、子張皆有聖人之一體。冉牛、閔子、顏淵則具體而微。 冉、閔、顏三人皆列德行，正謂其為學之規模格局在大體上近似於孔子，只氣魄力量有不及。若偏於用世，則為言語、政事。偏於傳述，則為文學。蓋孔子之學以一極單純之中心為出發點，而擴展至於無限之周延。其門弟子各就才性所近，各視其智力之等第，淺深高下，偏全大小，各有所成，亦各有所用。《論語》記者雖分之為四科，然不列德行之科者，亦未嘗有背於德行。其不預四科之列者，亦未嘗不於四科中各有其地位。此特指其較為傑出者言耳。 疑辨二十一 宰我、子貢同列言語之科。孟子曰：「宰我、子貢善為說辭。」又曰：「宰我、子貢、有若，智足以知聖人。」宰我曰：「以予觀於夫子，賢於堯舜遠矣。」在孔子前輩弟子中，宰我實亦矯然特出，決非一弱者。惟《論語》載宰我多不美之辭，《史記　仲尼弟子列傳》有云：「學者多稱七十子之徒，譽者或過其實，毀者或損其真。」竊疑於宰我為特甚。語詳拙著《先秦諸子系年　宰我死齊考》。 孔子於諸弟子中特賞顏淵。嘗親謂之曰： 用之則行，舍之則藏，惟我與爾有是夫。（七） 《論語》記德行一科，有閔子騫、冉伯牛、仲弓，而顏淵褒然為之首。此四人皆應能舍之則藏，不汲汲於進取。孔子所以更獨喜顏淵，必因顏淵在用之則行一面有更高出於三人之上者。故孔子獨以惟我與爾有是稱之。 顏淵問為邦，子曰：「行夏之時，乘殷之輅，服周之冕，樂則韶舞。放鄭聲，遠佞人。鄭聲淫，佞人殆。」（十五） 此章孔子答顏淵問政，與答其他諸弟子問如子路、仲弓、子夏諸人者皆不同。孔子詳述為政要端貴能斟酌歷史演進，損益前代，折衷一是。其主要在禮樂上求能文質兼盡。不啻使政事即如一番道義教育，陶冶人生，務使止於至善，而於經濟物質方面亦所不忽。惟均不涉及抽象話，只是在具體事實上逐一扼要舉例。至其間種種所以然之故，今既時異世易，無可詳論。惟行夏時一項，則為後世遵用不輟。今即就孔子之所告，足證顏淵有此器量才識，故孔子特詳告之，又以用之則行許之也。 子曰：「賢哉回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷。人不堪其憂，回也不改其樂，賢哉回也！」（六） 《孟子》： 顏子當亂世，居於陋巷。一簞食，一瓢飲，人不堪其憂，顏子不改其樂。 是顏淵之窮窘屢空，生事艱困，蓋亦在孔門其他諸弟子之上。宋儒周濂溪嘗教程明道、伊川兄弟，令尋仲尼、顏淵樂處，所樂何事？成為宋元明三代理學家相傳最高嘉言，而顏子之德行高卓，亦於此可想。 顏淵死，子曰：「噫！天喪予！天喪予！」（十一） 顏淵死，顏路請子之車以為之槨。子曰：「才不才，亦各言其子也。鯉也死，有棺而無槨。吾不徒行以為之槨，以吾從大夫之後，不可徒行也。」（十一） 《史記　孔子世家》： 伯魚年五十，先孔子卒。 是伯魚之卒，孔子當年六十九。顏路，淵之父，少孔子六歲，最先受學於孔子。孔子既深愛顏淵，故顏路有此請。然喪禮當稱家之有無，安於禮，斯能安於貧。孔子拒顏路之請，亦即其深賞顏淵之處。墨家後起，以崇禮厚葬破財傷生譏儒家，可見其未允。 顏淵少孔子三十歲，年四十一卒，孔子年七十一，在魯哀公之十四年。孔子曰：「道之將行也與，命也。道之將廢也與，命也。」（十四）孔子於顏淵獨寄以傳道之望。亦盼身後，顏子或猶有出而行道之機會，故孔子於其先卒而發此嘆。 顏淵死，子哭之慟。從者曰：「子慟矣。」曰：「有慟乎？非夫人之為慟而誰為。」（十一） 顏淵死，門人慾厚葬之。子曰：「不可！」門人厚葬之。子曰：「回也，視予猶父也，予不得視猶子也。非我也，夫二三子也。」（十一） 其父其師均不能厚葬顏淵，其同門同學不忍坐視，終於厚葬之。孔子之嘆，固是責其門人多此一舉，然亦非謂諸門人必不該有此舉。孔子固視顏淵猶子，諸門人平日於顏淵亦群致尊親，豈不亦視之如兄弟，則焉能熟視其貧無以葬？但既出群力經營，其事亦自不宜過於從薄。此當時孔門師弟子一堂風義，雖在兩千載之下，亦可想見如昨矣。 哀公問：「弟子孰為好學？」孔子對曰：「有顏回者好學，不遷怒，不貳過，不幸短命死矣。今也則亡，未聞好學者也。」（六） 孔子稱顏子之好學，乃稱其能在內心深處用功，與只注意外面才能事功上者不同。 子曰：「回也，其心三月不違仁，其餘則日月至焉而已矣。」（六） 仁即人心之最高境界。孔子以此為教。顏子用功綿密，故能歷時三月之久，而此心常在此境界中。其餘諸弟子或日一達此境界，或月一達此境界。工夫不綿密，故遂時斷時續，時得時失。是孔子之深愛顏淵，固仍在此內心工夫上也。 顏淵喟然嘆曰：「仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在後。夫子循循然善誘人，博我以文，約我以禮。欲罷不能，既竭吾才，如有所立卓爾，雖欲從之，末由也已。」（九） 觀此章，知顏淵之善學。博我以文者，如孔子告顏子以夏時、殷輅、周冕、韶武之類是也。約我以禮者： 顏淵問仁。子曰：「克己復禮為仁。一日克已復禮，天下歸仁焉。為仁由已，而由人乎哉。」顏淵曰：「請問其目。」子曰：「非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。」顏淵曰：「回雖不敏，請事斯語矣。」（十二） 於大群中一己之私當克，其公之出於己者當由。視聽言動皆由己，皆當約之以禮，使其己歸之公而非私。顏子實踐此工夫，其身心無時無刻不約束於禮之中而不復有私，故能綿密至於不遷怒，不貳過，其心三月不違仁。《易　繫辭傳》有曰： 顏氏之子，其殆庶幾乎。有不善，未嘗不知，知之未嘗復行也。 此亦即同樣道出顏子之心上工夫。惟顏子能在此心地工夫上日精日進，故能居陋巷，簞食瓢飲而不改其樂。然顏子所樂，尚有在博文一邊者。莊周時稱顏淵，亦為能欣賞顏淵之心地工夫，莊周實忽略了顏淵博文一邊事。即以莊周語說之，莊周僅能欣賞顏淵之內聖，而不能欣賞及於顏淵之外王，是尚未能真欣賞。至於東漢人以黃憲擬顏子，謂「叔度汪汪如千頃陂，澄之不清，擾之不濁。」此特是一種虛空的局度氣象，殆只以名利不人其心為能事，既不見約禮內聖之功，更不論博文外王之大矣。 子謂顏淵，曰：「惜乎！吾見其進也，吾未見其止也。」（九） 今若以顏子直擬孔子，不幸其短命而死，其學問境界當亦在孔子四十不惑上躋五十知天命之階段，而猶有「仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在後，如有所立卓爾」之嘆。在顏子之瞻仰於孔子之為人與其為學者，正猶天之不可階而升。故曰：「雖欲從之，末由也已。」（九）果使顏子更高壽，年逾五十以上，其學日進，殆亦將有如孔子「人不知而不慍」,「知我者其天歟」之境界，而惜乎其未達此境。然後人慾尋孔子之學，則正當以顏子為階梯。 《左傳》哀公十五年： 衛孔圉取太子蒯瞶之姊，生悝。太子在戚，入適伯姬氏，迫孔悝強盟之，遂劫以登台。衛侯輒來奔。季子將入，遇子羔將出，子羔曰：「弗及，不踐其難。」季子曰：「食焉不辟其難。」子羔遂出。子路入，曰：「太子焉用孔悝。雖殺之，必或繼之。」且曰：「太子無勇，若燔台半，必舍孔叔。」太子聞之懼，下石乞孟黶敵子路，以戈擊之，斷纓。子路曰：「君子死，冠不免。結纓而死。」孔子聞衛亂，曰：「柴也其來，由也死矣。」 子羔，孔子弟子高柴，為衛大夫，遇亂出奔。勸子路，政不及己，可不踐其難。子路時為孔悝之邑宰，孔悝見劫，故往救之。孔子固不予輒之拒其父，然蒯瞶之返而爭國，孔子亦不之許。子羔為輒遠臣，並不預聞政事，孔子知其不反顏事蒯瞶，必能潔身而去，故曰柴也其來。子路為救孔悝，孔子知其不畏難避死，必將以身殉所事，故曰由也死矣也。 《檀弓》： 孔子哭子路於中庭。有人吊者，而夫子拜之。既哭，進使者而問故。使者曰：「醢之矣。」遂命覆醢。 《公羊傳》： 顏淵死，子曰：「噫，天喪予。」子路死，子曰：「噫，天祝予。」 孔門前輩弟子中，子路年最長，顏淵年最幼，而同為孔子所深愛。大抵孔子在用世上，子路每為之羽翼。而在傳道上，則顏淵實為其螟蛉。今兩人俱先孔子亡故，此誠孔子晚年最值悲傷之事也。 仲弓為季氏宰，問政。子曰：「先有司，赦小過，舉賢才。」曰：「焉知賢才而舉之？」曰：「舉爾所知。爾所不知，人其舍諸？」（十三） 子曰：「雍也可使南面。」（六） 仲弓在德行科，名列顏閔之次，孔子許其可南面。而荀卿常以孔子子弓並稱，是亦孔門前輩弟子中之高第。其仕季氏，當亦在孔子老而反魯之後。冉有、子路同仕季氏，或子路去衛而仲弓繼之，今不可詳考矣。孔子固未嘗禁其門人之出仕於季氏，唯如冉有為之聚斂，乃遭斥責。然仲弓必是仕於季氏不久，故無表白可言。凡季氏之所用，如子路，如子貢，如仲弓，皆不能如冉有之信而久，而諸人間之高下亦即視此而判矣。 子貢問政。子曰：「足食，足兵，民信之矣。」子貢曰：「必不得已而去，於斯三者何先？」曰：「去兵。」子貢曰：「必不得己而去，於斯二者何先？」曰：「去食。自古皆有死，民無信不立。」（十二） 子曰：「賜也，女以予為多學而識之者與？」對曰：「然，非與？」曰：「非也，予一以貫之。」（十五） 子謂子貢曰：「女與回也孰愈？」對曰：「賜也何敢望回。回也聞一以知十，賜也聞一以知二。」子曰：「弗如也。吾與女弗如也。」（五） 子貢僅少顏淵一歲，同為孔子前期學生中之秀傑，列言語科。孔子自衛反魯，子貢常為魯使吳齊。《左傳》多載子路、冉有、子貢三人之事，而子貢為尤多，然亦不得大用。孔子問其與回孰愈，又稱吾與汝俱弗如，見孔子於兩人皆所深喜。孟子曰：「得天下英才而教育之，一樂也，而王天下不與焉。」孔子晚年反魯，其門牆之內英才重疊，其對教育上一番快樂愉悅之情，即從吾與女弗如一語中亦可想見。子貢以聞一知二與顏子聞一知十相比，故孔子又告之以一貫之道也。 子貢曰：「夫子之文章，可得而聞也。夫子之言性與天道，不可得而聞也。」（五） 文章指詩書禮樂文物制度，亦可謂之形而下。此即孔子博文之教也。性與天道，性指人之內心深處所潛藏，天道指天命之流行，孔子平日較少言之。孔子只教人以約禮，欲人於約禮中自窺見之。子貢之嘆不可得聞，亦猶顏淵之嘆末由也已。惟顏淵之意偏在孔子之為人，子貢之意偏在孔子之為學，而兩人之高下亦即於此可見。 子曰：「回也其庶乎，屢空。賜不受命，而貨殖焉，億則屢中。」（十一） 古者商賈皆貴族官主，子貢則不受命於官而自為之也。《史記　貨殖列傳》，子貢居首，謂其「廢貯鬻財於曹魯之間。七十子之徒，賜最為饒益」。又曰：「子貢結駟連騎，束帛之幣以聘享諸侯，所至國君，無不分庭抗禮，使夫子名布揚於天下，子貢先後之也。」蓋子貢以外交使節往來各地，在彼積貯，在此發賣，其事輕而易舉，非若專為商賈之務於糴賤販貴也。顏淵簞瓢屢空，孔子深賞之。子貢貨殖，為中國歷史上私家經商之第一人，孔子亦不加斥責。正如顏淵陋巷不仕，孔子深賞之，而如子路、仲弓、子貢、冉有之出仕，孔子亦所不禁。當時孔子門牆之內，亦如山之廣大，草木生之，禽獸居之，寶藏興焉。水之不測，黿鼉蛟龍魚鰲生焉，貨財殖焉，所謂如天地之化育。 衛公孫朝問於子貢曰：「仲尼焉學？」子貢曰： 「文武之道，未墜於地，在人。賢者識其大者，不賢者識其小者，莫不有文武之道焉。夫子焉不學，而亦何常師之有？」（十九） 太宰問於子貢曰：「夫子聖者與？何其多能也！」子貢曰：「固天縱之將聖，又多能也。」（九） 此太宰當是吳太宰，即伯嚭。 叔孫武叔語大夫於朝曰：「子貢賢於仲尼。」子服景伯以告子貢。子貢曰：「譬之宮牆，賜之牆也及肩，窺見室家之好。夫子之牆數仞，不得其門而入，不見宗廟之美，百官之富。得其門者或寡矣。夫子之雲，不亦宜乎？」（十九） 叔孫武叔毀仲尼，子貢曰：「無以為也。仲尼，不可毀也。他人之賢者，丘陵也，猶可逾也。仲尼，日月也，無得而逾焉。人雖欲自絕，其何傷於日月乎？多見其不知量也。」（十九） 陳子禽謂子貢曰：「子為恭也，仲尼豈賢於子乎？」子貢曰：「君子一言以為知，一言以為不知。言不可不慎也。夫子之不可及也，猶天之不可階而升也。夫子之得邦家者，所謂立之斯立，道之斯行，綏之斯來，動之斯和。其生也榮，其死也哀，如之何其可及也。」（十九） 陳子禽亦孔子弟子陳亢。此一問答當在孔子卒後。其時孔門諸弟子前輩如顏淵、子路以及閔子騫、仲弓諸人皆已先卒。後輩如游、夏、有、曾之徒，名德未顯。子貢適居前後輩之間，其名譽事業早已著聞，而晚年進德亦必有過人者。故子禽意謂先師雖賢，亦未必勝子貢也。上引諸章，見子貢在當時昌明師道之功為偉。惟子貢仕宦日久，講學日少，故不能如游、夏、有、曾之見於後人之稱述，此亦見孔門諸弟子先後輩時代之不同。 子游、子夏列四科中之文學，為後輩弟子中之秀出者。 子謂子夏曰：「女為君子儒，無為小人儒。」（六） 儒業為孔子前所已有。凡來學於孔子者，初為求食來，而孔子教之以求道。志於道則為君子儒，志於食則為小人儒。然又曰：「三年學，不志於谷，不易得也。」孔子弟子皆以儒業仕宦，孔子並不之非，惟孔子又教以求食勿忘道耳。 子夏為莒父宰，問政。子曰：「無欲速，無見小利。欲速則不達，見小利則大事不成。」（十三） 子夏少孔子四十四歲。孔子未卒前，子夏已為邑宰。蓋孔門後輩弟子已從仕易得，較前輩從學時大不同，此征孔門講學聲光日著，亦可以見世變。 子游為武城宰，子曰：「女得人焉爾乎？」曰：「有澹臺滅明者，行不由徑，非公事，未嘗至於偃之室也。（六） 子游少孔子四十五歲，亦少年出仕。澹臺滅明由識子游，乃亦游孔子之門。《史記　仲尼弟子列傳》謂：「滅明南遊至江，從弟子三百人，設取予去就，名施乎諸侯。」《儒林傳》云：「孔子卒後，子羽居楚。」孔道之行於南方，子羽有力焉。武城近吳、魯南境，當吳越至魯之沖。蓋亦由滅明之揄揚，故子游之名盛於吳，遂有誤為子游吳人者。孔子週遊反魯，及其身後，儒學之急激發展及其影響於當時之社會者，亦可於此覘之。 子之武城，聞弦歌之聲。夫子莞爾而笑曰：「割雞焉用牛刀？」子游對曰：「昔者偃也聞諸夫子曰：『君子學道則愛人，小人學道則易使也。』」子曰：「二三子！偃之言是也，前言戲之耳。」（十七） 武城在魯邊境，孔子特以子游年少為宰，親率門弟子往觀政，見子游能興庠序之教，得聞其弦歌之聲，孔子意態之歡樂亦可知。然孔子嘆先進於禮樂猶野人，而謂如用之則吾從先進。是孔子之意，終自屬意於先輩弟子，德行之科者不論，即如言語政事子貢、子路，雖其文學博聞之功若或不逮於游夏，然用世可有大展布，為後進弟子所不及。孔門先後輩從學，精神意趣人物才具多相異，此亦世變之一端也。 孔門後輩弟子，游、夏外，又有有子、曾子。 《左傳》哀公八年： 微虎欲宵攻王舍，私屬徒七百人，三踴於幕庭，卒三百人，有若與焉。及稷門之內。或謂季孫曰：「不足以害吳，而多殺國士，不如已也。」乃止之。吳子聞之，一夕三遷。 有子少孔子三十三歲，是年有子年二十四。經三踴之選，獲在三百之數，其英風可想。及孔子歸，乃從學。 哀公問於有若曰：「年飢，用不足，如之何？」有若對曰：「盍徹乎？」曰：「二，吾猶不足，如之何其徹也？」對曰：「百姓足，君孰與不足？百姓不足，君孰與足？」（十二） 稅田十取一為徹。哀公十二年用田賦，又使按畝分攤軍費。是年及下年皆有蟲災，又連年用兵於邾，又有齊警，故說年飢而用不足。有若教以只稅田，不加賦，針對年飢言。哀公慮國用不足，故有子言百姓足君孰與不足也。不知有子當時在魯仕何職，然方在三十時已獲面對魯君之問，較之孔子三十時情況，自見世變之亟，而儒風之日煽矣。 《孟子》： 子夏、子張、子游以有若似聖人，欲以所事孔子事之。強曾子。曾子曰：「不可。江漢以濯之，秋陽以暴之，皓皓乎不可尚矣。」 游、夏、子張、曾子皆當少有子十歲以上。在孔門後輩弟子中，有子年齒較尊。三子者以有子似聖人，則有子平日必有言行過人，而獲同門之推信。曾子亦非不尊有子，特謂無可與孔子相擬而已。孟子曰：「宰我子貢有若智足以知聖人。」又述有子之言曰：「麒鱗之於走獸，鳳凰之于飛鳥，泰山之於邱垤，河海之於行潦，類也。聖人之於人，亦類也。出於其類，拔乎其萃，自生民以來，未有盛於孔子也。」有子之盛推孔子，可謂宰我、子貢以後無其倫。然有子既知孔子為生民以來所未有，則其斷斷不願游、夏、子張以所以事孔子者事己亦可知。孟子亦僅言游、夏、子張欲以所事孔子者事有若，固未言有子乃果自居於師位也。 《檀弓》又載曾子責子夏，以使西河之民疑汝於夫子為一罪，則曾子亦知盛尊其師，當為子夏輩所不及。子夏有曰：「日知其所亡，月無忘其所能，可謂好學也已矣。」（十九）其於為學，終不免偏於文學多聞之一面。而有、曾兩子則能從孔子之學，上窺孔子之人，更近於前輩弟子中德行之一科。故孔子晚年，真能盛推孔子，以為無可企及者，子貢以下惟有、曾二子。後人謂今傳《論語》多出於有、曾二子門人之所記。故《學而》首篇，第二章即有子語，第四章即曾子語。蓋孔子身後，真能大孔子之傳者，有、曾二子之功應猶在游、夏、子張諸人之上。惟《學而》篇首有子，次曾子，則有子地位在孔子身後諸弟子所共認中似尚在曾子之前。而子張篇備記子張、子夏、子游、乃及曾子、子貢之言，獨不及有子。殆似有子之傳學不盛，而曾子之後有子思、孟子，遂為孔門後輩弟子中獨一最受重視之人。宋儒謂曾子獨傳孔子之學，亦不能謂其全無依據。 疑辨二十二 《史記　仲尼弟子列傳》：「孔子既沒，弟子思慕，有若狀似孔子，相與共立為師，師之如孔子時。」竊謂當時諸弟子欲共師有子，必以有子之學問言行有似於孔子，決不以其狀貌之相似。此下有子傳學不盛，聲光漸淡，遂訛為狀似之說，決非當時之情實也。《史記》又載有子不能對群弟子所問，遂為弟子斥其避座，語更淺陋，荒唐不足信。惟師道由孔子初立，孔子沒，群弟子驟失聖師，思慕之深，欲在同門中擇一稍似吾師者而師事之，此種心情非不可有。其後墨家踵起，乃有鉅子之制。一師卒，由其遺命另立一師共奉之，如此則使學術傳統近似於宗教傳統，較之孔門遠為不逮矣。故知曾子之堅拒同門之請，有子之終避師座而弗居，皆為不可及。 曾參，曾點之子，少孔子四十六歲。孔子卒，曾子年僅二十七，於孔門中最為年少。孔子稱參也魯，似其姿性當不如游、夏之明敏。在孔子生時，曾子似無獨出於諸門人之上之證，惟孔子孫子思曾師事曾子，而孟子又師事於子思之門人，故孟子書中屢屢提及曾子、子思。下逮宋儒，始於孔子身後儒家中特尊孟子，又以為《大學》出於曾子，《中庸》出於子思，合語孟學庸為四書，於是孔子以下，乃奉顏、曾、思、孟為四哲。顏淵固孔子生前所親許，惟今《論語》中乃殊不見孔子特別稱許曾子語，四科亦不列曾子。是當孔子時，曾子於群弟子中尚未見為特出。曾子之成學傳道，其事當在孔子之身後。而孔子之學，則當以曾子之傳為最純，由是而引生出孟子，是亦孔子生前所未預知也。 子曰：「參乎！吾道一以貫之。」曾子曰：「唯。」子出，門人問曰：「何謂也？」曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」（四） 孔子以吾道一以貫之告子貢，同亦以此告曾子。此乃孔子晚年始發之新義。今試據《論語》孔子其他所言，略加申釋。 子曰：「志於道，據於德，依於仁，游於藝」（七） 孔子之道即是仁道，仁道即人道也。人道必以各自之己為基點，為中心。故其告顏淵曰：「為仁由己，而由人乎哉。」德為己心內在所得。孔子三十而立，即是立己德也。五十而知天命，乃知己德即由天命。故曰「天生德於予。」（七）至此而天人內外本末一體。孔子所云之一貫，即貫之於此心內在之德而已。孔子不言性與天道，因性自天賦，德由己立，苟己德不立，即無以明此性，非己德亦無以行人道。人道不行，斯天道亦無由見。故孔子只言己德與人道，而性與天道則為其弟子所少聞也。此德雖屬己心內在所得，亦必從外面與人相處，而後此德始顯。故曰據於德，又曰依於仁。從人事立己心，亦從己心處人事。仁即是此心之德，德即是此心之仁，非有二也。依據於此而立心處世，即是道。若分而言之，乃有禮樂射御書數諸藝，皆為人生日用所不可闕，亦為此心之德之仁所當涵泳而優遊。 太宰問於子貢曰：「夫子聖者與？何其多能也！」子貢曰：「固天縱之將聖，又多能也。」子聞之，曰：「太宰知我乎？吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。」牢曰：「子云：『吾不試，故藝。』」（九） 孔子身通六藝，時人皆以多能推孔子。然孔子所志乃在道。藝亦有道，然囿於一藝則只成小道。故孔子又稱之曰鄙事。而孔子必教人游於藝，此所謂小德川流，大德敦化。則藝即是道而不鄙矣。 達巷黨人曰：「大哉孔子！博學而無所成名。」子聞之，謂門弟子曰：「吾何執？執御乎？執射乎？吾執御矣。」（九） 執一藝即不能游於藝。孔子言若使我於藝有執，專主一藝以成名，則執射不如執御。因御者為人仆，其事尤卑於射。事愈卑，專執可愈無害。行道乃大事，執一藝，又焉能勝任而愉快乎。 曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」盡己之心為忠，推己心以及人為恕。忠恕即己心之德也。《論語》第二章，有子即言孝弟。下至孟子，亦曰：「堯舜之道，孝弟而已矣。」孝弟亦即是己心之德。有、曾、孟子三人之言忠恕孝弟，皆極簡約平易，人人可以共由，並皆有當於孔子一貫之旨。惟孔子言一貫，則義不盡於此。宋儒謂《論語》此章，曾子一唯，乃是其直契孔子心傳，此乃附會之於佛門禪宗故事，決非當時之實況。 今試再推擴言之。 陳亢問於伯魚曰：「子亦有異聞乎？」對曰：「未也。嘗獨立，鯉趨而過庭。曰：『學詩乎？』對曰：『未也。』曰：『不學詩，無以言。』鯉退而學詩。他日，又獨立。鯉趨而過庭。曰：『學禮乎？』對曰：『未也。』『不學禮，無以立。』鯉退而學禮。聞斯二者。」陳亢退而喜曰：「問一得三。聞詩，聞禮，又聞君子之遠其子也。」（十六） 此見孔子平日之教其子，亦猶其教門人，主要不越詩與禮兩端。詩教所重在每一人之內心情感，禮則重在人群相處相接之外在規範。孔子之教，心與事相融，內與外相洽，內心外事合成一體，而人道於此始盡。孔子之教詩教禮，皆本於自古之相傳。故曰：「述而不作，信而好古。」（七）其晚年弟子中，如子夏長於詩，子游長於禮，此皆所謂夫子之文章可得而聞者。然孔子之傳述詩禮，乃能於詩禮中發揮出人道大本大原之所在，此乃一種極精微之傳述，同時亦即為一種極高明極廣大之新開創，有古人所未達之境存其間，此則孔子之善述，與僅在述舊更無開新者絕不同類。 抑且孔子之善述，其事猶不盡於此。孔子常言仁智，詩禮之教通於仁智，而仁智則超於詩禮之上，而更有其祟高之意義與價值。詩與禮乃孔子之述古，仁與智則孔子之闡新。惟孔子不輕以仁智許人，亦每不以仁智自居。 《孟子》： 子貢問於孔子曰：「夫子聖矣乎？」孔子曰：「聖則我不能，我學不厭而教不倦也。」子貢曰：「學不厭，智也。教不倦，仁也。仁且智，夫子既聖矣。」 孝弟盡人所能，忠恕亦盡人所能。然孔子又曰： 十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好學也。（五） 言忠信，亦猶言孝弟忠恕，皆屬此心之德，而孔子之尤所勉人者則在學。學不厭，亦非人所不能，亦應為盡人所能。孔子自曰：「十有五而志於學」。一部《論語》即以「學而時習之」開始。聖人雖高出於人人，然必指示人有一共由之路，使人可以由此路以共達於聖人之境，乃始為聖人之大仁大智。此路繄何，則曰學。 子曰：「若聖與仁，則吾豈敢？抑為之不厭，誨人不倦，則可謂云爾已矣。」公西華曰：「正唯弟子不能學也。」（七） 孔子之告公西華，亦猶其告子貢。孔子只自謙未達其境，然固明示人以共達此境之路。千里之行，起於腳下。若為之而厭，半路歇腳，則何以至。公西華乃曰：「正唯弟子不能學」。其意本欲說不能行千里，乃若說成了不能舉腳起步，不知孔子教人乃止在教人舉腳起步也。惟子貢所言，乃極為深通明白，學不厭即是智，教不倦即是仁。行達千里，亦只是不斷地在舉腳起步而已。 孔子之言仁與智，亦有一條簡約平易、人人可以共由之路。 子曰：「由！誨女知之乎。知之為知之，不知為不知，是知也。」（二） 此章非孔子專以誨子路，亦乃可以誨人人者。每一人皆要能分別得自己的知與不知，莫誤認不知以為知。亦不當於己之不知處求，當從己之所知處求，如此自能從己之所知以漸達於己之所不知。 季路問事鬼神。子曰：「未能事人，焉能事鬼？」「敢問死。」曰：「未知生，焉知死？」（十一） 此章把人事與鬼神，生與死，作一划分。孔子只教人求知人生大道，如孝弟，如忠恕，此應盡人所可知，亦是盡人所能學。孔子不教人闖越此關，於宇宙鬼神己所不知處去求，是孔子言知，極簡約平易，可使人當下用力也。 子曰：「吾有知乎哉？無知也。有鄙夫問於我，空空如也。我叩其兩端而竭焉。」（九） 此鄙夫心有疑，故來問。孔子即以其所問之兩端、正反、前後等罄竭反問，乃使此鄙夫轉以問變成為答。鄙夫自以其所知為答，而其所不知亦遂開悟生知。故孔子又曰： 不憤不啟，不悱不發。舉一隅，不以三隅反，則不復也。（七） 孔子之循循善誘，教人由所知以漸達於所不知之境。此為孔子言知之最簡約平易處。 子貢曰：「如有博施於民而能濟眾，何如？可謂仁乎？」子曰：「何事於仁，必也聖乎？堯舜其猶病諸！夫仁者，己欲立而立人，己欲達而達人，能近取譬，可謂仁之方也已。」（六） 天地萬物，一切莫近於己。己欲立，始知人亦欲立。己欲達，始知人亦欲達。知如何立己，即知如何立人。知如何達己，即知如何達人。己之欲立達，出十己心。能盡此心，即忠。推此心以及人，即恕。此為孔子言仁之最簡約平易處。 子曰：「仁遠乎哉？我欲仁，斯仁至矣。」（七） 人莫不各有一己，己莫不各有一心。此心無不欲己之能立能達。此心同，此欲同，即仁之體。此仁體即在己心中，故曰不遠，欲之斯至也。孔子言吾道一以貫之，即貫之以此耳。孔子十有五而志於學，即欲立欲達也。三十而立，四十而不惑，不惑即是達。五十而知天命，則是天人一體。學不厭，教不倦，盡在其中。忠恕之道亦至是而盡也。 三、有關晚年著述部分 子曰：「吾自衛反魯，然後樂正，雅頌各得其所。」（九） 孔子以詩教，詩與樂有其緊密相聯不可分隔之關係。中國文字特殊，詩之本身即涵有甚深之音樂情調。古詩三百，無不入樂，皆可歌唱。當孔子時，詩樂尚為一事。然詩言志，歌永言，聲依永，律和聲，則樂必以詩為本，詩則以人之內心情志為本。有此情志乃有詩，有詩乃有歌。而詩與樂又必配於禮而行。孔門重詩教，亦重禮教，即在會通人心情志，以共達於中正和平之境。 詩有雅頌之別。頌者，天子用之郊廟，形容其祖先之盛德，即以歌其成功。又有雅，用之朝廷。大雅所陳，其體近頌。遠自后稷古公，近至於文王受命，武王伐殷，西周史跡，詳於詩中之雅頌，尤過於西周之書。小雅所陳，則如飲宴賓客，賞勞群臣，遣使睦鄰，秉鉞專征，亦都屬政治上事。故大雅與頌為天子之樂，小雅為諸侯之樂，風詩鄉樂則為大夫之樂。詩與禮與樂之三者，一體相關，乃西周以來治國平天下之大典章所系。至如當孔子時，三家者以雍徹，不僅大夫專政，驕僭越禮，亦因自西周之亡，典籍喪亂，故孔子有我觀周道，幽厲傷之之嘆。吳季札聘魯，請觀周樂，是西周以來所傳詩樂獨遺存於魯者較備。孔子週遊反魯，用世之心已淡，乃留情於古典籍之整理，而獨以正樂為首事。所謂雅頌各得其所者，非僅是留情音樂與詩歌。正樂即所以正禮，此乃當時政治上大綱節所在。孔子之意，務使詩教與禮教合一，私人修德與大群行道合一。其正樂，實有其甚深甚大之意義存在。 孔子又曰： 興於詩，立於禮，成於樂。（八） 正因詩禮樂三者本屬一事。孔子告伯魚，曰：「不學詩，無以言。」又曰：「不為周南召南，其猶正牆面而立。」（十七）蓋詩言志，而以溫柔敦厚為教。故不學詩，樂於無可與人言。人群相處，心與心相通之道，當於詩中求之。知於心與心相通之道，乃始知人與人相接之禮。由此心與心相通、人與人相接之詩與禮，而最後達於人群之和敬相樂。孔子之道，不過於講求此心與心相通、人與人相接而共達於和敬相樂之一公。私人修身如此，人群相處，齊家治國平天下亦如此。凡人道相處，一切制度文為之主要意義皆在此。孔子之教育重點亦由此發端，在此歸宿。惟孔門後輩弟子，如游夏之徒，則不免因此而益多致力用心於典籍文字中，乃獨於文學一科上建績。抑在孔子時，詩禮樂之三者，已不免漸趨於分崩離析之境。如三家以雍徹，此即樂與禮相離，樂不附於禮而自為發展。孔子告顏子曰：「放鄭聲，鄭聲淫。」此即樂與詩相離，樂不附於詩而自為發展。所謂鄭聲淫，非指詩，乃指樂。淫者淫佚。《樂記》云：「鄭音好濫淫志。」《白虎通》：「鄭國土地民人，山居谷浴，男女錯雜，為鄭聲以相悅懌。」此皆顯示出音樂之離於詩而自為發展。至於詩與禮之相離，亦可類推。孔子正樂，雅頌各得其所，乃欲使樂之於禮於詩，重回其相通合一之本始。而惜乎時代已非，此事亦終一去而不復矣。又《檀弓》記孔子既祥五日即彈琴，在齊學韶，在衛擊磬，晚年自衛反魯即正樂，是孔子終其生在音樂生活中，然特是游於藝，即以養德明道，非是要執一藝以成名也。 疑辨二十三 《史記　孔子世家》：「古者詩三千餘篇，及至孔子，去其重，取可施於禮義，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厲之缺，三百五篇。」此謂孔子刪詩，其說不可信。《論語》：「詩三百，一言以蔽之曰思無邪。」（二）又曰：「誦詩三百，授之以政。不達。使於四方，不能專對。雖多，亦奚以為。」（十三）是孔子時詩止三百，非經孔子刪定為三百也。吳季札聘魯觀周樂，所歌十五國風皆與今詩同，非孔子刪存此十五國風詩也。《詩　小雅》，大半在宣幽之世，夷王以前寥寥無幾，孔子何以刪其盛而存其衰？以《論》《孟》《左傳》《戴記》諸書引詩，逸者不及十之一，是孔子無刪詩之事明矣。 孔子於正樂外，又作《春秋》，為晚年一大事。 《孟子》： 世衰道微，邪說暴行有作，臣弒其君者有之，子弒其父者有之。孔子懼，作《春秋》。《春秋》，天子之事也，是故孔子曰：「知我者，其惟《春秋》乎。罪我者，其惟《春秋》乎。」 又曰： 孔子成《春秋》而亂臣賊子懼。 又曰： 王者之跡熄而詩亡，詩亡然後《春秋》作。晉之乘，楚之檮杌，魯之春秋，一也。其事則齊桓晉文，其文則史。孔子曰：「其義則丘竊取之矣。」 《史記　孔子世家》： 魯哀公十四年春，狩大野。叔孫氏車子鉏商獲獸，以為不樣。仲尼視之，曰「麟也」。取之。顏淵死，孔子曰：「天喪予。」及西狩見麟，曰：「吾道窮矣。」乃因史記作《春秋》，上至隱公，下迄哀公十四年，十二公。約其文辭而指博。故吳楚之君自稱王，而《春秋》貶之曰「子」。踐土之會，實召周天子，而《春秋》諱之曰：「天王狩於河陽。」推此類以繩當世，貶損之義，後有王者舉而開之，《春秋》之義行，則天下亂臣賊子懼焉。孔子在位，聽訟文辭，有可與人共者，弗獨有也。至於為《春秋》，筆則筆，削則削，子夏之徒不能贊一辭。 孔子《春秋》絕筆於獲麟，非感於獲麟而始作《春秋》。是年四月，陳恆執齊君，置於舒州，六月而弒之。孔子年七十一，沐浴請討，魯君臣莫之應。可證當時已無復知篡弒之為非矣。是春適有西狩獲麟之事，孔子感於此而輟簡廢業，《春秋》遂以是終。不惟孔子《春秋》不終於哀公之二十七年，即哀公十四年之夏秋冬三時，亦出後人所續，非孔子之筆。至於孔子作《春秋》究始何年，則無可考。 詩有雅頌，實乃西周初起乃及文武成康盛時之歷史，其說已詳前。宣王以後，雅頌既衰，而其時則有史官，並由中央分派散居列國，故曰「詩亡而後《春秋》作」。晉語，羊舌肸習於《春秋》。楚語，申叔時論傅太子云：「教之以《春秋》」。墨子明鬼篇，有周、燕、宋、齊之《春秋》。可見《春秋》乃當時列國史官記載之公名，晉乘楚檮杌，為其別名。《左傳》魯昭公二年，晉趙宣子在魯，見易象與《春秋》，曰：「周禮盡在魯矣」。是史官與《春秋》在當時皆屬禮。孔子作《春秋》，即其生平重禮的一種表現。孔子《春秋》因於魯史舊文，故曰其文則史。然其內容不專看眼在魯，而以有關當時列國共通大局為主，故曰其事則齊桓晉文。換言之，孔子《春秋》已非一部國別史，而實為當時天下一部通史。 其史筆亦與當時史官舊文有不同。如貶吳楚為子，諱諸侯召天子曰「天王狩於河陽」。於記事中寓大義，故曰「其義則丘竊取之」。此義，當推溯及於西周盛時王室所定之禮，故曰「《春秋》天子之事也」。孔子以私人著史，而自居於周王室天子之立場，故又曰「知我者其惟《春秋》，罪我者亦惟《春秋》也」。其實孔子亦非為尊周王室，乃為遵承西周初年周公制禮作樂之深心遠意，而提示出其既仁且智之治平大道，特於《春秋》二百四十年之歷史事實中寄託流露之而已。 孔子之著史作《春秋》，其事一本於禮。而孔子之治禮，其事亦一本於史。 子張問：「十世可知也？」子曰：「殷因於夏禮，所損益可知也。周因於殷禮，所損益可知也。其或繼周者，雖百世可知也。」（二） 古人以父子相禪三十年為一世。十世當得三百年，百世當得三千年。孔子心中，未嘗認有百世一統相傳之天子與王室，特認有百世一統相傳之禮。禮有常，亦有變。必前有所因，是其常。所因必有損益，是其變。 《孟子》： 子貢曰：「見其禮而知其政，聞其樂而知其德。由百世之後，等百世之王，莫之能違也。自生民以來，未有夫子也。」 孔子即觀於其世王者所定之禮樂，即知其王之政與德。居百世之後，觀百世之上，為之次第差等，而無有違失。能前觀百世，斯亦能後觀百世。觀其禮，而知其世。 子曰：「夏禮，吾能言之， 不足征也。殷禮，吾能言之，宋不足征也。文獻不足故也。足，則吾能征之矣。」（三） 孔子所言禮，包括全人生。其言史，亦包括全人生。故其言禮即猶言史，言史亦猶言禮。夏殷兩代史跡多湮，典籍淪亡，賢者凋零，若已無可詳考。而孔子猶能言之者，周代之禮，即上因於夏殷，孔子憑當身之見聞，好古敏求。本於人道之會通而溯其損益之由來。歷史演變之全進程，可以心知其意，而欲語之人人，則終有無徵不信之憾也。 子曰：「周監於二代，鬱郁乎文哉，吾從周。」（三） 孔子雖好古敏求，能言夏殷之禮，然折衷而言，主從周代。蓋歷史演進，禮樂日備，文物日富，故孔子美之也。 子曰：「甚矣吾衰也！久矣吾不復夢見周公！」（七） 孔子志欲行道於天下，古人中最所心儀嚮往者為周公。故每於夢寐中見之。及其老，知行道天下之事不可得，無是心，乃亦無是夢矣。嘆己之衰，而嘆世之心則更切。然孔子曰：「如有用我者，吾其為東周乎。」（十七）則孔子若得志行道，其於周公之禮樂，亦必有所損益可知。其修《春秋》，亦即平日夢見周公之意。托於此二百四十二年之史事，正名號，定是非，使人想見周公以禮治天下之宏規。此後漢儒尊孔子為素王，稱其為漢製法，則知孔子之言禮，與其言史精神一貫，義無二致也。 無歷世不變之史，斯亦無歷世不變之禮。 子曰：「麻冕，禮也。今也純，儉，吾從眾。拜下，禮也，今拜乎上，泰也。雖違眾，吾從下。」（九） 此孔子言禮主變通，不主拘守之一例。 林放問禮之本，子曰：「大哉問！禮，與其奢也寧儉。喪，與其易也寧戚。」（三） 知禮之本，斯知禮之變。 子曰：「人而不仁如禮何，人而不仁如樂何。」（三） 知孔子言禮樂，其本在仁，而又曰「克己復禮為仁」。則仁禮二者內外迴環，亦是吾道一以貫之也。 疑辨二十四 《史記　孔子世家》復曰：「孔子之時，周室微而禮樂廢，詩書缺。追跡三代之禮，序書傳。」又曰：「孔子晚而喜易，序彖系象說卦文言。」此言序書傳作易十翼兩事，皆不可信。蓋西漢武帝時重尊孔子，其時已距孔子卒後三百四十年，從遺經中尋求孔子，遂更重孔門文學之一科。孔子以禮樂射御書數六藝教，而漢人易以詩書禮樂易春秋為六藝。又稱孔子敘書傳，刪詩，訂禮正樂，作《易十翼》與《春秋》。漢儒謂六藝皆經孔子整理。司馬遷曰：「余讀孔氏書，想見其為人。」是皆以詩書六藝為孔氏書也。然西漢諸儒興於秦人滅學之後，起自田畝，其風尚朴，亦猶孔門之有先進。東漢今文十四博士之章句可勿論，即許慎鄭玄輩亦如孔門後進之文學科。由此激而為清談。而當時孔門教育精神遂更失其重點之所在矣。