恐怖而有興味的一夜 · 第一章
奇事的發動，是在一個秋初的夜裡。那晚黃昏以後，月兒懸在天半，發為皎潔之光。自然界中一切事物受著月光的洗禮，都現著澄澈的精神。四壁蟲吟，忽遠忽近，似也嘆賞月色的幽麗，而發為靜穆之歌。微微的秋風中，還挾著淡淡的百合花香，徐徐地從遠處送來。像這種夜，真不愧稱為可愛之夜，就有胸懷齷齪的人物，對此景地，大概也會暫時坦白一下咧。
可是外邊的景色雖然靜好，而我那間獸窟似的書室里，依然毫無生趣。尤其惡劣的，卻是室中的空氣，很使人感受沉悶。
那時我正兀坐在一張破舊的書桌之前，這張書桌，可以說是我的全部財產儲藏所，上面陳列的，有國產的筆硯，有舶來品的墨水盂，有破書，有舊報，有殘稿斷紙，有少數友人寄來的信札，有已成陳跡而我尚視同生命的幾封情書，其餘還有幾件自以為古董的雜物一言以蔽之，我這桌上，堆成一句俗語，亂七八糟而已。
室中除了這桌子以外，可供描寫的，就是那盞十六支光的電燈，慘澹的光線，和燈下人的生命，一樣的沒有精神，一樣的沒有生氣。其時我埋頭握筆，作了一二千字的小說，頓覺腦脹欲裂，頭部如頂磨石，不快極了。
在先，我也聽得許多人說，文丐生涯，更苦於苦力，每覺這種論調，未免太過。一旦身歷其境，方知真有這種苦趣；而且每次握筆，每次有這種感想，可見世界萬事，必須躬親嘗試，然後能知道其中的況味。
當下我微微噓氣，擲去了筆，預備休息一回，順便想領略領略窗外那種含有時意的秋夜景色。嚇！在這時候，奇事來了。
我剛從破書堆中，收回眼光，陡見桌子對方，顯露一個人面——一個可怕的幕面的人面。我還疑是自己的眼花，但清清楚楚，有這麼一個渾身穿黑衣的怪人，矗立在我面前。一雙怪眼，從那深黑的面具中，透露出來，光灼灼直注我的面部，仿佛是暗陬中的野貓。
我一經他那視線的逼射，周身似觸電流，一切機能，似已停頓，而舌尖也已麻木，失了發語的可能。同時，我又見這怪人，徐徐舉起右手，手中正握著一支匕首。燈光底下，冷氣森然，匕首的柄，系象牙製成，雕著一個猙獰的髑髏，其可怕也不亞於匕首主人的面目。
大概經過幾秒鐘後，這怪人陡用一種沉毅嚴冷的聲音，喊著我的名字道：「孫——了——紅——先——生！」
這種語聲，逐字刺進我的耳鼓，其莊嚴竟不類人聲，而像火警時的鐘聲，使我一聽之後，就起一種異樣的感覺。
嘻！我不是一個愛看偵探小說，與愛作偵探小說的人嗎？我不是常常希望著偵探小說中的奇怪事件，最好有一天，突然現在我眼前嗎？
今夜的事情，明明和偵探小說相類，然而我身當其境，竟然嚇得呆住了。最可笑的，我自覺肺葉吸吸震動，但既不敢喊，又不敢動，更不敢逃；聽他喚我名字，我也不敢答應總之我在當時的幾十秒鐘內，差不多成了廟中的木偶，同時我的思潮，也不免沸騰。
我覺得這怪人的行徑，分明是一個匪徒。既是匪徒，那麼承蒙他枉架，當然有個目的。說他意圖劫掠，可憐我一向窮得鬼神咸知，一室之中，簡直沒有東西，可以滿足耗子的欲望，可見劫掠一說，不能成立；若說他此來，有什麼復仇舉動，卻也不對。因為我為人素來懦弱，生平抱著唾面自乾的主義，哪裡來的仇敵？可見後一說，又已推翻。既非劫掠，又非復仇，那麼此人幕著面，握著刀，裝神弄鬼，到底為什麼呢？
最後，我忽恍然大悟道：「哦！對了！一定是什麼頑皮友人，知道我一向喜歡塗抹那種騙小孩的偵探小說，所以裝成一個奇怪人物，特地來試試我的眼力，或是嚇我一下。」
想到這裡，一看此人的身材，果然和友人中的某君，有些相像。這所謂某君，是一個青年而享有盛名的畫師。此人一向很聰敏，並且富於想像力，說不定有時要把銀幕上的盜匪，親自描摹一下咧！對了！對了！一定就是此人。
這麼想著，心中忍不住好笑。但我的笑容，還沒有輸運到臉上，忽又有一種思想，在我腦中萌動。這種思想，竟使我恢復了原有的恐怖。
原來我忽然想起，此際時候並不十分遲，住在我在外面的居停主人，還沒有睡，不多片刻，還聽得他們闔家老幼，在那裡談笑。這怪人從外面進來，到我的屋裡，勢必要打他們那裡經過。他們見了這一個幕面執刀的人，也勢必要吃驚叫喊，何以一無動靜，竟容他長驅直入？並且人類走路，多少總有些聲音，為什麼此人進來時，竟像空氣一樣，連跌落一枚針的聲息都沒有，難道他是什麼鬼怪嗎？我不覺愈想愈怕。
讀者須知，我這間小小的書室，一到晚上本來是陰沉可怕的。被這麼一個怪人點綴著，愈覺滿屋之中，都充滿了鬼氣。此時側耳聽聽，但覺窗外颯颯的秋風，吹著庭前的梧桐樹發為異樣的聲響，而四壁的蟲聲唧唧，似也挾著恐怖。
以上的思想，不過是很迅捷的在腦府中一瞥，費去的時間，至多不過一二分鐘，決不會像記在紙上，那麼累贅。我正自兔起鶻落的亂想，卻聽這矗立在我對面的怪人，第二次發言道：「了紅先生，看你的狀態，很有些恐慌。但我勸你，不必如此，我可以宣誓，或以名譽為保證，決沒有加害於你的舉動。須知我此來的目的，只想要求你一件小事啊！」
他說這幾句話時，操著生硬的湖北口音。但我一聽，就可以斷定他，決不是真正的湖北人，而且他發語時，含著命令的口氣，竟使我有不能不答的傾向。我莫奈何，只得從牙齒縫中，迸出三個字來道：「什！麼！事！」接著，我又顫巍巍地問他道：「你！你究竟是什麼人？」
這怪人含笑答道：「嘻！你真不認識我嗎？我是你的老友呀！」
我懷疑道：「我真想不起你是誰，你能否去掉你的面具？」
他作堅決聲道：「不必！老實說，你我二人，是常常相見的。有時候半月相見一次，有時候一二月相見一次。」
我依舊懷疑道：「真的嗎？」
我想了想，腦府中竟沒有這樣一個朋友。
他繼續道：「我們二人，雖說常常相見，但晤面的權柄，完全操在你手。你高興和我見面，便立刻能聚首一室，這是毫不費事的。不過我要會你，卻沒有這樣容易。總之，我這個人，你不叫我出現，我是決不出現的。」
我愈覺不懂，只聽得他又道：「只是你這個人，未免太懶，因為你太懶的緣故，竟使我們二人，不克以時相見，甚至有時闊別至於一年半載之久。你倘然勤奮一點，那麼，我們要天天相見，也是可能的事。」
嘻！此君越說越離奇，我卻越聽越模糊了。他說，每隔半月或一二月，必和我會面一次，他究竟是誰？默數朋友行中，委實沒有這種愛作惡作劇的人。而且聽他的口音，也不像剛才所揣測的某君。他又說我和他雖時時晤會，但晤會之權，卻又操在我手，而且能夠晤會與否，，還須視我的勤惰為斷。這幾句話，一一都含有神秘的意味，使我不能索解。
當下我覺得心頭奇癢，幾要跳將起來，揭去他的面具。可是才一動念，一眼望著他那支髑髏柄的匕首，在電燈底下，冷然發光，我的勇氣，卻又頓然喪失。
這怪人見我沉吟不語，陡把深藏於黑色面具中的眼珠，轉動了一下，揚聲笑道：「怎麼？你真猜不透我是誰嗎？實對你說，我是你生平理想中最崇拜的摯友！」
他說著，又把聲音提高一些，很沉毅的說道：「我是俠盜魯平。」
此話一發，我立刻忘去了一切恐怖，緊不住噴出一種笑聲，他仍莊聲道：「你笑什麼？」
我笑道：「魯平是我腦府中產生的人物，而且還在嬰孩時代，現在這種空氣式的人物，居然跳到我眼前來，作態嚇我了，這不是一件可笑的事嗎？」
此時我心中已斷定，今天的事，必是哪一個朋友，故意和我玩笑，便又道：「朋友，這一場活劇，鬧得夠了。你的舉動，做得很活潑，聲音也裝得很自然，竟不留一絲隙點，可使我認出你是誰。此刻我情願向你服輸，請你把面上那個小玩意兒，拿下來吧。」
我說著，驀地隔著桌子，伸過手去，預備出其不意，搶去他的面具。不料他的身子很靈活，略略向後一仰，我的手就脫了空。同時他銳聲喝道：「住！你不要做出什麼無意識的舉動來，你要揭去我的面具，那是萬萬不可能的，請你安靜些，不必自討沒趣。」
他一壁說，一壁徐舞手中的匕首，做出一種恫嚇的姿態。很奇怪，此時我對著他，雖已不十分恐慌，但是不知如何，他那莊重的語聲，竟似有一種魔力，使我完全懾伏。又聽他婉聲道：「喂！我的老友，你為什麼只顧發怔，連禮貌都沒有？論理，我既誠意跑來訪你，你應該先拿煙茶來敬我，然後再請我坐下，方好談那應談的事呀！」
我聽他一味玩笑，心中不禁很怒，卻又不敢表示我的怒意，只得淡淡的道：「既有應談的正事，那麼，你應得先把真實的姓名告訴我。」
他笑道：「我早就說過了，我是魯平啊！」
我憤然道：「我也早就說過了，魯平不過是理想中的人物呀！」
他道：「是呀！但你應該知道，有一句成語，叫作『理想為事實之母』，你既能構成一種理想，卻不能禁止這種理想不成為事實呀！我呢，就是一個由理想成為事實的人物。」
我從鼻子中發聲笑道：「哼！」
他道：「怎麼！你以為魯平二字，是你腦殼中的專有品，事實上卻不許他人取用嗎？譬如我真正姓魯，偶然取個單名，叫作平字，你能禁阻我嗎？」
我冷笑道：「果真如此，當然不能禁阻你。」
他又道：「譬如我的言行品性，又偶然和你那理想中的人物，兩兩吻合。因此我也想創幾種像你理想中人物的事業，你能禁阻我嗎？」
我聽到這裡，不覺漸生興味，便答道：「那也是你的自由權，我有什麼權力可以禁阻你呢？不過你別忘懷我那理想中的人物——魯平，他是一個強盜啊！」
他笑道：「強盜麼，我也知道的。不過聽你的語氣，似乎對於強盜二字，很有輕視的意思。你既輕視著，為什麼還要作那種替強盜張目的文字，這不是自相矛盾嗎？」
他這樣質問，我竟無話可說。半晌我方強辯道：「你安知我輕視強盜？你要知道，我作這強盜式的小說，我也有我的用意。」
他道：「什麼用意？」
我道：「因為我感覺到現代的社會，實在太卑劣、太齷齪，許多弱者忍受著社會的種種壓迫，竟有不能立足之勢。我想在這種不平的情形之下，倘然能跳出幾個盜而俠的人物來，時時用出奇的手段，去儆戒那些不良的社會組織者，那麼，社會上或者倒能放出些新的色彩，也未可知咧！然而我這種傾向，事實上哪裡能夠辦到，於是不得不退一步，只得求之於幻想之中咧！」