克林威爾 · 第二章 家世及幼時

錢智修 《克林威爾》
傳曰:「深山大澤,實生龍蛇。」英倫北部之恆丁敦(Huntingdon)市,其三島風雲之發源地哉。市在奧士(Ouse)河沿岸,沮洳彌望,草木不蕃,廛市蕭條,風景悽厲。土著之民以農業為生,大都終歲勤勞,僅足供口腹。故生計僿野而抵抗自然之力量獨厚,有堅苦卓絕之風,富沉毅哀悲之氣。一千五百九十九年(明萬曆二十七年,民國前三百十二年)四月二十五日,市中一紳士家,有揚呱呱之聲以墮地者,則將來英國之保國主克林威爾,而吾書之主人翁也。 克林威爾(Cromwell)名阿利華(Oliver),其先世代有聞人,而尤與清教(Puritanism)有密切之關係。清教者,耶穌新教之一派,以清淨寡慾為宗而力排羅馬教之繁文縟節者也。創之者為法人喀爾文(Calvin)。先行於瑞士各地,至英王亨利第八(Henry XIII)之世,始輸入英國。其時提倡此教最力者,實為國璽大臣湯麥斯克·林威爾(Thomas Cromwell)。湯麥斯有甥曰李卻特(Richard),亦以信奉清教得乃舅歡,因承其母姓而列名於士族。此即阿利華·克林威爾之曾祖行,而其得姓之由來也。李卻特生亨利(Henry),亨利生勞白脫(Robert),是為克林威爾之父。勞白脫娶伊里查白氏 (Elizabeth),先產子女四人,俱不舉。克林威爾其季也。勞白脫之為人,公正而有威嚴,歷充國會議員、自治委員、保安判事,均稱職。而伊里查白夫人亦富家子,知書嫻母儀,所以教其愛子者甚有義方。勞白脫有兄名阿利華,亦列名士族。克林威爾嘗承其遺產,因以其名為名。 克林威爾幼年時代之軼事,傳者頗多。有謂其學校演劇時,好扮演古帝王者;有謂其信星命占卜家言,以英國未來主人翁自命者,然皆荒誕不足據。其可稱為信史者,則克林威爾為一嚴格家庭之產兒,品性沉毅,體格壯健,而好足球角斗之戲是也。 【批評】 古今不世出之偉人,其生產地之形勢,往往異於尋常。如回教主穆罕默德,則生於炎荒絕徼之阿剌伯;耶教革命家馬丁路得,則生於冰雪寒沍之北日耳曼;清教初祖喀爾文,則生於平蕪滿目之比加狄(Picardy)。而克林威爾故鄉恆丁敦市,亦為一荒寒寥寂之區。蓋其四周環境既能使人動心忍性而去其晏安酖毒之懷,則其奮鬥能力必強,而悲天憫人之念亦必富。其所成事業,有斷非都市紈袴兒所能企及者。是可證地理與文明之關係。而孟子「生於憂患,死於安樂」之言之有至理也。 凡人事業必有所本。克林威爾所以能成推翻專制之功者,亦以其家世為清教徒,有清淨寡慾之信條為其本故耳。吾國開化最早,先儒言行,載籍粲然,任取一家而服膺之,皆可為淑身淑世之資。正不必見異思遷,厭家雞而愛野鶩也。 克林威爾生於嚴格家庭,故其為人,亦以剛果嚴毅勝。今者自由之說大昌,承學之士,在青年時代,即已浮慕歐風,崇尚通脫,求一強毅有擔當之人遂不可得。南齊陳顯達謂其子曰:「麈尾蠅拂,是王謝家物,汝不須捉此。」教子弟者,可以知所取捨矣。 《左傳·僖公二十三年》里記載:「深山大澤,實生龍蛇。」英國北部的恆丁敦(Huntingdon)市,是英倫三島的政治風雲發源地。恆丁敦市在奧士(Ouse)河沿岸,所看到的都是低洼的濕地,草木不多,市肆蕭條,景色淒冷。當地民眾以農業為生,大多終年辛勞耕作,卻僅僅夠餬口。所以其謀生之計鄙陋粗野,而抵抗自然的能力卻很強,有超乎尋常的、堅韌的、刻苦的精神,也富有沉著、堅毅、悲壯的氣概。1599年(明萬曆二十七年,民國前三百十二年)4月25日,市中一個紳士的家裡,傳出了嬰兒啼哭的聲音,一個孩子出生了,這就是英國未來的「保國主」克林威爾,也正是我這書的主人翁。 克林威爾(Cromwell)名阿利華(Oliver),其祖先世代都是名望顯達的人,尤其與清教(Puritanism)有著密切的關係。清教是耶穌新教中的一個流派,以清淨寡慾為宗旨,而大力排斥羅馬教的繁文縟節。其創始者是喀爾文(Calvin),最開始在瑞士各地流行,到英國亨利第八(Henry XIII)時,開始傳入英國。當時極力提倡清教的,是國璽大臣湯麥斯·克林威爾(Thomas Cromwell)。湯麥斯有個外甥叫李卻特(Richard),同樣信奉清教而得到舅舅湯麥斯的喜愛,因繼承了他母親的姓氏而名列於士族。這就是阿利華·克林威爾的曾祖父輩,也是他姓氏的由來。李卻特生亨利(Henry),亨利生勞白脫(Robert),就是克林威爾的父親。勞白脫娶伊里查白氏(Elizabeth),先生了四個子女,都沒活下來。克林威爾是最小的。勞白脫為人公正而威嚴,歷任國會議員、自治委員、保安判事,都非常稱職。而伊里查白夫人也是富家子女出身,知書達理、溫柔嫻惠又有母親的德儀,所以教育孩子很遵守規範和道理。勞白脫有個兄弟名叫阿利華,也名列士族,克林威爾曾經繼承他的遺產,因此也沿用了他的名字。 克林威爾幼年時代的軼事,流傳的有很多。有的說他在學校表演劇目時,喜好扮演古代的君王。有的說他相信星命占卜家的話,以英國未來的主人翁自稱,然而這些都荒誕不經,不足為信。那些真實可信、無所諱飾的史籍中,則說克林威爾是一個有著嚴格家庭教育成長起來的孩子,品性沉著、堅毅,體格健壯,而且喜好足球、角斗之類的遊戲。 【評論】 從古至今那些不應時出現的偉人,其出生地當時的形勢,往往不同尋常。例如回教教主穆罕默德,生於炎熱荒遠的邊境之地阿剌伯;基督教革命家馬丁路得,則出生於冰雪嚴寒的北日耳曼;清教的始祖喀爾文,則出生於草木叢生的原野比加狄(Picardy)。而克林威爾的故鄉恆丁敦市,同樣是荒寒寥寂之地。因為這裡的環境既能使人意志堅強,克制貪圖安逸享樂的想法,那麼他奮鬥的能力必然強大,而悲天憫人的念頭也必然強烈;他所成就的事業,決不是城市裡那些紈絝子弟所能企及的。這可充分證明地理與文明的關係,而孟子之所以說「生於憂患,死於安樂」,是非常有道理的。 但凡人要成就事業,一定有其所依據的根源。克林威爾所以能成為推翻專制的成功者,也是因為他的家族幾世都是清教徒,有清淨寡慾的信條作為他行事的根本。我們中國開化最早,先前的大儒們留下的言行,記載在典籍之中,粲然奪目。任意取出其中一家的學說而牢記在心,由衷信奉,都可作為修身立世的資本,真的沒必要見異思遷,就如同厭惡家雞而喜愛野鴨一樣。 克林威爾生於家教嚴格的家庭,所以他的為人也以剛毅、果斷、嚴明而著稱。當今自由之說很興旺,作學問的人們,在青年時代就已經虛慕歐洲風尚,崇尚通達脫俗,想找一個強毅有擔當的人,最終也難以找到。南齊陳顯達曾對他的兒子說:「麈尾、蠅拂這些器物都是豪門富貴家庭用的物件,你不要使用。」可見教育子弟,應該要知道有所取捨。