坎特伯雷故事 · 僧士的故事

開場語,客店老闆對僧士的趣話 [1] 我講完了梅利比和賢達的慎子的故事之後,我們的老闆道:「我是一個老實人,有聖母在上,我寧可拿出一桶酒來,但願我自己的好妻子聽到這篇故事!她比不上梅利比的妻子那樣有耐心。我的天,我打孩子,她就拿棍棒來,喊道:『打死這一群小狗!打斷他們的脊骨!』如有鄰家婦女在教堂里不向她鞠躬,或竟敢冒犯她,到家裡她就對我發作起來,喊道:『沒有用的傢伙,替你的妻報復一下哪!我的天,你還是拿我的紡杆去紡線吧,讓我來用你的刀!』一天到晚她說不完,『啊,我生來倒了霉,嫁了一個沒有膽量的猴兒,一個不中用的小子,聽憑旁人宰割!你就不敢為妻子的權利站起來!』這就是我的生活,無非要我找鄰人去吵鬧;我不走出家門就沒有日子過,除非像野獅一樣和她硬碰。我很知道總有一天她會逼得我殺幾個鄰人的,殺了人就只得逃命;原來我手裡拿著刀就很危險,可是我不敢和她對抗,因為她的膂力確實不小,誰若在言行上得罪了她,就可以嘗到那滋味的。不過,這件事我們暫且不提。 「僧士先生,提起精神來,現在你來講一個故事吧。啊,羅切斯特已經到了。騎過來一點,不要掃興。可是,老實說,我還不知道你的名字,叫你約翰先生呢,托馬斯先生呢,還是奧爾本先生呢?你到底是哪一座修道院裡的?你的皮色很不錯,上天知道;你那牧羊場想來一定是很豐盛的吧:你這模樣並不像一個悔罪徒,或是一個餓鬼呢!我敢說,你是一個職務僧,是個院堂監理,或膳食員司,我的爸爸的魂,你在家中一定是個主管,決不是一個可憐的院僧,或新僧徒,想是一個能幹而多心眼兒的住持;看你肌骨豐厚,外貌著實可取。哪個倒霉傢伙把你送進了僧院去的! 「呀,你穿這樣寬大的兜頸幹什麼?你的精力是不差的,你若得到允許,包你生得幾個好孩子呢。上帝祝福我,我若當了教皇,不但是你,每一個魁偉的個兒,不論他頭上剃得多高,都該娶個老婆。世界完結了,宗教把頂好的人都給搜光了,剩下我們教外的人,一個個都像蝦兒一般。嫩弱的樹幹抽出嫩弱的枝條來;因此我們的後代又瘦又弱,再也生不出子女來了。於是我們的妻子都去找僧士們,你們比我們能付愛神維娜絲的債;上帝知道,你們是不付假銀圓的!不過,我的主子,不要生我的氣,我這樣打著趣兒;我也常常聽說開玩笑可以開出真道理來呢。」 這位僧士把一切忍在心裡,說道:「我將盡我所能,以道德為目標,講一個故事,或兩三個故事給你們聽聽。你們如果願意聽的話,我來講聖愛德華的生平;或者我還是先講幾個悲劇事跡,我的修道室里總有上百篇這樣的故事呢。一個悲劇,就是一個故事,古書上說的,講一個人曾經飛黃騰達,卻一旦陷落在悲慘的處境中去,結果不能自拔而終。普通是用六音步的詩體寫成的,人們稱之為六音步詩。也有許多是用散文寫的,也有其他各種的詩節。不過,這一點解釋就足夠了。現在你們願意就請聽吧。但首先我要請你們饒恕我所知有限,如果我沒有按照書上所列的時代次序而講,不管是教皇,或是帝王,有些提前,有些挪後,我只能記起哪一個就先講哪一個。」 僧士的故事由此開始 [2] 依照悲劇的體裁,我將哀悼那些遭遇不幸的人物,他們占有高貴的地位,一旦貶落於苦難之中,無法自救;的確,世上好景難常,如果好運一去,誰也收不回頭;誰也不應信任那盲目的幸運;請從這些古來的實例中吸取教訓。 露西弗 雖然露西弗不是一個凡人,乃是一個神靈,我想先從他講起。命運是害不到一個神靈的,但是因為他犯了罪,也曾從崇高的地位落進地獄,他至今還在那裡。啊,露西弗,神靈中的最顯耀者,現在你是撒旦魔王了,再也不能從你那苦坑中出來了。 亞當 啊,亞當是在大馬士革平原上由上帝親手創造的,他並非由人們的腹中污濁地出生,他做了整個樂園之主,除卻禁樹一棵。世上的人沒有比他的地位還高的了,直到因為犯下滔天大罪,被逐出高潔的樂園,而貶進了勞苦厄運的境地,幽深的冤獄。 參孫 請看參孫,在他出生之前,早已有天使預先宣示了,並將他的生命奉獻給了上帝,在他仍保有兩隻眼睛之時,他可享受光榮的地位。再也沒有比他更有膂力、更能堅忍的人;可是他把他的秘密泄露給了妻子們,因而他陷於悲境而致自殺。 這位高貴的威力無比的英雄,在他赴婚禮的途中,手無寸鐵,卻憑雙手殺死一隻猛獅,將它撕裂開來。他的不忠的妻誘惑他、懇求他,探聽出他的秘訣去透露給他的敵人,同時她脫離了他,另嫁了旁人。他義憤填膺,集攏了三百隻狐狸,把尾巴都繫緊在一起,每根尾巴上都結著一枝火把,點燃了火。它們於是把那塊地方的禾穀,以及所有的橄欖樹和葡萄藤燒盡。他只用一根驢子的腮骨就打死了上千的人。擊殺一陣之後,他口渴得要死;他祈求上帝加以憐憫,否則他唯有渴死了;那時從那驢子腮骨的臼齒中噴出泉水,他得以大喝了一頓。這都是《士師記》里講到的,可見上帝是如何地照顧他。 在加薩城,有一天晚上,雖有非列士人在城中,他卻施用全力,下了城門,背上山去,讓大家觀看。啊,威力勝人的參孫呀,你若守住秘密,不讓婦人們知道,世上就找不到一個能比得上你的人了。 參孫從來不喝烈酒,從來不用刀剪修剃他的頭髮,原來天使有言在先,他的全身膂力就在他的頭髮中間。他統治以色列有二十個寒暑。但是,馬上他將流著苦淚,婦人們害得他好苦:他的情婦大利拉聽他說膂力都在他的頭髮上,就此把他出賣給了敵人,趁他一天睡在她的懷抱中的時候,竟將他的頭髮剃去,因而敵人發現了他的秘密;他們見他已無法掙扎,將他捆縛起來,挖出了他的雙眼。在他的頭髮未剃之前,誰也捆不住他;可是現在他卻被幽禁地牢,終日推著手磨。啊,高貴的參孫,人間最大的力士,當年榮華富貴的士師,現在你唯有從瞎眼中流出淚來,你已由富貴之位墮入了苦海。 這個囚奴的終局是這樣的。一天,他的仇人們大事慶祝,要他去當眾受他們愚弄。這是在一座壯麗的廟堂中的事。但他卻最後加以摧毀;他抱住兩根大柱,用力搖撼,使全屋倒塌下來,連同所有的仇人和他自己都被壓死。這就是說,每一個達官貴人以及三千人都壓在廟堂的石塊底下。 關於參孫的事我講到這裡為止。我們應以這件古來相傳的簡略事例來警惕自己,千萬不可把重要的秘密告訴我們的妻子們。 黑勾利斯 常勝的英雄黑勾利斯,在他那個時代他是體力之花,他自己的豐功偉績傳遍了遐邇。他殺過獅子,撕剝了獅皮;半人半馬的怪物大言不慚,是黑勾利斯把它制服住的。他還殺了有翼的女怪們,那兇殘的鳥;他由巨龍那裡奪得了金蘋果;他把三頭犬帶出了地獄;他殺死了殘暴的布賽路斯,將他的屍體連骨帶肉丟給他的馬群噬食;他殺過火毒的蛇;阿基洛斯的兩隻角他折斷了一隻;在石穴里他殺了卡葛斯;他還殺了巨人恩鐵斯和兇猛的野豬;好些日子他用頸子頂著天庭。自從天地開創以來,誰也沒有他殺死的怪物那樣多。他的名聲傳遍了全世界,人人都聽到了他的威力和盛德,而且遊蹤也踏遍了萬國。無人不怕他的勇猛,誰也不敢違抗他;特羅非說,他在兩個世界的盡頭都豎立了高大的柱石,作為界碑。 [3] 這位偉大的英雄有個情婦,名叫台恩尼拉,像五月的天氣一樣鮮艷;學者們都說,她送給他一件內衣,十分美觀。可是不幸得很!這件內衣卻暗藏著毒素,他穿上不到半天,他全身的肉都從骨頭脫落下來了。也有些學者們為她辯護,說是一個名叫納塞斯的怪物做出這惡毒的勾當;不管怎樣,我卻不怪她;反正他貼身穿上了這件內衣,身上的肉就中毒而轉黑了。他見事已無補,就扒攏了一堆燒紅的煤火,寧願燒死,不肯毒死。這位大英雄就此結束了他的性命。 啊,誰能老是依靠著命運呢?一個人跟著忙碌的世途追逐,常常在不警覺之間就被摧毀了。人總要有自知之明才是道理。小心謹慎,莫讓幸運來諂媚你,她是最善於趁你漫不經意的時候向你襲擊的。 尼布甲尼撒 [4] 尼布甲尼撒帝的王座、寶物、笏杖和榮華,是言語所形容不出的。他兩次征服耶路撒冷,劫走了廟中的神器。他建都在巴比倫,這就是他享受榮華安樂的所在。 以色列皇家的後裔都做了他的宦官和奴僕。最聰明的一個就是但以理;迦勒底全國沒有一個哲士能解釋國王所做的夢,他卻最善於解夢。這位不可一世的帝王建起了一座金像,高六十腕尺,寬七腕尺,命令全國老少都要向這金像俯伏膜拜,否則丟進紅爐燒死。唯有但以理和其他兩個青年人堅決不肯依從。這位萬王之王,傲慢非凡,認為無上的天主也不能顛覆他的高位。可是,馬上他就失去了王位,經過相當的時日,他過著走獸一般的生活,和牛一樣吃著乾草,在野外露宿,同野獸一起在風雨中行走。他的頭髮變成鷹的羽毛一般,他的指甲像鳥爪,直等到上帝赦免了他,讓他縮短了處罰的年限,恢復了他的理智,然後他才滿腔熱淚向上帝謝恩,從此不敢再犯錯誤,直到他死的一天他沒有否認上帝的威力和仁慈。 伯沙撒 他的兒子,伯沙撒,繼了位,卻不知道引以為戒,照樣地目空一切,過著奢華的生活,只顧崇拜著偶像。他認為他有名位就可以保持著尊貴,詡詡自得。可是,命運卻立刻將他打垮,把他的國土分割了。 曾有一次他宴請臣僚,要他們歡樂;吩咐他的侍從道:「去把我父親當時從耶路撒冷殿中帶出的神器取來,讓我們感拜眾神,給我們享受祖遺的福澤。」他的后妃侍臣們盡情地用這些神器歡飲著各種酒類。這時國王忽見牆上有一隻手寫出字來,卻看不見手臂,他嚇得發抖嘆息。這隻手所寫的是:「彌尼,彌尼,提客勒,毗勒斯」。全國沒有一個法術家能解釋這幾個字;可是但以理卻立即解釋道:「國王,上帝曾賜給你父親榮耀、威名、權勢、財寶和稅收,他就心高氣傲起來,不知敬畏上帝,因而上帝重罰他,革去了他的王位。他被逐出、離開世人,與野驢同居,吃著露天的草,直等到神恩和理智使他知道了只有天神在掌管天地萬物,然後上帝對他發生憐憫,恢復了他的王位和他的原形。現在你,本是他的兒子,知道這一切經過,可是仍一樣的高傲;你是上帝的叛徒,仇敵。你用他的神器大膽地喝酒;你的后妃們且不怕瀆神,用同樣的器皿喝著不同的酒;你奉承著假神。所以,天意昭示了你將受到重刑。相信我,這隻手是上帝派來的,這牆上的字義是:你的王祚已不能繼續,你在天平上稱不出任何分量 [5] ,你的國土要分歸瑪代人和波斯人。」就在這天晚上國王被殺,波斯國王大利烏 [6] 占了他的王位,雖然這是不合法的。 各位先生,你們可以因此得到教訓,世上的權位是沒有保障的;當幸運拋棄了你,她可以把王位、財富和大小友誼全給取去;原來在幸運中所得的朋友,在厄運中都變成了仇人。我相信這句格言是真切而普遍的。 齊諾比亞 帕爾邁拉的女王齊諾比亞,波斯有她的光榮事跡的記載,她勇敢善戰,任何人都敵不過她,無論是在剛毅、家世或其他方面。她是波斯王族的後裔;我雖不能說她是最美的女子,但她的身段卻是不能再好了。她自小就不願做家務,逃到林中。她用長箭殺死過許多野鹿;她也能捷足趕上去捉它們。年紀略長,她能殺獅,斗豹,能把熊撕裂,憑她兩臂之力隨意搏擊。她敢於搗進野獸的洞穴,整夜在山中遊逛,在樹叢底下睡眠。她的膂力強大,能同任何壯年男子角斗,哪怕他如何敏捷。她刀槍所及,無不如摧枯拉朽。她守住那處女的純潔,不讓任何人侵犯,不受任何人約束。最後她的友人卻介紹她同國中一位王子渥第那托斯結了婚,雖她拖延了很久。顯然他倆的想像能力是不相上下的。兩人結婚之後,生活愉快,彼此敬愛。除卻一件事:她決不允許他和她同床在一次以上,因為她立意只在於生養孩子,以繁殖世上的人口;如果她認為這一次同床而沒有懷孕,就馬上讓他再一次搞他的把戲,但決不超過一次。假如這一次使她懷了孕,他就必須再等四十天後才能作第二次的嘗試。不論渥第那托斯是野、是馴,他再莫想多打她的主意,她這樣說:「男人和妻子玩耍而超過這個限度,就是淫蕩可恥的勾當。」她和他生下兩個兒子,教養起來,成為具有道德和學識的人。但現在且讓我們回到故事上來。我已說過,像她這樣可敬可慕的人,聰明、慷慨而不奢靡,在戰鬥場上敏捷而果斷,又很知禮,真是世上找不出第二個人來。她的衣飾華貴,無從細述;她身上無非滿戴著珠寶金銀。她暇時學習各種語言,不倦地深究,她喜愛書籍,專心培養品德。 簡言之,他們夫妻勇猛無匹,攻克了許多大國和名城,嚴加治理,毫不懈怠;原來這些東方地域都是羅馬帝國的屬國。渥第那托斯在位時期,他們的敵人絲毫不敢進犯。誰若願意讀她對波斯王賽波等等的戰績,這些戰爭的結局,她發動這些征伐的原因和名義,以及她後來所遭遇的困厄,她如何被攻、被俘等等,都可從佩脫拉克的著作中讀到,他是我的老師,我相信他關於這些是寫了不少的。 在渥第那托斯死去之後,她就親自治國,與敵國交兵十分兇猛,附近各國的君王只求能不受她的攻打就心滿意足了。他們和她訂下條約,建起同盟,和平相處,由她自由馳騁。羅馬皇帝克洛第厄斯,或後來的加力伊那斯,都不敢觸犯她,此外如亞美尼亞人、埃及人、敘利亞人或阿拉伯人,也沒有敢於在戰場上和她交鋒的,她能親自殺得他們片甲不留,或趕著她的人馬沖得他們東逃西散。她的兩子穿戴得威風凜凜,繼承父業;在波斯文字中,他倆名叫厚蒙諾與希馬萊沃。但是命運的蜜糖中總是摻雜著苦汁;這偉大的女王也不能永久威風下去;命運使她陷入了厄境。 奧里力安掌理了羅馬國政以後,定下計謀要向這後王興兵問罪;簡言之,她被戰敗了,最後她和她的兩子都被擒,加上桎梏,土地也被占領,羅馬得勝凱旋而歸。奧里力安的戰利品中有一具她的金寶鑲嵌的戰車,劫回後陳列示眾。齊諾比亞在他的凱旋車前步行,頸上掛著金鍊,頭上仍戴著她的王冕,衣服上飾滿了珠寶。呀,命運呀!她當初是各國君王所畏懼的人物,現在卻被戰敗示眾了。當初頭戴銅盔,何等英勇,堅強城池,攻無不克,何等威風,現在頭上卻只有婦女的頭飾了。當初手執王節,現在卻只好拿一根紡杆了。 西班牙的彼得王 啊,高貴的彼得,西班牙的光榮,命運曾使他高坐王位,可是他的慘死,人們不得不為他嘆惜!你的弟弟將你逐出國境;後來在圍困中被出賣,帶到他的帳幕,被他親手殺死,他就此奪了你的王位,承嗣了你的產業。 一片雪白的場地,上面一隻黑鷹,被一根火一般紅的黏枝擒住,這就標誌著叛逆之罪。那「罪惡的窠巢」闖下這場禍來!這不是迦利大帝手下的奧列浮所做的事,因他是一個真誠的光榮的戰士;乃是布列塔尼的加納倫,為了貪財,陷害這君王,使他落進圈套。 [7] 賽普勒斯島國國王彼得 啊,還有崇高的賽普勒斯王彼得,你以你高超的將才戰勝了亞歷山大里亞,多少異教徒受著你的打擊,因而你自己的家臣懷恨在心,在一個清晨將你在床上殺死,無非為了你英勇過人。命運就是這樣駕馭著她的旋輪,把人們從喜悅中貶進了愁苦。 倫巴底的巴那波 米蘭的偉大子爵巴那波,快樂場中的英雄,倫巴底地方的霸主,你既已攀登高位,我何能不敘述你的厄運呢?你的侄子,同時又是你的女婿,使你死於獄中。但你為什麼被殺,或如何被殺,我卻並不明了。 比薩的烏格林諾伯爵 比薩的烏格林諾的沮喪是沒有人能描述的。比薩城外不遠有一座塔,他被囚禁在內,和他的三個孩子一起,最大的孩子還不過五歲。呀,把這樣一窩鳥關在這個籠子裡,委實是件殘忍的事!他被迫而死在這囚牢中,因為比薩的主教羅求誣告了他,百姓跟著也都起來反對他,把他關進牢獄,此後實情且等我講來;他們給他的飲食有限,不夠他吃飽,而這一點飲食還粗糙惡劣。有一天,正在等候飲食送來的時候,牢吏竟把塔門關上了。他聽得清楚,卻不作聲;心想,他們是準備餓死他了。「啊!」他道,「我為何而生!」說著,眼中流出淚來。他的最小的孩子才三歲,說道:「父親,你為什麼哭?獄吏什麼時候才送菜羹來給我們?你一片麵包也沒有了麼?我餓得睡不著了;願上帝賜我永睡不醒了吧!那時,飢餓再也不會爬進我的肚裡;我不想要任何東西,只要麵包。」 這樣一天又一天,這孩子哭著,後來躺在父親懷裡,說道:「再會了,父親,我死了。」那天他吻了父親一下就死去了。這傷心的父親見他已死,憂從中來,咬著自己的兩隻手臂,「呀,命運哪,」他道,「我的一切憂傷都由你那可惡的旋輪而來!」他的孩子以為他餓了才咬手臂,不知道他是傷心過度,說道:「父親,不要這樣,還是吃我們的肉吧。你給了我們這身上的肉,現在收回去,吃一個飽吧。」這樣說著,不到一兩天,他們兩個也死在他懷中了。他自己也在絕望中餓死;這就是比薩一位偉大的伯爵的下場,命運把他從高貴的地位上砍倒下來。這段悲劇到此為止。誰若願多知道些究竟,請他讀義大利偉大詩人但丁,他是一點一滴都講了的,他是一個字也不會差的。 尼祿 雖然尼祿和任何底層地獄裡的惡魔同樣惡毒,可是羅馬的史家斯韋托尼阿告訴我們,他當時卻曾征服廣闊的世界,無論是東、南、西、北。他的衣袍上飾滿了青紅寶石和白珠,原來他是一向醉心於珠寶的。沒有其他帝王有他那樣穿戴得華麗講究;他穿過一次的衣衫決不再看第二次。他想要閒散的時候就去台伯爾河上釣魚,他有的是金絲打成的漁網。他願做什麼事就只顧發號施令,定為國法,即使命運也要服從他的嗜好,和他做好友。他為了取樂,放火焚燒羅馬城,有一天又殺去幾個元老大臣,為的是他要聽一下人們如何哭泣。自己的兄弟他也殺了,自己的姐妹他也污辱了。自己的母親他使她慘死,破開她的腹部看他自己是如何孕育的;啊,他竟如此不知顧憐自己的生母,他眼中沒有流出一滴淚,只說了一句:「她倒算得一個美貌的婦人。」說也奇怪,他從何鑑賞她那死後的美呢?——那時他只顧吩咐著取酒來狂飲!啊,暴虐再加強力,為害就無止境了。 據說在他青年時代,還請了一位老師教他如何做人,如何讀書;如果古書上的話可靠,這位老師確是個道德高超的人。在老師教導之下,他十分聰穎,十分溫良,多年以後殘暴才大膽地向他進攻。我所講的這位老師,辛尼加,原是他所畏懼的人,他常常針對他的惡習敗行循循糾正。「一個帝王,」他道,「應該善德善行,應該憤恨暴政。」因此,尼祿就趁他在沐浴時使他流血而死。尼祿自幼見了老師就要起立,習以為常,但後來經年累月,他感到十分厭煩,因而用此辦法將他致死。辛尼加是個聰明人,寧可死於浴中,免遭其他的酷刑。 漸漸命運之神也不肯繼續縱容尼祿狂妄下去了;他雖擁有威力,她卻有更大的威力;她這樣思量道,「我豈不太傻了,聽憑這樣一個萬惡的人盤踞尊位,自稱人君。我將乘其不備,把他拖下高位,決不容情。」 一天夜晚,人民起來反抗他的暴行,他一時發覺,立即獨自逃避出去,敲著人家的門,以為可以求得保護;哪知道他愈敲得急,門愈關得緊;他看看已經無望,只得不再作聲,向前走去。人們呼聲雷動,他親耳聽見他們在追趕著說:「這個暴君在哪裡?尼祿在哪裡?」他嚇得魂不附體,向神明苦求乞援,但也枉然。最後他躲進一座園中,見有兩個暴徒坐在一團熊熊的火旁,他向前求他們殺了他,斬下他的腦袋,好使人們認不清他的屍體,免得遭受污辱。他就這樣尋求死路,再沒有第二條路可走了;命運就是這樣嘲弄著他。 賀洛奮斯 在賀洛奮斯的時代,沒有一個主將有他威風,他征服的國家最多,在戰場上他最英勇,最享盛名,最高貴自恃。命運玩弄著他,引著他忽上忽下,直到頭顱被砍時他還沒有知道。凡是想保住自己財物或自由的人,誰都不敢觸犯他,否則唯有放棄他們的信念和喜愛。他對國人道:「尼布甲尼撒帝就是你們的神,你們不能再崇拜其他的神。」除卻在一個民心堅強、由一位教主統治的城而外,沒有一個地區的人敢於違拗他的意志。 現在且看賀洛奮斯的終局。有一天晚上他喝醉了,在營帳里睡著,那營帳寬敞得像一所穀倉,可是任憑他如何顯赫,他卻在睡夢中被一個名叫朱狄司的婦人砍去了頭顱,偷偷地帶進城中去了。 敘利亞王恩替渥格斯 恩替渥格斯王的威權和敗行還用得著屢述嗎?像他這樣的人是世上獨一無二的了。他的狂囈,他的墮落,他如何慘死在山上,都詳載偽經《瑪喀比書》中。幸運讓他享盡了榮華權貴,以致他當真認為自己有排山倒海的能力,可以高攀星辰,挾持群山以衡量其輕重,或能一手抵住大海的洶濤。他最恨上帝的信徒,要將他們處以苦刑,一心以為上帝無法壓制他的狂妄。由於上帝的選民猶太人擊敗了他的兩員大將,使他恨在心頭,立即發令準備戰車,誓將耶路撒冷攻破,痛雪此恨。可是他並未能如願以償。為了他出言不遜,上帝給他遭受了無可醫治的內傷,他的腸子斷了,痛不可當。這刑罰對他確很公正,因為他曾傷斷過多少人的心腸。他仍不顧任何傷痛,怙惡不悛,強令整軍前進。忽而,出其不意,上帝挫折了他的威風;他從戰車上翻身倒地,手腳折斷,皮肉崩裂,再也不能行動一步,滿身創傷,只得坐上救護擔架。上帝使蛆蟲由他身中爬出,臭氣逼人,或睡或醒,家人都不能靠近他,上帝並未寬容顧憐。他在這難日中呼號哭泣,才懂得唯有上帝是萬物的主宰。他的臭氣使人無不掩鼻,誰也不肯抬他出行。於是他獨守山上,痛苦而絕。這個殺人的盜犯,一生欠下了多少人的血債,頑強暴戾,終究死於非命,確是他罪有應得。 亞歷山大 亞歷山大的事跡流傳極廣,略有見聞的人都可以稍知其梗概。簡明地講來,他曾以武力征服了廣大的疆土;其實他威名驚人,誰都想向他委屈求和。全世界的人物走獸,不論在天涯還是海角,無不被他挫敗馴服。任何一個霸雄也不能和他比擬。天地間無人見他不害怕,他確是一代之雄,英勇慷慨,稱得起幸運的寵兒,在武功上、在政績上,他的意志高於一切;他具有一顆猛獅的心,除非酒色兩件,沒有能改變他意念的東西。即使我數盡了當時被他摧毀的人物,如波斯王達理阿等等,對他也算不得什麼稱頌。只消是人們踐踏的土地都由他掌管;我這句話算是說到盡頭了。我盡可講得滔滔不絕,而他的功績還是講不完。《瑪喀比書》中記載著,他在位十二年,也提到他是希臘第一個國王菲力普的兒子。啊,高貴的亞歷山大,你竟然終於被你的國人毒害而死,你何不幸!幸運和你擲骰打賭,把你的六點轉而為么,她卻絲毫不變臉色!一個高貴的世家,不可一世,仍不知足,傲然自得,一旦死亡,誰能為他一灑同情之淚!啊,誰願助我責難那無情的命運,詛咒那害了他的命的毒物?他的厄難我認為應該歸咎於這兩件事,但是誰來和我同聲一哭呢? 朱理厄斯·愷撒 常勝王朱理厄斯出身微賤,由於他勇而多謀,並且全不放鬆自己,得以飛黃騰達,升居高位;他一手征服了全部西方遼闊的河山,訂立條約,歸入了羅馬的版圖,受著羅馬的統治。不久稱帝,登峰造極,直到命運背棄了他,有意和他為敵。 啊,偉大的愷撒,你在希撒利地方和你自己的女婿龐培作戰。 [8] 他擁有全部東方的兵力,太陽東升的地區都在他的掌握之中,可是你發動了大軍,把他的士兵擄殺殆盡,只剩下他和少數人敗北亡命。於是你威震東方,也正是命運照看你。且讓我為龐培哀哭,他曾為羅馬的大帥,而現在卻成為敗軍之將了。他手下有個叛徒砍下了他的頭顱,獻給朱理厄斯,以邀功求賞。啊,龐培,你鎮壓了東方,而命運卻使你遭受了災厄! 朱理厄斯勝利而歸,高戴桂冕,回到羅馬。不久之後,有個布魯特斯·加西阿斯 [9] ,見他如此顯赫,心懷忌恨,暗中組成反叛勢力,擇定地點,準備將他刺殺;且聽我講來。一天,朱理厄斯照例來到聖殿,布魯特斯同他的夥伴們就在聖殿前將他拿住,刺了很多刀,他倒臥地上。除卻有一兩刀使他略作呻吟外,他始終不肯叫喊一聲,古書所載如此,除非記載失實。朱理厄斯有的是一顆堅強的心,決不肯失了尊嚴,雖已滿身重創,他卻留心把罩袍蓋過兩腿,不讓露出他的身軀。他雖然暈厥危殆,仍舊能這樣自尊到底。 詩人呂坎,我奉獻這段記事給你,同時我也獻給斯韋托尼阿以及伐勒利司,他們三人都寫過這部史實,我們可以由此而明悉龐培和朱理厄斯兩雄如何先受命運的愛護,後又遭她摧殘,我願人們不可深信命運的擺布,她是喜怒無常的,我們唯有警惕起來,勿讓她任意玩弄。這些英雄的往事就是我們的前車之鑑。 克里薩斯 富有的克里薩斯,原是呂底亞的國王,波斯的賽拉斯雖然一度聽到他就害怕,可是終究在他全盛的時候被擒,放在火上焚燒。但是這次天降大雨,將火打熄,他得以脫逃。他卻不知警惕,於是命運又把他送上吊架,臨死時張大著口,終結了性命。 在他脫逃之後,他忍不住重新發動戰爭。他滿以為,命運既然送下大雨,讓他逃走,他當然不會再被敵人害死了;並且他晚上還做了一夢;使他十分得意自滿,一心要想報復。他夢見自己在一棵樹上,天神求比妥洗他的背和兩側,日神費白斯拿來一塊美麗的毛巾為他擦乾身子。因此,他自以為了不起,吩咐他的女兒解釋這個夢的意義何在,那時她正站在旁邊,他知道她是個富有才學的人。 她立刻這樣解釋著,「這棵樹,」她道,「象徵一個吊架,求比妥就是雨雪,費白斯和他那潔淨的毛巾是太陽的光線。你將被吊死,父親,這是實話;雨水將洗你的身,太陽將把你曬乾。」他這個名叫芬尼亞的女兒曾這樣一針見血地警告過他。 克里薩斯是一個目空一切的君王,卻終於被吊死了,他的王座對他能有什麼幫助! 悲劇就是一首悼歌,哀唱著得意的寶座如何遭受命運的襲擊。當人們信任命運的時候,她卻辜負他們,還把她那明亮的容顏躲藏在雲霧後面。 講到這裡武士打斷了僧士的故事 * * * [1] 由於這一段趣話,我們知道了一些客店老闆的家庭背景,和他的妻子的性格。至於這裡所寫的僧士卻像是個讀書人,不像「總引」里所寫的那個修道僧;是不是喬叟忘記了,或是他改變了意思,想把他換一個性格,則不得而知。 [2] 這是一個十七段小型故事集,內中以《齊諾比亞》為最長,《比薩的烏格林諾伯爵》為最有趣,同時也是寫得最晚。烏格林諾伯爵的故事取自但丁的《神曲·地獄篇》第三十三節,是十三世紀義大利比薩的一段史跡。喬叟自己卻認為這些事跡乃取自薄伽丘的《名人遭厄記》。稿本中原有副題為:「僧士的故事由此開始,取自《名人遭厄記》」。 [3] 特羅非是指寫特羅亞城史跡的拉丁散文作家奇多·德爾·可龍;在他的書中特別提及直布羅陀海峽兩岸的岩石,相傳為「黑勾利斯的柱石」,被認為是紀念他的英勇事跡的勝利碑。 [4] 尼布甲尼撒和後面伯沙撒的故事均見《聖經·舊約·但以理書》。 [5] 這句話在《聖經》中是:「你被稱在天平里顯出你的虧欠。」見《舊約·但以理書》第五章第二十七節。 [6] 《聖經》中是「瑪代人大利烏……取了迦勒底國。」見《舊約·但以理書》第五章第三十節至第三十一節。 [7] 原文是一段字謎式的詩句,這在喬叟時代讀來不足為奇。其中所指史實是這樣的:西班牙十四世紀的彼得王(1350—1369)因與其弟恩列克不和,互爭王位,在一三六九年三月,彼得被圍甚急,暗中遣羅德列葛去恩列克的同盟者葛斯克林處,許下他許多城池和金錢,勸他背棄恩列克來歸彼得,襄助他恢復王位。葛斯克林拒絕了,並將這經過告訴了他的親戚奧列浮·德·蒙尼。奧列浮·德·蒙尼轉告了恩列克,他們商定誘騙彼得來葛斯克林營中談判,彼得未見其詐,來後即被其弟恩列克親手殺死。第二段詩中第一句所描寫的是葛斯克林的紋章上的圖案;「罪惡的窠巢」,指奧列浮·德·蒙尼而言,是由他的名字中轉變出來的意義。迦利大帝手下的奧列浮,是法國浪漫傳奇中英雄羅蘭的好友,與這個奧列浮當然不可同日而語。布列塔尼的加納倫背叛羅蘭,致使英雄們在西班牙戰場上全部陣亡。本段「黏枝」二字,指擒鳥時所用塗有黏液之樹枝而言。 [8] 愷撒(前100—前44)和龐培(前106—前48)均為古羅馬統帥。兩人曾與克拉蘇結成三頭政治聯盟。後來兩人又互相攻戰。這裡說龐培是愷撒的女婿,未知其根據。 [9] 布魯特斯與加西阿斯應是兩人,這裡照原文未改,可能作「布魯特斯的朋友加西阿斯」解。