記者外傳 · 第二回 老手跌狂夫哄堂大笑 殯靈夸死者隔巷傳悲
楊止波自新明戲院回來，覺得戲果然是好，但是這個時候，要花一元錢看一回戲，這在記者這一行，恐怕還辦不到吧。次日，照例到邢家去工作，這裡共有四個人，邢筆峰坐在桌子當中，在那裡擬電稿。旁邊坐的殷憂世，是一位身穿舊嗶嘰夾袍，尖臉，約莫三十多歲的人。對面小桌子上，就是徐度德。這邊桌子同邢筆峰對過，就是楊止波自己了。
邢筆峰將稿子擬得差不多，自己放了筆，將雪茄拿起，在玻璃缸上敲了一敲菸灰，吸了一口煙，笑道：「昨天看戲，好嗎？」楊止波道：「當然是好。只是票價太高了，常常看戲，像我們這種人就吃不消。」邢筆峰道：「這是頭等戲院，當然很貴。你要去三等戲院，那隻要十幾枚銅子就夠了。你不要看那是古老的戲院，好多的名角，都是由那裡出來的。所以人要做個英雄，這倒要在叫人磨鍊裡面去找。」楊止波聽了很是新奇，就問道：「是的，這裡面可以找著英雄。這裡當真只要十幾枚銅子就可以買一張票嗎？」殷憂世笑道：「那是不假。從前只要銅子十二枚，現在漲了價，要銅子十六枚。那兒不用買戲票，你進戲園子就去找座位，找著了座位，你才把十幾枚銅子交給看座位的。那是科班戲，戲真不差。」楊止波在南邊也聽說，京城裡有科班，倒不料科班賣戲票這樣賤，便道：「這樣便宜的戲，當然要看。」說到這裡，大家都要寫稿子，就把話停止。
十二點鐘打了，各人預備去吃午飯，楊止波和徐度德慢慢地走。徐度德有一輛自行車，為了上電報局拍電用的，現在推著走。路西有一座大樓，時常有些馬車、人力車停歇在門口的。楊止波看看那招牌，卻是便宜坊三字，問道：「這館子好大一個門面，是哪一路館子？」徐度德笑道：「這是北京最有名的館子，烤鴨的拿手。別地方雖有幾家，也叫便宜坊，那都是假的。到北京來，第一是看戲，第二是吃館子。這吃烤鴨是一項專門藝術，你戲已經看了，哪天來吃回烤鴨啦。」楊止波搖一搖頭道：「吃烤鴨？我還沒有這個資格。」徐度德笑道：「你雖沒有這資格，可是你等一會兒，有人會請你的呵！」楊止波道：「有人會請我？」又是一搖頭。
二人說著，已到了胡同口。徐度德要發電報，自騎了他的車子走了。楊止波看看天氣尚早，會館裡開飯，遲一會兒並不妨事，就順著人行路看看這北京的風貌。走了不幾多路，看到一個水果鋪。北京水果攤子，也為南方人所稱道的。外邊兩扇玻璃門，玻璃門外又是許多玻璃窗戶。你在外邊可以看到，梨、蘋果擺得齊整，有的擺著像寶塔，有的擺著像個粉盤，其中另有許多大得像盆的花碗，裡面放了杏脯、梨脯等件，擺著五顏六色。門外卻擺了腰桶，裡面裝了清水，桶上一個蓋子，卻有許多藕。上面將老荷葉蓋著，覺得黃綠色，映著雪白的藕，也非常愛人。楊止波點點頭想，北京人對於吃，果然是色香味三方面都很講究的。
又走了一段路，看到兩三副擔子，賣落花生的、賣餛飩的、賣芝麻糖的。這個賣芝麻糖的，稍微特別。他是將芝麻沿邊粘著，中間嵌了花生仁的三角片，有巴掌那麼大。還有一樣，將芝麻糖一扭，大的有六七寸長，短的一半，像個鐵絲紐。他看得正有味，忽然聽得許多人轟然一聲笑。他往笑聲發出的地方一望，是一座茶鋪。裡面是個店堂，擺了一二十張桌子，桌子是什麼樣子都有，三屜桌、兩屜桌，以及沒有抽屜的桌。有許多粗瓷茶壺擺在牆角上。鋪子照例是關門的，有一排玻璃窗。內外都可以看見。這裡清早，是賣給提鳥籠的先生；中午下午，就賣給勞動群眾。其餘的北京人，就不上茶鋪。有些開茶鋪老闆，就邀一班人說書。這個說書，也和南方不盡相同。他所說的以武藝的為多，不像南方，什麼「珍珠塔」「三笑」等小說，他們說書也就像唱大鼓一樣，說書人帶有表情。剛才大發笑聲，就是這裡滿堂的人，被上面說書人做的表情逗樂啦。
楊止波當時又想，京城裡人，怪不得演戲演得好。他們無論幹什麼都講個要表情呀！我今天就可以寫封信回蕪湖報館去，寫著到了北京，無論遇到什麼玩意兒，都要有表情呢。於是那天晚上，自己把桌上那盞煤油燈罩子擦得亮亮的，點上，便攤開紙來，把到京以來遇到的玩意兒細寫一番。這封信不知不覺寫了兩三個鐘頭，忽然聽得外面傳來一種聲音。先是三個字，中間是兩個字，那尾音非常之長。當然這是賣消夜的，但吆喚些什麼，卻是聽不懂。因好奇心重，便丟下筆硯，走出了兩重院子。到了大門口，那個吆喚賣東西的人正好走來，把東西放在大門洞內。他有大盞的煤油燈，還有兩個鐵框，可以把燈提起來，現在卻放在一塊砧板上。這砧板底下，是一個小小的木盆，裡面放著豬頭肉、豆腐乾，以及炸豬耳朵、熏豬肝等。此外，還有一種沒芝麻的燒餅，北京叫著火燒。有一個姑娘，約有十七八歲，正歪腰看那人切豬頭肉。一會兒那個姑娘買了豬頭肉，付了錢轉身進會館去了。
楊止波看那姑娘走了，便道：「掌柜的，剛才你吆喚著什麼？」他道：「我吆喚著炸麵筋、熏魚。」楊止波笑道：「原來如此。怎樣賣法呢？」賣熏魚的道：「你要切肉，三個子兒好切，五個子兒更好切。吃火燒，一個銅子兒三個。」楊止波覺著這些東西還不貴，就摸了六個銅子兒，買一個子兒火燒，五個子兒肚子，把銅子兒交給他。他把熏肚切了一捧，將報紙給它托住，三個火燒放在熏肚子上面。楊止波走著路，把熏肚嘗了一絲，味道居然很好。正走到穿廳，後面那個賣熏魚的忽然叫起來道：「有一樣東西請你拿去。」說著，他就自己把東西送來。楊止波一看，是一條紫色圍巾，還是剛打了一隻角兒，便道：「這不是我的呀！」他道：「我知道不是你的，是你們院內那位姑娘的，你帶了去還她。」
楊止波接了這一角圍巾，不知道自己去交給那姑娘，還是叫長班拿去轉交呢？正好站在過廳里猶疑，就看到那位姑娘，拿著一盞小琉璃煤油燈走了過來。看那樣子，正是去尋找東西。這個時候，男女交際尚未十分公開。縱然這東西在自己手上，一會子工夫，還沒有想到用什麼言語對那位姑娘去說。可是那姑娘已經看到那紫色圍巾在他的手中，就改路向楊止波面前走來。楊止波這就不能再猶疑了，便道：「剛才這位賣熏魚的交給我這條圍巾，我是新來京的人，正不知道向誰交還，大概是姑娘的吧？」說著，拿著圍巾，把手一伸。那姑娘道：「正是我的，謝謝你了。」把圍巾接過去轉身走了。
楊止波把圍巾交還了，就把熏肚帶回屋子裡去，慢慢地咀嚼。回頭寫完那封信，便熄燈睡覺。次日九點多鐘，又帶著那封信向邢家去工作。正走到門外，身後卻有一位姑娘走來，上身穿了灰色薄棉襖，下身系了一條青色綢裙，頭上梳個辮子，手上夾了幾本書。楊止波趕快避開一邊。可是這姑娘很是大方，迴轉身來，向他點了個頭，臉上還帶著幾分笑容。楊止波趕快回禮，那姑娘卻是走了。這就猜著這姑娘一定是昨晚失落圍巾的那一位。昨晚沒有看清楚姑娘是什麼樣子，現在看來，姑娘是瓜子臉，一雙眼睛很靈活。她手上拿著幾本書，那當然是讀書的了。這也不去細管了，自己還是去工作吧。
這樣到邢家去工作，一過就是好幾天。這天下午，工作完得很早。邢筆峰笑道：「今天完事很早，帶你向中央公園散步一回，你去不去？」楊止波道：「很好呀，北京城裡，好多地方我都沒有逛過呢。」邢筆峰聽說，就連忙起身進去，加了一件青呢馬褂、一頂灰呢帽子。他家裡有自備的人力車，只喊了一部車子給楊止波坐，兩人就同向中央公園。這個時候，公園開闢不久，園子裡只有千百年的老柏樹，一棵一棵的綠葉交柯。亭台樓閣，這時少有。進了綠樹林子裡，前面有一帶紅牆。走進紅牆，是一片曠地。曠地很大，二三百步外，有短石頭牌坊，短的圍牆，四面環繞起，中間有五色土築成了一個台，這叫社稷壇，向北一百多步，有兩重殿，這是以前皇帝拜社稷的地方。
中央公園票是五分錢，可是這一天，有個大力士，要在這大殿里比武，所以票價一漲提高十倍，要賣五角錢。邢筆峰就拿出兩元錢，買兩張入門券，同楊止波進去。怎麼議定說是五角錢，何以又要一元錢一張票呢？原來這中交票要給袁世凱亂髮。袁世凱死了，這票價就猛跌下來。後來官方議定，一元錢變成五毛了。兩人進去之後，看看紅牆邊下，擺了許多茶桌，這是允許賣茶的地方。兩人就在這裡泡上一壺茶，倒是藤椅子，二人對面坐下。剛剛坐了一會兒，來了一個人，身材很高，也是穿著灰色嗶嘰夾袍、青呢馬褂。他見到邢筆峰，便取下頭上呢帽子為禮。邢筆峰連忙起來介紹，說這是太東通信社社長陳廷槐先生。楊止波自己也通上了姓名。
楊止波看這人，長形的面孔，年紀也不過三十歲上下。那人對邢筆峰道：「我正要到足下府上去，可巧在這裡就碰著了。」邢筆峰就將桌上茶斟了一杯，移到陳廷槐面前，笑道：「閣下還有什麼事找我嗎？」陳廷槐將藤椅子移了一移，身子就近偏了一偏，笑道：「我社裡的稿子，想都看過了。我想足下用不了的稿子一定很多，一天分幾個條給我們用好不好？」邢筆峰道：「現在英國方面的稿子，我們的老東家囑咐不許外售。不過這位止波老弟，他或者可以分上幾條。」
楊止波聽了這話不禁倒嚇了一跳，想想自己不過是在邢家幫忙，有時幾條稿子還都湊不起來，哪裡還有稿子給人呢？那個姓陳的倒認真起來，便向楊止波道：「足下可以替我們幫忙嗎？」楊止波看看邢筆峰的顏色，似乎要表示他的話十分可靠，也就不敢把事辭掉，便道：「雖是有幾條稿子，我是初來北京，地方不熟，透著朋友方面，也疏散得很。所以我自己不敢說這稿子可以分用。因為我還有同事，最好我能問一問同事，再來答覆先生你。」這幾句話，倒是深合邢先生的口味，他向陳廷槐道：「暫且談到這裡為止吧。你怎麼有工夫到這地方來呢？」陳廷槐笑道：「看武術呀！據管事的人說，這是個西歐人，有很大的力氣，就是兩條牛一併排站著，他在後面將牛尾巴一拉，兩條牛如弄彈丸一般，他叫退若干步，就退若干步。」邢筆峰笑道：「倒要去看看。同誰比武呢？」陳廷槐道：「是鏢行里的。」這樣一說，連楊止波也很有興趣了。
坐了一會兒，聽到鑼響。這茶桌上夥計笑道：「先生，你們上大殿上去看他們比武吧，這鑼一響就開始了。」當時三人含著笑容，向大殿上走去。只見殿上一個比武的台，大概有二尺高，有三丈見方。這時，看熱鬧的都來了，大概也有二百人光景，都站著。這台上站立著一個人，穿了一身運動衣，大腿粗臂，寬寬的胸脯挺得高高的，是個白種人，嘴上留了一撮小鬍子，他不會說中國話，就是挺立台中心。另一個人，穿深灰色西裝，說：「他叫勞戀，有很大的力氣，他站在台上，幾個小伙子拉他不動。他能把拳頭輕輕地一揮，你就得躺下。我們預備幾個會武術的中國人，和他比武。你看這幾位和他比武一下，全得躺下來的。」他這樣說著，果然有七八個小伙子，站在台後，預備比武。
他剛說完這比武的話，在看客堆中，就有人喊道：「慢著！你說這位勞戀先生要是有中國人上前一比武，就得躺下。我是個中國人，願上台比一比武術。至於躺在地下，那自然不妨事，就是一下打死，也沒關係。你問一問勞戀先生，我這個請求怎麼樣？」穿西裝的人，當時看了一看說話的人，就把這話告訴勞戀。可是這個在人堆里說話的人，他也不等勞戀說什麼，便一腳跨上台來。大家看這人，上穿青布薄棉襖，不穿藍褲子，卻穿了長襪子，把褲腳繫上。頭上戴頂半個西瓜式的灰色帽子，臉是圓形，看來也有五十歲，滿臉紅光，沒有蓄鬍子。看樣子好像是一位莊稼人。
那勞戀看到他這樣打扮，又已走上台來，料著也沒有什麼本事，便告訴穿西裝的，願意比武。穿西裝的雖沒勞戀那樣大膽，料想比一下武也沒有什麼關係。若是這人真有兩下，那就兩下講和，便站在兩人當中道：「勞戀先生願意比武，請教你貴姓？」這老者笑道：「問我姓名做什麼？打輸了，我就一溜煙地跑走了。萬一打贏了，替中國人出口氣，我也馬上就走。請問勞戀先生，怎樣的比法？這裡有個主客之分，我願請他先動手。」那位穿西裝的倒明白，這老者說話頗有分寸，不可太藐視了。因之將這話對勞戀說了。兩人頗商量了一陣。
這時，看熱鬧的二百多人，大家對這位老者感到非常奇怪。他又不說姓名，更覺得稀奇，大家都瞪眼望著台上。那時，兩人商量好了，穿西裝的就道：「比武先請客位，這很好。勞戀先生說了，他打你三拳，看你怎樣招架。三拳之後，請你也打他三拳。」老者笑道：「好！就是這樣。請你過去，比武不是好玩的。」那個穿西裝的，就連忙退下。這個老者就對了勞戀拱一拱手，笑道：「你來吧。」他說完了，也沒有擺式子，也沒有打樁，就這樣隨隨便便站在台中心。那位勞戀看了老者一下，也不放在心上。他掉轉身來，斜對了老者，抬起右手，捏了個大拳頭，就對老者左臂猛力砍去。那老者一點兒不驚慌，只見他左邊一讓，勞戀就撲了個空。
老者站著復原了，笑道：「這一下，大概沒有看準吧？請再來吧。」勞戀看了老者，心裡有點兒稀奇，他估量著在哪裡動手，靜默了一下，這回看準了，就伸出拳頭攔腰掃了過來。那老者這回不閃，見他拳頭已經過來了，他就把身子一跳，跳有四五尺高，當然拳頭又撲了個空。那台下二百多人，就齊齊地叫了一聲好。這老者還是隨便地站著。
這一下子，勞戀感到不穩了，也感到這老者確係有兩下。這第三下，要照哪裡下手哩！自己站著又考慮一下。他心裡轉念一想，他就這樣隨便站著，我猛攻他的下路，他或者不防備。他就身子往下一蹲，將腿直掃過去。可是這個老者又是一閃，腿腳由這一閃，完全架空。勞戀不但打不著大腿，這一下撲了空，人就借了這勢子，幾乎要摔倒，趕快把腿收住，這才站定。台底下又是一陣大笑。
老者道：「主人讓客，已經做到了，我們回敬三下吧，請你站穩。」那個穿西裝的趕快上台，向老者連連作揖道：「佩服佩服！我看不要打了吧。」老者笑道：「這公平嗎？」台底下眾人齊喊道：「不公平，不公平，我們是花錢來看熱鬧的，他說要打倒許多中國人呢，怎麼一個都沒有倒，就算了嗎？」這時，台下吵得非常厲害，那個勞戀始終沒有言語，呆呆地站著。那個穿西裝的只管說好話，勸老者不必比武了。老者笑道：「在平常，說了許多好話，算了。可是這是比武場，中國有規矩，打死了，也算白打。足下也說了，預備和幾個會武術的中國人比下武，他們都得躺下。我現在讓大家看一看，是怎樣的躺法？若是並不躺下，咱們中國人不都有面子嗎？」那個穿西裝的也覺得老者的話是不錯的，何況自己也是中國人，於是又給勞戀說了說，回頭就對老者道：「好吧，就比一下吧，可是望足下，假如能打倒的話……」老者點頭笑道：「他躺下，也就完了，我告訴先生，我也只要一下。」穿西裝的只好站立台邊。
勞戀只好兩手舉平胸口，將面對準了老者，手腳一齊亂動。老者道：「無須全身都加保護，你瞧。」他說著，就看著勞戀兩條肥壯得比肚子不差什麼的大腿，隨便走過來，將手輕輕地一伸，也不知道打著了或者沒有打著，只見這勞戀兩手兩腳，就筆直平伸，身子向後一倒，跌了個鯉魚跳網。背靠了台面，只是撲通一聲。這老者輕輕一下，勞戀便摔得這樣地響，引得大家哈哈大笑。勞戀慢慢地爬起來，還不住地撲灰。穿西裝的又連忙走過去，只是舉了手，還沒有說話。老者笑道：「大概是不需比武了吧？中國人也不是好纏的哩！哈哈！」他一面說著，一面就下了台。勞戀也不比武了，就下了台。楊止波可是要尋那老者說幾句話時，卻是無影無蹤了。
三個人依舊上茶座來，著實笑了一陣。邢筆峰還坐在原椅子上，笑道：「這真是笑話。別樣事情可以同中國人比一比，這武術卻是比不得。」陳廷槐道：「那你可以選一條電稿，向倫敦報館裡打去吧？」說到這裡，邢先生笑了一笑，將雪茄菸在桌子角上彈了一彈灰，又將煙銜在嘴角上道：「這樣的笑話太多了，那當然不會登。不談這個，靳雲鵬說是經濟很有問題，怕是不容易度過年關，這個問題，他們倒是很關心的。」陳廷槐道：「到倫敦的電報，先生是你自己發呢，還是送到記者手上再發？」他在對面坐著，說時，很注意看著邢先生的面孔。邢筆峰也知道陳廷槐很注意他，就又把銜在嘴角上的雪茄取了出來，向桌子角上彈一彈菸灰，答道：「這不一定，有時我也發出去的。」陳廷槐還要問時，邢先生將話已經扯上了靳閣問題，由靳閣一談，又扯上了學潮問題。至於發往倫敦的電報怎樣發了出去，就含混不談了。
談了一會兒內閣與學潮，天色快要黑了，各人便各自回家。可是楊止波有個問題，卻發生了。什麼問題呢，當楊止波初次來京時，頗想在北京大學弄一個插班生，讀一讀書。可是這件事他從沒有對人談過，只放在心裡。今天聽邢先生的談話，好像他又擔任拍發倫敦的電報，這就可以猜到，他的英文一定很好。也許他還認識很多熟人，那麼，叫他分分神，打聽這插班生怎麼樣，恐怕不難吧？但是，楊止波又想，這件事馬上對邢先生談，似乎還早一點兒，明天對徐度德有意無意地問一問再做打算。
次日十點鐘，又到邢家去辦事。但是出門不遠，就遇到京城裡一件事情。順治門大街，這是很寬的街。街的兩邊是很寬兩條土路。土路之上，搭了一座四角的房屋。三方有篾篷當牆，向街一方，編著像門窗戶一般的樣子，這裡還用藍綢子編上花。往裡看，還擺有桌子，桌子上擺著香菸燭台，桌子下方，把素桌圍系好。這是幹什麼的，卻猜不到。好像一個人與國家大有功勞，市民就如此紀念吧？又過了幾戶人家，情形又一變，這裡擺著一張桌子，也系了桌圍。走了一條街，這裡擺棚子的有三座，擺了桌子的有八處。這更是奇怪，倒要看一看。
還好，不到一會兒，路上的小孩兒就拍著兩手道：「瞧，出大殯了。」楊止波就在一個棚子邊站著看出殯。
起頭，幾個人抬著一座碑，有一丈多長，這當然是紙做的，上面還有花邊。接著，有十幾個童子，穿著五彩衣服，戴著垂綹的帽子，手上拿著雪柳。什麼叫雪柳？這是把砍了的柳條，卷著蒙了白紙條，這就叫雪柳。雪柳過去了，就有一批人，身穿著彩衣，手拿樂器，亂打亂敲。緊跟著這樂隊，是抬著的兩座角亭，一供靈牌，一掛畫像。有一班和尚，他們在這兩座亭子後面，也奏著樂器走路。這都過去了，才是送殯的，大概有一百十多人。送殯的引著孝子，再後面才是棺材，至少是十六人抬的，也可以加到二十四人、三十二人。棺材上有繡花罩子，其上有一隻繡的仙鶴。最後若干輛馬車，這才是家眷用的。
這樣的排場，據老住京城裡的人告訴楊止波，那是很普通的，當日的錢，要花三四百元。死者有若干親戚朋友，要擺一個路祭的，有錢的、交情深的，就搭棚；交情淺的、無錢的，就把桌子擺上一擺，棺材過去，要行個三鞠躬，還要敬茶。自然這孝子要叩首謝謝了。另外，還有一件奇事，就是他們打十番的，內中有人，專門會丟紙錢。紙錢是薄的白紙，剪成銅錢的樣子，有碟子那樣大。到了什麼廟宇、橋頭等地方，有人口裡說著吉祥話，把紙錢一拋。要是會拋的，拋上是一把紙錢，下來就是落英繽紛，滿空皆是，看的人還大聲叫好不絕。
楊止波看了後發生了極大的不快。心想出殯還有人在裡面出風頭，這哪是出殯，就是有錢的人家擺闊而已。今天這一次出殯，照我們看，就很闊了。據人說，這是極普通的。要是闊一點兒的人家，裡面喇嘛、道士、洋鼓軍號，都引了出來。不知道這對死人有什麼好處？若是沒有好處，那政府就該禁絕呵！自己正這樣想著，忽然一陣嗚咽嗚咽之聲在鄰近發出。一看，這聲音自馬車裡出來。這是人家送殯的眷屬在馬車裡哭泣。自然送死歸山，人之恆情，這沒有什麼奇怪。可是就在這個時候，有尖細的聲音，也自馬車裡發出來。不過這有點兒分別，是從另外一部馬車裡發出來的。那尖細的聲音道：「你把這油條吃一根吧，這還是剛炸的呢！」楊止波從車子玻璃窗外看去，是位姑娘，年紀不過二十歲，雖然不是重孝，也套了一件白布衫子，同車有一位是三十歲的婦人，倒是不穿孝。這就令人有了滑稽之感。前面馬車有人哭，後面馬車卻有人吃點心。自然是各人感受不同，但是既來送殯，這多少須帶點兒憂愁呀！若是不能帶，那不來送殯也沒有關係呵！
楊止波將殯看完，到了邢家，照常開始工作。到了十二點多鐘，各人都已經走了，又只留徐度德在那裡撿齊著稿子。楊止波看到一封信，信上沒有寫收信人的名姓，就寫著「曉窗」兩個字，就慢慢地走到他身邊，笑道：「這封信就這樣遞交嗎？那不會丟掉嗎？」說著把手一指「曉窗」兩個字。
徐度德把那封信撿在手上，臉上帶著一份兒淺笑，道：「這是最要緊地方的信，怎麼會丟掉。」楊止波道：「這個人姓什麼？」徐度德把信拿在左手，向右手輕輕地敲了兩個，笑道：「這反正你將來會曉得，我不必告訴你了。」楊止波一聽，這裡還有一段秘密，那就不問了，便道：「你的稿子齊了沒有？咱們還可以同走一段路。」徐度德把電報和信一齊插在信袋裡，笑道：「你也會說咱的『咱』字。」楊止波道：「這有什麼不明白的。我們的我，是特別指定我們。咱們的咱嗎……」隨手搔著頭髮，笑道：「那就說我們是廣泛點兒吧。」徐度德笑道：「我對北京話也是個半油簍子。走吧。」兩人又夾了一部自行車，走出了胡同。
楊止波看到胡同里小雜貨店，有幾行英文，寫在牆上，便道：「這些做生意買賣人真是胡來，他們這裡也弄起英文來。」徐度德道：「我倒想起一個問題，足下英文怎麼樣？我想一定很好。」楊止波道：「不行得很。我正想找個地方補習一下英文。」徐度德推了車子，慢慢地走著，笑道：「這是很好的，不懂英文，有好多地方不便。」楊止波道：「邢先生想必英文很好吧？」徐度德笑起來，將車子使勁一推道：「他的英文，像我一樣，只認得幾個字母。」楊止波道：「不能吧？他要是拍起英文電報來，那怎麼辦？」徐度德越發笑起來道：「現在干報館這行，就要會吹牛，吹得什麼都在行。拍英國報館的電報這行呵！你說他會，就算看著吧？」楊止波聽他的話，好像有很多的地方不以邢先生為然。但是也打聽得清楚，他是邢先生的親戚，可以這樣對待他的親戚嗎？
楊止波在一番打算上，就沒說話。出了胡同口，前面又來一班出殯的。看去，沒有先前那番熱鬧。頭裡，先走幾個穿五花彩衣的成年人，打著十番。後面跟隨送殯的人，看一看人數，也有三四十個人。
孝子就和送殯的在一處。棺材沒有亭罩，上面蒙了五色繡花的毯子。最後一輛騾車，上面坐兩個婦人，倒是哭得很傷心的。這一路也沒有路祭，就這樣走著，有兩個擺攤子的人說話了。一個道：「胡三，忙了一輩子，這就完了。」一個道：「擺菜攤子的，這又少了一個。」楊止波聽明白了，棺材裡睡著是個擺菜攤子的，這樣出殯，也難為了他家裡人了。這不是一樣出殯嗎？這不一樣是送葬嗎？這不一樣是盡哀嗎？自己這樣嘆息著。但是一轉眼時，徐度德已經不知道哪裡去了。於是自己一人在馬路旁邊土路上，閒閒地走著回家去。