舊巷斜陽 · 第二十九回 回首百年身天刑有赦 櫻心終世恨塵夢難醒
話說柳塘送大夫走後，回到內宅，讓江湄到客廳去坐，另叫女僕在上房守著太太。柳塘吸著煙，張福和老郭立在地下，仔細訴說事情的發生經過。柳塘聽到太太回家便令人堵塞夾道的話，再想到太太昨日在江宅留住的情形，便覺內中必有原故。太太昨夜到江宅去看玉枝，戀戀不走，終於住下，和她平日的習性大有差異。若按迷信說，好似她自知將死，所以特意前去和我同房一夜，以了夫妻緣分。但實際卻是不然，她若自知將死，必然顧惜性命，謀求趨避，怎還那樣處之泰然？看當時的樣兒，說她不願回家，倒有幾成合理。但家中有什麼使她畏避的呢？那就是除卻王廚便無他人了。固然她和王廚舊有私情，談不到畏避。可是現在王廚竟下毒手對她行兇，可知必然事出有因，她的畏避不是無故。再回想從近日以來，太太對我態度大變，極盡相夫之道，由我害病那天，她便守在身邊，跬步不離，大有洗心革面的樣兒。而且王廚也由後面小院給移到西跨院，出入內宅，很不方便，由她這種種更動的做法，顯見是和王廚疏遠了。想到這裡，又把近日自己移居江宅，家中只剩太太，而太太竟趕到江宅借住一夜，次日又無精打采的回來，到家令堵塞夾道的事，都摻合起來，仔細推想，便明白太太必是疏遠王廚，久已惹他怨恨。近日家中無人，王廚又肆無忌憚的對太太有所要求，她必有所不願，卻又無法拒絕，才躲到江宅。她把回家視為畏途，但又不能不回來，回來還怕王廚攪擾，所以堵塞夾道，必是因為王廚由夾道轉入後院，可以任意對她威逼，在前面卻有廂房住的僕婦，耳目甚近，便不敢過分胡鬧。但王廚終於進屋內把她傷了。她若仍像以前那樣順從，開門接王廚進去，當然不會有此禍事。由此確可證明太太是因拒絕會面觸怒了他。而且這還應有個證據，就向寶山道：「你去看看上房的門。太太臨睡不會不關，既關上怎麼能進去，是撥門，還是撬窗戶呢？」
寶山出去，須臾回來，報告說：「門上有許多刀印，確是被撥開的。」柳塘點點頭，心中斷定太太是悔改前非，和王廚斷絕，才惹出殺身之禍。雖然在先不該失身小人，以致終為所累，好像仍是咎由自取，但大勇無如悔過。她一經覺悟，竟對王廚拒絕到底，面對利刃，仍不屈服，實是可敬。何況王廚原是她的情夫，不同生人逼奸，可以拚命抵拒，而且看她的情形，王廚對她已不知糾纏了多少日子，她不能聲張，無可依賴，這裡面不知有多少艱難痛苦。可見一個人由罪惡中自求超拔，太不容易了。她的處境，比什麼烈婦還加倍可憐可敬，但盼她能夠活命，我從此可要另眼看她。正想著，忽聽張福說道：「老爺，王廚子這號東西，罪大惡極，您想怎樣辦他？」柳塘搖頭道：「咳，辦什麼，這叫家醜不可外揚。你想，一位太太被廚子殺了，傳到外面，人們要怎樣議論。得得，由他去吧。」柳塘說完，才猛覺自己所言大有語病，當著江湄不該這樣失口，便又用話掩飾道：「你們想，外面聽見這事，必得猜疑太太待人刻薄，不是不好聽麼！」張福看主人情形，也深怕自己不該多話，致使主人在客人面前露出破綻，弄得挺僵，就搭訕著道：「我們太太可不刻薄，待下人向來是厚道的……」他說著更覺碴兒不對。太太因刻薄而致受傷，尚還光明，自己偏分辯她不刻薄。她既不刻薄，顯見受傷是另有原因了，不由也閉住口大為忸怩。由他主僕二次失口，旁邊坐的江湄，便已看出內情。再把方才所聽的話，參合對證，更明白太太和那行兇的廚子，必有曖昧關係，不由心中發恨。一個奴才，竟敢污辱主婦，到了還動手行兇地步，這東西實不該幸逃法網。柳塘為顧惜名譽，不敢深究，我卻不能饒他。想著，便替柳塘解嘲，說：「這廚子也許原是匪人，見老伯家中富厚，起意偷竊。大概舊人家和銀行不大交往，常把財物存在家中，而且照例由太太保管，所以這廚子便趁老伯不在家，撬開上房的門，想要偷盜。必是伯母驚醒要喊，他才下手行兇，但不知偷去東西沒有。」
柳塘聽了，望著張福。張福道：「東西倒沒丟，我看上房的箱籠櫥櫃全都原封鎖著，一點沒動。」江湄道：「那必是他殺人以後，心裡害怕，沒敢停留就跑走了。」張福又把自己和老郭進內宅時，經過西跨院門口，喊叫王廚出來幫忙，王廚很快的跑出，又自言要去取傢伙，縮回院中。自己當時絕沒想到他曾經行兇，竟那樣給放跑了。江湄道：「那倒不怨你，當時誰也會蒙住的。以後你到內宅，見太太受傷，廚子半天沒來，方才起了疑心，是不是？」張福點頭。江湄道：「那麼，你可曾到西跨院廚房裡看過？」張福道：「我只顧忙著給老爺送信，給太太請大夫，哪有工夫去看。」江湄道：「這是應該看的。雖然他已經走了，老伯也不想報官追究，可是若讓他這樣逃脫，就沒了天理。管家，勞駕您帶我去看個明白。」柳塘苦笑道：「老弟，你就歇會兒吧，何必跟他慪這種氣？」江湄道：「老伯您不用管，這隻當是我跟那王廚子的事，沒您一點關係。」張福聽著，以為江湄或是和地面上什麼有力機關有特別聯繫，可以不由事主告發，另用簡捷辦法，捉拿王廚加以懲治。就道：「江少爺若有法兒處治他，再好沒有，這東西實是可殺不可留的。您要看就跟我來。」說著，就和江湄一同走出。
柳塘本要陪著同去，被江湄攔住了，說：「老伯請自己歇著，不要管我。」說完，就自和張福到西跨院。張福把各屋的燈全開了。江湄先進了廚房，見沒什麼異狀，又進了旁邊王廚子的住室，見裡面只一張木板床和一桌兩椅，床上只剩了木板，想是鋪蓋已被帶走。牆上有幾隻釘子，掛著一件新棉袍，和兩套舊衣服，還有一隻銀表放在桌上，另有一隻空酒瓶和一隻大杯，杯內尚存殘酒，桌上和地下拋散許多雞骨、肉皮和花生米殼之類，這當然是他喝酒的遺蹟。拉開桌子抽屜，還有十幾元零碎鈔票。江湄看著，心想：王廚倉促只帶了鋪蓋逃走，還遺下許多東西，在他窮人身上，很算一筆損失，他出去必後悔的。想著，忽聽張福叫道：「這小子還做賊呢，你瞧啊！」江湄低頭一看，只見張福正蹲在床前，掀起了沾滿臭蟲血的白布床幃，由床下拉出幾件東西。原來是一隻蒲包，裡面放著半隻火腿，十幾個雞卵，還有兩盒味之素，以及洋燭胰皂等類。想見是平日順手偷取，存在一處，但還未得帶出去。另一袋是半袋麵粉，袋內另藏一個小紙袋，裝著白米，也有七八斤重。張福指著道：「他這是還沒得手拿出去呢，平日不知偷走多少，好個萬惡東西！」江湄「哼」了一聲，又向床下瞧看，見還有些零碎物件，順手拿起一個盛紙菸的鐵筒，覺得很重，打開一看，原來是滿滿一筒鴉片菸灰。江湄拿過看時，果然不錯，就又蓋上蓋兒，仍擲到原處。那鐵桶恰好落到一塊磚上，砸得那磚向下陷落了半寸。江湄詫異這磚怎是活的？又仔細瞧瞧，那塊磚的四面縫隙，塵土甚少，好似久已活動，覺得必有毛病。就伸手把磚掀起，只見下面有個空穴，穴中藏著個藍布包兒。取出打開，見裡面有一疊鈔票，約有三百餘元。另一個包兒是一雙穿過的粉紅洋襪，一件繡花紅綢兜肚，上面還帶著金鍊，鏈上另套著兩隻金戒指。江湄看著，知道這是王廚積存的體己，同時也想到他們曖昧的事情。就向張福道：「你先裹上，仍放回原處。這是他的東西，不必告訴你們主人。」張福也自會意。便依言放在原處，跟著又到別的房裡看了看，並沒尋著什麼。江湄暗自尋思，王廚子所留下的東西，所值可觀，在富人固然看不入眼，但在鄉村裡面已然可以成為財主了。王廚丟下這些東西，怎能捨得？由此看來，他的行兇並非原定計劃。持刀入室不過意在威逼，事前絕沒想到殺人，否則必把東西帶在身邊了。但當時不知怎麼會忍耐不住，竟而手起刀落。也許是酒的原故？他見闖了禍，才倉皇逃跑，到外面想起這些東西，還不得懊悔死麼？想著，就出了西跨院。
張福又提起王廚的情形，比劃著說，他怎樣從裡面探頭出來，怎樣又縮回去。又說他把我們騙進後院，就向外跑了，前面並沒一個人，還不一直出去。江湄聽著，心又一動，便問：「大門原來是否關著？到出事以後，是否開了？」張福道：「原來是關著的，到出了事，我叫老郭去請老爺，那時門便已敞開，由這上面可見王廚子是跑走了。」江湄點點頭道：「勞駕你再領我到前院看看。」張福心想，前院有什麼可看的？但也不好違抗，就走出跨院，到了前面，把院中電燈開了。這時，柳塘也來到院中，見江湄背手徐行，左右瞧看，不知他幹什麼，就隨在他後面。江湄走到客廳前遊廊下面，那裡放著一隻大魚缸，兩旁擺著石榴樹，但缸里已沒有水，用石板蓋著。江湄無意中向缸上一瞧，忽然推開石板，伸手下去，跟著回頭向柳塘撮唇噓了口氣，叫道：「老伯，您請過來。」柳塘走到近前，江湄道：「您看這是什麼？」柳塘向缸中一看，原來裡面藏著一個鋪蓋卷。忍不住叫道：「這是……」江湄擺手低聲說道：「您別喊，這必是那廚子的，我走到這裡，看見石板縫裡露著一點東西，推開一看，原來是鋪蓋卷。」柳塘道：「他必是不敢在這深夜帶東西走，怕巡警盤問，所以拋下了。」
江湄心想，他不敢帶走，拋下也就完了，何必還藏起來？但也沒對柳塘說，只點點頭道：「對了，準是他不敢帶走，所以拋下。老伯，我看這件事算完了。王廚子已經逃跑，伯母的傷，鄭老先生既說無妨，准有把握，您可以放心。現在……」說著，看看手錶，又道：「已經快到三點鐘。您還不安歇著麼？」柳塘道：「老弟，你跟著受累不小，也該歇著了。」江湄道：「我沒關係，您還回那邊去麼？」柳塘道：「我不能去了。家裡現在怎能離得開？」江湄道：「而且夜太深了，外邊又冷得很。」說著，瑟縮了一下道：「您快進屋裡去吧，我自己回去了。」柳塘聽他說夜深天冷，就隨口說道：「要不老弟你也住在這裡，等明天再回去。」江湄聞言點頭道：「那也好。我大概是起床起冒失了，這會兒有點頭暈。那麼就先叫寶山坐車回去，告訴趙太太和家母個話兒，好叫她們放心。」柳塘方才的話，本是虛讓。因為外面有汽車等著，坐上去便可到家，並沒有住在這裡的必要。只是不好不留一句，卻不料他竟依實了，倒覺一怔，就說：「好極了，老弟跟我作伴最好。」隨即派寶山回江宅去，又告訴了許多話。寶山走後，柳塘便讓江湄仍到房中去坐。
江湄道：「我現在有些支持不住，老伯快給安置個地方去睡，咱們明天再談。」柳塘想了想，客人本該住在前院，但江湄對自己情意殷勤，頗以子侄自居，不能以常客相待，就請他住在中院雪蓉的舊室。江湄卻十分守禮，不肯居住內室。柳塘沒奈何，只得讓他住在前院客室的裡間，就是柳塘當日獨眠時常住的地方，衾枕原已齊備。江湄進到房裡，便說：「這裡很好，老伯快請安歇吧。」柳塘還問他用什麼，江湄說：「躺下就睡著，什麼也不用。」便催柳塘返室。柳塘出來向張福等說：「天不早了，你們也快睡去，上房只留一個老媽，輪流伺候病人好了。」說完，便回室中。
張福把前後院的燈全關熄了，將回門房，見江湄房中也已黑暗無光，心想，年輕人真是愛睏，要睡就得睡，一會兒也等不得。想著，便回門房去。再過一會兒，合宅都已寂靜，只後院太太房中尚有燈光。太太昏迷不醒，老媽伏案打鼾。柳塘屋中卻只剩如豆的煙燈，柳塘躺在燈旁打盹，就算睡下了。只有客室中的江湄，卻在醒著。他所睡的床，臨著窗戶，就坐在床上，由玻璃窗的紗簾透孔向外張望。他方才自言夜深怕冷，完全出於假裝，只為要住在這裡。至於他住下的原故，卻是因為王廚住室的物件，使他發生一種想頭。以為這些東西，在王廚身上並非小可，他雖然酒醉行兇，懼罪逃走，但他對這些財物，怎能捨得拋下？固然性命較財物為重，他為性命也只得拋棄財物，不過總難割捨，他若逃了出去，就絕對不敢再回這塊地方來了。因此就靈機一動，想到：他是否會仍藏在宅里？還想尋機會把東西帶走？
這想頭雖然離奇，卻未嘗不可能。王廚若藏在本宅，反倒是安全的處所。因為人人都以為他已經逃去，必向遠處追尋，對本宅反而忽略。何況張宅故家巨室，空房極多，盡有藏躲的地方。江湄心中生此一念，雖然沒有決定，但已留上了神。又聽張福說王廚騙他進後院去，才向外溜走，這是懸揣之辭，他溜走並沒人看見。所以，又問大門是否已開，張福回說老郭出去請柳塘，見大門已在開著。江湄覺得這事實和自己思想牴觸，大門既開，必是王廚已走，他未必有這樣聰明，先把大門開放，設此疑陣，然後退回宅中藏躲。一個下等人絕不會的，何況又在醉後呢？但仍不放心，就又到前院看看，及至由魚缸中搜出鋪蓋，江湄才又把念頭轉回，覺得有了八成把握。因為王廚若因不便攜帶，把鋪蓋拋下，很可以隨便拋在地下，無須藏起來。既藏起來，顯見他本人還在宅中，只圖暫時不被發現，等人靜時他再發掘財物，一齊帶走。當時恐怕柳塘驚慌，也沒對他說明，只借詞住下，便令大家安歇，自己在客屋熄了燈，從窗戶向外觀望。
這窗戶的位置甚佳，可以看到中院和東西跨院的院門。客室旁邊，還有一道小門，通著現已荒廢的小園，若有人出入，也要從窗前經過。他由窗戶向外看著，心中尋思，自己的猜料大概不會錯誤，王廚若仍留在宅里，他必定在今夜出來。雖然張宅空房甚多，盡有藏身之處，只要有食物可以度命，就藏上十天半月也沒什麼，想藏得日久，愈於他有益。不過，若是太太身死，驚動來官廳，把事鬧大了，王廚勢必深藏不出。如今太太沒死，家中已然平靜，還能不急速逃走麼？而且即使他想長在宅中藏躲，也必趁夜中把鋪蓋卷取出來，另藏別處。因為在魚缸內，明日必被發現，只一發現鋪蓋，便有人會猜想他仍在宅里的。現在事情只有一個疑竇，就是當時大門開放，自己實不能想像他會有這樣聰明，能設疑兵，開了大門又退回藏躲，因此才不能決定，也沒敢聲張，只留在這裡暗地伺察。倘若今夜沒有形跡，到早晨起床，我還要設詞參觀房屋，把各院都細瞧一遍，方能自認神經過敏，料事錯誤，放心回家呢。
江湄真是少年好事，但也因為對柳塘的感情，又痛恨王廚毒惡，就不辭辛苦，作了義務偵探。過了半晌，見前後院仍是靜悄悄的，毫無動靜，他的自信心才有些搖動。自思，難道真料錯了？不料這時耳中忽聽得床下有細微聲音，他方自一怔，隨又聽得一聲。好像是一個人要嗆咳而又竭力忍住，喉嚨中哽哽作響。江湄眼珠一轉，悚然自思：我只向外面瞧看，哪知這東西竟正在身下藏躲，現在可被我尋著了。初想，自己動手捉他，任他情急拚命，也不怕逃出手心。但又想，捉住他應該如何？柳塘既不願聲張，結果仍得釋放，豈不便宜了這小子。而且還怕他信口亂說，把秘事全翻騰出來，反使柳塘受辱。想著，就慢慢躺下，蓋好被子，故意想作翻身，把床震得發響，隨又吧噠著嘴，發出很輕微的鼾聲，但眼睛卻在睜著。過了很大工夫，才覺床下微有響動。一個人頭探了出來，一步一停，十分緩慢的，由床下往外爬，直爬到門口，才停住回頭，向床上看看，便立了起來，悄悄拉開門走出去，這人正是王廚。
原來，他自從傷了太太，跑入西跨院去取東西，因聽女僕叫喊，心中慌亂，就只把鋪蓋卷上，向外跑出。到了院門，恰恰碰上張福、老郭由外面跑進來，忙掩在門內，又見張福向門內喊叫，只可擲下鋪蓋，走出答話，把二人支進後院。他拾起鋪蓋，便向外跑，這時只想逃命，直往外沖。到了大門口，知道門房無人，就把門開了，正要邁步出去，不料耳中忽聽得一陣皮靴聲音，發自巷的北端，忙止步探頭一看，只見在兩丈以外，有一隊穿黑衣的人，步伐整齊的走過來。王廚知道是警察巡夜，也許是按時換崗，嚇得他縮身走回，到客廳窗前站住發抖。心中這時已驚得清醒了，他本打算暫躲一下，等警察過去，再出門逃走。但在驚懼中間，不禁由警察想到自己所犯的罪，現在兇案尚未泄露，警察不知門內出了人命，自己尚無危險。但到明天一行報案，全天津的警察都要捉拿自己了，若被捉住，必得償命。欲語說，先死容易後死難，還不知要受什麼罪呢。自己必得遠走高飛，跑到沒人認識的地方，才能免禍。
他一想到逃走，立刻摸著鋪蓋捲兒，又記起自己尚有許多財物，留在西跨院內，若要逃跑，必須手頭富裕，否則仍得淪落他鄉，也許根本走不出去。我不帶那些值錢的東西，只帶這捲鋪蓋能頂什麼？想著，咬咬牙，就要重進西跨院，但又怕張福、老郭出來撞上。正在這時，忽聽外面有皮靴聲音，入耳甚響，知那隊警察已到門外，他更是悚然一驚。想到，後院女僕一直喊叫了半天，這時張福、老郭進去，才不喊了，但只怕警察是經由上房後面那條街過來，曾聽見喊聲，特意繞到大門來看。他這樣想著，越發賊人膽虛，疑心生鬼，只覺皮靴聲音已進到門內。其實是因為大門開著，音浪直入無阻，故而聽得真切，實際上警察已越門而過了。但他一時張皇，只聽得越來越近，未及再聽愈去愈遠，就慌得向客廳跑去，順手將鋪蓋塞在空魚缸內。進到客室，先蹲到桌下，覺得不妥，又跑入裡間，鑽進床下，方才藏好，耳中卻聽著靜悄無聲，才知自己錯了，警察並未進門，白張皇了半天，便想重新出去。但轉念一想，自己的命與財產都在這裡，若不攜帶走，便逃出去也無以為活，現在只有冒險把東西取出，再行逃走。不過現在張福必已發現太太被殺，就要出去報官，也許先到西跨院尋找，否則叫了官人來，也必到西跨院察看，因此，自己現在還不能前去發掘財物，萬一被人堵住可就不得了。而且現時便逃出去，半夜裡也沒處投奔。張福一報案，地面上必加緊搜尋，說不定當夜就被捉住。不如索性大大膽子，就藏在這裡。好在大門已開，人們必認為我是逃走了，不會在宅內尋找。我等事情過去，再溜到跨院把財物掘出，或者還能另外撈摸些值錢東西，帶著一走，還可以看情形行事。若能在廚房偷取食物，我乾脆給個不走，就藏在這裡，宅內地方大，房間多，房上房下，地上地下，足可以藏得住。等過十天半月，案子冷了再走，更可平安無事。但這客室里卻不大妥當，少時主人必然回家，招待查案的官人，慰問的親友，都得到客屋來，我得趕快換個地方。想著，方要出去，但這時老郭已出門給柳塘報信，張福又去請大夫，都由院中經過。張福臨走，又叫一個女僕守在前院，等候主人回來開門。於是王廚便被困在客屋，不敢出來。及至柳塘回家，院中更不斷有人來往，王廚焦急非常，但偷聽人們出入時的說話，知道太太並未喪命，尚有生望，心中頗覺安適。因為他殺人原出於一時怒恨，事過以後，自知已成人命兇犯，也很後悔。這時，聽太太性命可以無礙，自己也免脫重罪，自然引為幸事。而且宅中未出人命，便不致驚動官人，自己的危險也減少許多，這樣或者在延醫以後，家人便可安歇，自己今夜也許能達到目的逃走。想著，又待了一會兒，忽聽主人在院中和人說話，跟著便相偕入室，原來有客人住下了。王廚覺得事出意外，暗叫倒運，只得屏息靜伏，偷聽床上聲息。不料床上的人，不住移動，似乎並沒入睡。
哪知這正是江湄坐著向外窺視的時候，他做夢也沒想到，自己所要捉拿的人，正在身下咫尺之間。及至王廚偶不經意，張口呼吸，被床下灰塵嗆了一下，鼻中發出聲音，江湄才明白了，急忙躺下裝睡。王廚聽見鼾聲，又過了半天，才敢從床下爬出來。看床上的人仍在酣睡，就大膽走到外室，站著怔了一下，便出了客室，到了院中。江湄早已由床上跳下，悄悄跟了出去。見王廚躡著腳，一直奔西跨院，走了進去，就隨在後面。王廚到跨院裡，直入他的臥室，不敢開燈，從桌上摸索半晌，才劃然一響，點著了一個紅蠟頭兒。他用手掩著，放在床下，隨即蹲在床前，伸手動作，當然是掘取地下的東西。及至掘了出來，先放在床上，又把牆上所掛衣服取下疊好，再將鈔票金飾掖入衣眼中間，連床下的四筒鴉片菸灰，也塞在裡面。然後用一塊包袱皮緊緊裹了起來，才把這二尺多厚，一尺見方的全部財產，提在手裡，又立著怔了一下。江湄由窗外看見他的臉部，在燭光陰影中間，搖動幾下，似有所思，隨又眼珠亂轉，射出凶光。
江湄暗想，他還不走等待什麼？想著，就見王廚伸足到床下把殘燭踏滅，房中立時黑暗，又進了旁邊廚房，劃亮了兩支火柴，似有所覓，不大工夫，又出至院中。江湄眼尖，看見他左手提著包裹，右手卻另拿了件東西，仔細端詳，才知又是一柄廚刀。看來，廚房的刀真不少，一把傷了太太，拋在上房；那個二師傅老朱，到江家去另安廚房，當然要帶把刀；王廚這時手中又是一把，總計已有三把了。故家巨宅，年代久遠，一應什物，只有陸續添置，卻不糟踐折變，所以什麼都是富裕的。所謂破家值萬貫，舊室有餘財，就是這種道理。但當時江湄看著卻瞪大了眼。心想，這小子又拿出把廚刀，意欲何為？哪知王廚竟又起賊心，這賊心是由於人貪婪不肯知足。他本來只想把床下財物掘出來帶走，便認為如天之幸。但把財物掘出以後，心中又想，自己惹下這樣大禍，在天津絕不能再呆下去了，只有回老家躲著。現在手中雖有不少財物，但在鄉下也置不了幾畝地，依然不能長久存活。往後便再出來，到北京或是別的都市混事，不特還有危險，而且也不易再遇著這樣的機會，哪裡還能有闊太太體己我呢？若只仗著工錢，除了澆裹，十年也剩不下包袱里這點東西。我現在已就是已就了，反正犯了案夠我活的，趁著還沒離開這個門兒，何不再幹上一回，多落幾個？他心裡一轉，便想到柳塘身上。柳塘家中很有些古玩，一件是舊式打簧金表，表鏈極粗，還有塊貓兒眼的表墜，以外就是一隻翡翠扳指。王廚聽人說過，往年曾有人出過上萬的價錢，柳塘未肯出去。他垂涎已非一日，所以這時心想，只要把這兩件東西弄到手裡，便可以終身做富家翁，就不必度鄉農日月了。逃到較遠的都市，把東西變賣了，娶個漂亮的老婆，足供一世安享。主人那樣軟弱，只要拿刀向他一晃，便得雙手獻上。他若善財難捨，便再來條人命也沒什麼，好在我的腦袋原就在褲帶上掖著啦。想到這裡，立刻又由貪念引起凶心，就由廚房尋著一柄上了銹的舊刀，提著走出西跨院。
江湄見他又取出刀來，就知道他又起了歹心，不覺暗自奇怪。因為一個人殺人行兇，是需要勇氣的，但勇氣並非能夠長久存在的東西。殺人時只為偶然激起勇氣，但過後就許完全消滅，變成十分怯懦。常有兇犯到被捉時，形狀頹弱可憐，絕不如常人所想像的那樣兇悍，因為他的勇氣已被悔懼銷蝕淨盡了。便是自殺也是如此，一個人遭遇極大刺激，無論是由於憤恨悲痛，以及灰心絕望等等原故，都可以激發勇氣，助他自殺。但必須趁著初受刺激，勇氣正盛的時候實行，若是耽誤過去，再提自殺的勇氣，便不易了。譬如一個人犯了重罪，明知被人捉住，將要受盡折磨，慘於百死，本該自盡力圖避免。但他會隱忍苟活，直到受盡折磨而死。這就是因為他耽誤過最初的時機，後來再想自殺，也提不起勇氣，只有等待自然結果了。
這時，江湄見王廚才殺了人，本該悔懼失智，逃竄如狗，卻竟在當夜又提刀謀人，他的魄力未免太堅強了。但沒想到他這勇氣是由於求生避禍，以及種種貪念所引起的。實際也和方才那次一樣，初念並未想真箇去殺人，但逼到分際，凶心一起，就不是他這腦筋簡單的人所能抑制的了。江湄想著，悄悄隨在王廚後面，見他出了西跨院，就進了中院，直奔柳塘住的房間。因為窗上微有亮光，使他知道裡面有人，先從窗簾縫隙向里張望一下，才又走向門房。江湄已明白他是意在柳塘，暗罵，好狠毒的東西！才傷了主婦，又來圖謀主人，不知你和主家有何深仇！我倒要看看你小子將要怎樣。江湄本是遊俠人物，又曾學過武術，身手矯健，向來在下等社會裡，和所謂雜霸地來往，在他們身上尋取生髮。但表面上卻是翩翩處世，文質彬彬，因善良人非常忠厚，對上等人更能溫雅，所以沒人知道他的底細。這時，他毫不張皇，只遠遠看著。王廚到了房門前，江湄以為門必關著，得費他一些時間撥開。卻不料他伸手一推，門便開了，不由埋怨柳塘疏忽。家中才出了事，竟不關門便睡了覺，但誰又想得到，兇手仍在家裡呢？
當時，王廚推開了門，正要邁步進去，又立住稍一遲疑，把那包裹放在門前階上，才躡足走入。江湄好似閃電般跳到門口，先把包裹拿起，放在地上，用力一推，那包裹便沿著窗根，毫無聲音的滾到遠處。再向門內瞧看，見裡間屋也未關門，煙燈的微光由門帘透出，王廚已到了門旁，由簾縫往裡窺看，隨即掀簾走入。江湄急忙奔過去，補了他的缺，也貼在門旁，向里窺視。見王廚已立在房中，柳塘正躺在床上睡覺。身上蓋著被子，頭兒已墜到枕下。王廚看著他，又向四外張望，見柳塘的長袍和背心，都搭在椅上，就走過去將長袍翻動，露出背心上掛的表鏈。他便將金鍊提起，那隻金表和表墜都由口袋中露出，他又釋手放下去，隨把手中的刀，輕輕擱在桌上，便用兩手去解表鏈。因為那表鏈的上端，是一個帶機關的小圈，套在鈕孔上的。王廚手拙，解了半天，也沒解下來，只得用力去撕，偏那背心材料堅固，竟沒撕破。他一氣就把背心從長袍上脫下，搭在臂上，又走到柳塘跟前，去脫那扳指。柳塘帶扳指的手，正垂在身旁，王廚伸手想把扳指脫下。
江湄看著，已知他意在偷盜，刀又不在手裡，便放了心。但看他湊近柳塘，心想，自己既已看明他的意圖，就不必叫他再驚動柳塘了。想著，便從喉嚨中輕輕發出咳嗽聲音，微細得僅能使王廚聽見。王廚才伸下手去，猛聽身後有了聲音，嚇得他打個冷戰，急忙轉身瞧看。見房中毫無異狀，方自一怔，忽又聽有嗚咽聲音，好似哭泣。因為聲音太低，聽不甚真，卻好像就發自房中近處，不由毛髮悚然。又因房中只有一隻煙燈，陰陰森森，使他不禁想到太太，方才請大夫的時候，尚在活著，這時莫非已經死了，魂靈出竅，前來尋我。想著，聲音又作，最可怕的是若有若無，耳中方才聽到，再一細聽，竟又沒了。他通身汗毛直豎，也不想再偷扳指，急忙挾著背心就向外跑。心裡還怕門外黑暗，不要看見太太的鬼魂。但走到簾外，並無所見，卻又聽得那哭聲又在身邊發作。他脊背一冷，便向院中跑去，只覺手中拿的背心似被門框掛住，離手脫去，他不免暗叫奇怪。急忙回身向地下摸索，竟然蹤影皆無，他更嚇得六神無主。暗想，難道真的鬧鬼？東西握在手裡，好像被人奪去似的，再尋地下會沒有了。便是鬧鬼，也不會搶東西呀！想著，撞在門框上，把背心給拋遠了。但仍是不舍，又彎腰向門內摸索，不料那怪聲又在背後哭起來，同時一陣怪風，從屋角捲起，向他撲來。他夢想不到是江湄把奪去的背心，向他搖動，嚇得他幾乎失聲叫出，連爬帶跌的跑出門外。直跳到院中階下，用手撫著脖頸，心裡再也支持不住，只想快跑，也不敢再尋背心，打算拿起包裹便走。
他記得放包裹的地方，用手向旁邊台階上一撈，不料卻撈了個空，再把兩手左右搜摸，仍是空無所觸。他忙低頭細看，借著窗內微光，看見台階上乾乾淨淨，並沒有一點東西。他不由目睜口張，心中驚急疑懼，直要發昏。自思，我明明記著包袱放在這裡，怎麼也不見了，這不是要我的命麼！又想，也許我記錯了地方，偌大包袱，便是有鬼也不會給提了走，必是我放在別處。就回想方才是由西跨院出來，也許找刀時放在廚房，要不就隨手扔在院裡。想著，便向西跨院走去，一路低頭尋視地下，直進了跨院的門。江湄看著，暗罵：小子還執迷不悟，尋找你的東西，竟不想有人跟在你身旁，便疑惑有鬼，也該嚇跑了，想見是貪心壯了膽量。我看你到底怎樣，就隨著也進了西跨院。王廚直奔入廚房，連劃了幾支火柴，各處尋覓。江湄在窗外看見他尋到窗前，又劃了一支火柴，便用背心向他扇了一下，因為廚房窗紙是破的，便把火柴扇滅。王廚心裡原就懷著鬼胎，覺得又是一陣陰風，不敢再找，忙向外走。但到了院中，又一遲疑，隨即進了他的住室，還劃火柴尋視。江湄暗自佩服他的膽量和毅力，居然還不逃走，仍在這裡流連不舍。想著，就從地下抓起一把泥土，輕輕向那住室紙窗上灑去，發出沙沙聲音，同時從鼻中發出「嗚嗚」兩聲。再逼緊喉嚨，學著婦人聲音，含含糊糊地說：「我死得好苦呀！你好狠呀！殺了我，咱們上閻王殿去打官司，你跟我走……」
王廚子在屋裡聽見，幾乎嚇得張口喊叫出來，知道太太准已斷氣，冤魂跟上自己，定要索命了！若不是他心中還明白自己所處地位，所犯罪辜，簡直就要狂呼救人了。但他驚恐之間，還能想到太太既死，自己殺人罪名已定，若被捉住，萬難逃死，故而堅忍不聲，寧可和鬼支持，或者還可僥倖。便咬緊牙關，壯著膽子，向外衝出。他這時才完全消失貪心，只顧性命。到院中看了一下，黑沉沉的毫無所見。這時，江湄已躲到牆根，他也沒敢細瞧，心中更認定確是有鬼，當然無形，就向外奔去。江湄笑著把背心穿在自己身上，才隨著走出。到了外院，王廚還奔那空缸去，把鋪蓋卷拉出，但挾著走了幾步，又拋在地下。看樣兒是因為重貨已失，只剩下這幾件不值錢的鋪蓋，帶著也沒什麼大用，就賭氣扔了。當時，便直奔大門口，江湄悄悄跟在後面。見門房中燈火已熄，王廚走入門洞，便發出窸窸窣窣的聲音，知道大門必在鎖著，他還得慢慢開門，自己且莫驚動他。等過一會兒，又聽見有木器觸地的聲音，知道是把門閂落下來，快要開門出去了，就又逼緊喉嚨，發出哭聲叫道：「狠心的強盜還我的命！你還想活呀！」叫著，就聽大門嘩啦一聲開了。原來，王廚猛吃一驚，已顧不得輕聲行事，好在鎖已開了，就把門一拉，逃了出去。這一下已經把門房的張福驚醒，大叫：「是誰！」隨即跳起來往外跑。
這時，江湄已跟了出去，見王廚向南飛跑，直跑出老遠，方才放慢腳步。江湄卻徐徐跟著，只覷盯著他，讓開兩丈路，贅在後面。又轉了一條街，王廚向西走去，但已步履欹斜，搖晃不定，一看便知他神經已失常了。大約怕鬼心情還只占一半，財物全失，手無分文，卻給他刺激不小，在恐懼中加以絕望，很夠他承受的。江湄想著，又跟他由西轉南，再走便接近了荒僻區域，不由心中暗喜。他準是心神迷亂，信步亂走，才向這僻靜地方來，自己正恐他走到熱鬧區域，警察密布，燈火明亮，在什麼鋪戶門前一坐，等待天明，便算無法處置他了。現在這小子居然向荒僻地方走，也許是命里該當，要受報應了！想著，又跟著向前。到了河邊上，越發冷靜，連燈光都很少了。江湄詫異他這樣匆匆前行，好像有什麼目的似的。但往前越走越僻靜，他要上哪裡去呢？江湄卻不知道王廚是要奔前面的大畢莊，去尋他那在花廠做工的兄弟，暫圖棲止，再有二里路就可到了。江湄見他循著河邊，在堤上直走下去，河邊草木頗多，足以隱藏，就湊近幾步，隱在堤下，一面走著，一面又發出哭聲，仿著女人聲音，還是要他償命。王廚聽見，拔步飛逃，江湄也把腳步加快，趕著「嗚嗚」叫喚。
又跑了一程，忽見王廚停住步向後面張望。江湄忙隱在樹後，口中仍繼續作聲。王廚竟舉步走回，似想拼出性命，也要尋覓聲音來源，和鬼魂見面。江湄忙向後倒退幾步，仗著身體靈便，倏地由旁邊轉了個圈子，由王廚身旁抄過，在他身後又「嗚嗚」哭起來。王廚眼中只覺得有黑影一晃，聲音又轉到背後，更認定是冤魂纏繞，就撲的坐在地下，喘吁吁地自語道：「我知道你不肯饒我，我也不怕。方才動手殺你，那是你逼出來的。當初咱們那樣要好，現在你竟翻臉無情，不許我挨你一下，我拿刀嚇唬，並沒想真殺你，是你自己把脖子抹在刀上，憑什麼跟我討命！」江湄在他說話時，又轉到左面，口中仍不住作聲。王廚咳嗽一聲，拍著頭頂說道：「你是跟定我了，非要我的命不可，不要緊，我本就沒了活路兒。東西不知怎麼全丟了，只剩一條窮命，還擔著一條人命，活著還有什麼意思？我這就死，你不用逼我！」
江湄聽了，心想，我正希望你這樣，要不然我也饒不了你，就又「嗚嗚」著說：「你跟我走。快走啊！」王廚道：「你別忙，我准跟你走，可是我得問問你，你這娘兒們怎這樣翻臉無情？當初那等要好，忽然一變心就再不許我上前，你是安著什麼心！是有了別人，還是討厭了我？你說說，我到死也要落個明白鬼兒。」江湄心想，我如何知道，把什麼話回答你。就嗚嗚地道：「你不用問，咱們閻王殿上說去。」王廚道：「你不說，我也不死。」江湄道：「你不死，我總跟著你，到天亮你就被官面捉住了，慢慢也得死。」王廚聽了沒話，江湄也不再作聲，只由地下拾起泥土，隨風向他拋去。過了一會兒，王廚忽又站起來，叫道：「得了，該死活不得，我反正是沒路兒了，我跟你去！」說著，由堤上走下河坡。江湄也上了堤，由樹後瞧著。只見王廚到了水邊，立著不動。江湄揣摩他的心理，必是臨死又復遲疑，又揣摩鬼的心理，到這時候看見仇人將死，必然欣快，就又嗚嗚發出似哭似笑之聲。王廚回頭說道：「你不用催我，我這就下去！」說著，猛一頓足，就縱身躍起，撲通一聲，落入河中。江湄在堤上看著他跳入河中，跟著就沉了下去，隨又冒上來，兩手亂抓亂摸，似要尋覓什麼可以攀援之物，這是自殺者的慣例。無論意志如何堅決，但到垂死之時，沒有不後悔而掙扎圖生的。
江湄一躍到了水邊，向河中叫道：「王廚子，你要死了，這是罪有應得，你姦污主母，到了兒還殺死她，真是萬惡不赦。若叫你逃了，那就沒了天理。不過我告訴你，張太太還依舊活著，並沒有鬼魂纏你，都是江大爺乾的。偷東西也是我，裝鬼也是我，成心逼你走這條路，你別怨我害你。你若不是犯罪虧心，也不信有鬼，絕不肯死的。倘若你死了也有魂兒，自覺冤枉，可以找我姓江的算賬，現在我就是替天行道的監斬官，看著你小命歸西。」江湄說著，王廚也不知是否能夠聽見，又沉了下去，跟著又冒起來，這次時間很短，上來一露頭兒，被河中急流衝著走了幾尺，就又沉下去了，半晌再也看不見了。論理，水面上應該發出氣泡，但在黑夜卻瞧不清楚。江湄沿著河邊，又向下流走了幾十步，才見到他的身體又露出來，但已到了河心，順流而下。這條河是通海的，由水流的速度推測，大約在明日下午。便可到達海中去？做無盡期的漂流。也許餵了鯊魚，也許化為藻屑，只是那清潔的大海，承受了他這付臭骨頭，長留污點，未免遺憾罷了。
江湄站了一會兒，才由原路轉回，心中頗覺暢快。以為這樣的壞東西，留在世上也沒益處，自己把他送入濁流，卻是做了一件好事，而且替柳塘夫婦除了後患。柳塘太太不知怎麼一時失足，會上了這小子的當，如今想已後悔了。若容王廚遁去，久後必能知道太太未死，就許仍以私情挾制，前來訛索，更怕他窮急無路，不知要生出什麼風波。柳塘是清白人家，怎能受得他辱？我暗地替他除去後患，也算盡了友誼，同時還為我所愛的人盡了心。想著，徐徐走回。
到了張宅門首，見大門關著，舉手拍了兩下，裡面便有人應聲問誰。江湄報了名字，開門走入，見著張福，才知方才王廚開門聲音，把他驚醒。起來見大門開著，不知是出去了人，還是進來了人，急忙先把門關了，又進內查看，把一家人全鬧起來了。結果查出江湄失蹤，柳塘也莫明其妙，正要派人到江宅去看呢。江湄也沒對他細說，問明柳塘尚在醒著，就叫他放心安睡。自己走進中院，到柳塘房中。柳塘正在吸菸，見他走入，嚇了一跳，就問：「你上哪裡去了？」江湄躺在對面，低聲說道：「我已把王廚子送走了。」柳塘一怔道：「怎麼……」說著，已看見江湄身上穿著自己的坎肩，不由失聲叫道：「咦，你方才上這屋來過麼？」江湄笑道：「豈止我來過，王廚子還在這兒轉了半天。」說著，又回頭看看桌上，見王廚遺留的刀仍在原處放著，又見柳塘已把長袍穿上，就笑道：「您真太馬虎了，這桌上多了把刀，你自己身上短了件背心，難道一點都沒覺察？」
柳塘聽了，才看見桌上的刀，嚇得跳起來道：「這是哪兒來的？我被張福叫醒，睜眼見他立在床前，就穿上袍子，跟著上各處查了一回。只查出你不見了，才想叫人到你府上去問。這當兒，回到房裡，覺得身上難過，倒下抽口煙，你就回來了。我並沒看見刀。只是方才想要看時候，摸表不在身上，還當背心脫在別處，也沒尋找，不知怎麼到了你身上。」江湄點頭一笑道：「老伯，您方才和張福巡查各處，可看見什麼樣東西麼？」柳塘道：「沒有啊。」江湄道：「你是怎麼巡查的，院裡放著個挺大的包袱，您會看不見？莫怪王廚子殺人以後敢在院裡藏著，他是看透主家馬虎了。」柳塘大驚道：「怎麼王廚子會在院裡藏著？」
江湄道：「不錯，老伯，今天真多虧我犯疑心，好事，多事，才替您做了一次護衛，把王廚趕走了，若不然就許又出了凶事。王廚子這小子真厲害，他傷人以後，並沒逃走，只藏在客室床下，一等人靜了又溜出來。因為他有許多體己東西，藏在西跨院，未得帶走，並且還要偷您隨身帶的幾件飾物，帶著刀進這屋來……」柳塘失聲道：「呦，是麼，他真……」江湄道：「誰說不是！您先別著急，聽我慢慢講。我起初還沒看出什麼，只為一時多事，到王廚住室去看，發現他留下許多值錢東西，在床下藏著。我替他著想，這樣殺人逃走，損失不小，不知怎樣後悔。及至到了外院，又在缸內發現他的鋪蓋捲兒，才想到他或者沒走，在院中僻靜處藏著。不過當時還怕自己猜錯，白惹您擔驚，所以並沒說明，只借題住在這裡，一面考察他的蹤跡，一面做您的保鏢。在客室熄燈睡下以後，料想王廚必從隱藏處出來，全神注在外面。哪知竟有這樣巧事，王廚會在我睡的床下藏著。過半天才溜出來。我隨在後面，看見他回西跨院去取了體己東西，又進了廚房拿了把刀，我才又奇怪了，不知這小子還要害誰。及至他溜進您這房裡，我才知道他是來偷您身上東西的，帶刀只為防身，並沒害人的意思。」
柳塘道：「這樣說，他進來的時候，你正在外面看著？」江湄道：「我就在門外，離這沒有幾步遠。」柳塘道：「你瞧他拿刀進來，怎能知道他不殺我，為什麼不喊呢？」江湄道：「我想看明白他到底意欲何為，當然得靜悄悄的旁觀。老伯可不要怪我大意，不顧你老身體危險，任他進到房裡。我若沒十分把握，也不敢這樣。因為我身上還有點小工夫，像王廚子那樣笨漢，十個八個也不放在心上。他若有什麼舉動，我可以像鷂鷹抓兔似的，把他抓出來，保險不致驚醒你老。」柳塘愕然道：「老弟你有這樣能為？」江湄笑道：「我小時曾從師學過武術，雖沒大能為，對付笨漢，還可以自信。不過當時王廚只顧搜尋東西，居然把刀放下，我才放了心。後來他脫下背心，又去摘您手上的扳指。我只怕把你老驚醒，倘一叫喊，他要跟你老動手，那就糟了。這才利用他的心理，裝作鬼叫，把他嚇跑，到外面又搶了他手裡的背心。至於他的包裹，我早給扔到牆角去了，他在外面找了半晌。我這照樣嚇唬他。直把他趕出門去，我還在後面跟著。」
柳塘插口道：「對了，張福驚醒，就在那時候吧。」江湄點點頭，又接著把王廚跑到河邊，自己怎樣追隨不舍，裝作冤魂纏繞，最後竟逼得他跳河自殺的話，全都說了。柳塘大驚道：「他跳河了？真的麼？這倒奇怪。這兒的人並沒死，你竟裝作鬼魂，他居然相信，還被逼得跳了河。」江湄道：「這是心理作用。一則他自知下手太重，太太不易活命，所以一聽我的聲音，就信是太太魂兒來了，由於這個信，更要疑心生鬼。連風聲也當是鬼吹氣兒，走路踏著磚頭兒，也當是鬼拉腿兒，越怕心就越窄了。二則他若能偷出東西，隨身帶有財產，也還能由希望而生勇氣，偏巧我又把他的東西都搶下了。他空手出去，心裡不知多麼懊悔。他既怕犯罪沒處逃躲，又因身無長物，逃開也難活命，再加上被鬼纏繞，心中又後悔，又害怕，又懊喪，自然覺得沒法再活，不如趁早尋個解脫，就自己跳進河裡了。」柳塘道：「你就眼瞧著他跳河死了麼？」江湄道：「我不看著，難道還下去救他？這種萬惡東西，罪在不赦，我正恨不得殺了他。」柳塘點頭道：「咳，他落這樣結果，自然應該，這就叫自作孽不可活。不過老弟你卻未免太過了些，他雖曾殺人，但被殺的還在活著，並沒有抵償的罪名，你就讓他走不就完了。」
江湄聽著劍眉一挑，衝口說道：「老伯，您也太厚道了！這東西的罪名，不用說殺人，只論他的奴欺主，就該死的。」柳塘聽了這話，不由臉上發訕，很覺不好意思，咳嗽兩聲，沒有答話。江湄猛悟自己失言，烘的紅了臉，心中說不出的後悔。但是一言出口，駟馬難追，想收回已不可能了。當時僵得要命，他比柳塘還要難堪，不知怎樣解開這僵局才好。在焦灼中暗自尋思，柳塘太太的事，本是家庭秘密，外人怎能當面提說？何況柳塘的身份，年紀，自己又和他非親非故，過不著說這深話。如今竟然失口，他怎麼能受得住？自己也太失體統，大家全難堪至極，恐怕以後不好見面了，這可如何是好？想著，心中忽然一轉，想起個辦法，這僵局所以造成，只為自己和他交情不夠，竟然揭穿秘密，所以使他內慚，自己抱歉。現在我若把自己的秘密也告訴他，叫他知道我也曾和他受過同樣的恥辱，他便能因同病相憐，而增加了感情交流，因而原諒我的冒昧，可把僵局解開。想著便道：「老伯，您覺得我對付王廚子有些太過吧？」柳塘正因「奴欺主」三字心中難過，聽他又提起這話，自然不好回答，只哼了一聲。
江湄笑道：「我給您說個笑話。在若干年前，有位官宦人家的太太，常到廟裡燒香，跟和尚很是熟識，被同族的一紳士，訪知這位太太在某街築有精舍，常邀和尚秘談，就和縣官說了。縣官派役查抄，居然雙雙擒獲，但為給巨室留臉面，把太太給放了。只以精舍中陳設物品為證，硬賴和尚是賊，從人家偷竊而來，就給押在獄裡，每天提出來打二百板，打完還押，也不審問，直把和尚打成殘廢，氣息奄奄，方才釋放出去，但不多日也就魂歸極樂世界了。人們以為縣官執法太嚴，和尚雖犯清規，總無殺罪，何致如此故意磨折，非要他性命不可。但後來細加考察，凡是和尚打官司，都得不到上風。再一打聽，才知縣官微時曾被和尚誘拐了他的太太，所以多年積恨在心，見了和尚便觸起舊怨，不自覺的便特別嚴厲處置了，您明白這意思麼？」柳塘聽了，愕然說道：「怎麼……難道老弟你也……」江湄苦笑點頭道：「是的，我就是那個縣官，曾遇過同樣的事，所以，這時看見王廚子的行為，就觸起我的舊恨，不自覺地做得太過了。」
柳塘望著江湄，怔了一下，又搖頭道：「老弟這樣年輕，又是翩翩公子，怎會……而且在我們那位老紳董，尋找小女時候，曾聽一個……別人轉述你府上僕人閒談的話，似乎說你性情不近女色，和女人沒有緣分，到這年歲還不肯娶太太，他們認為你肯救護小女，都是一向所未有的怪事。照這說法，你怎麼會經過……」
江湄接口笑道：「老伯，您要知道，我起初並不是和女人無緣的。舍下男女僕人，不過來了一兩年。他們只看見我不喜女人，卻不知這是結果，並不是原因，我今天都對老伯說了吧。先父在世，原是一位武官，在陝西做總兵，以後又升了提督，至民國還做過幾年旅長。我自幼隨營長大，那時先父帳下很有兩位能人，我本身又帶些遊俠氣質，和他們朝夕盤桓，學了不少能為，還認識了許多江湖朋友，但都是背著先父乾的。到先父去世，我奉著家母回到天津，家庭日漸勢微。但是我已長成人，就常常在外面和朋友做些並不違背良心，可是也許不合法律的事，著實落了不少錢。不過，近年我已悔悟那不是正人該做的事，早就洗手了。在前幾年不知是非，不憶深淺，胡作非為的時候，本來常在女人堆里打混，但也多是女優娼妓一類。當時我因年幼荒唐，總抱著一種偏見，認為平常女子拘謹庸俗，毫無趣味，必得個豪放不羈，風流倜儻，和我性情相同的，才可以作為終身配偶，於是遊蕩多時，並無遇合。忽然一日在酒樓遇見一位多年不見的父執，問起我的近況，知道尚無家室，就去到家中，和家母見面，商量給我保親。他所提的這一家也是有名的人家，行二的一位小姐，雖是庶出，卻是自幼嬌生慣養，還非常愛好時髦，騎馬跳舞，都很擅長，我聽著已對了心思。及至介紹見面，容貌既好，舉止更大方不拘，我暗自欣喜，可遇著理想人物了。於是在那位父執撮合之下，很順利的定了婚約，跟著便行婚禮。夫婦愛情很深，她對我所做不可告人的事，很表同情，並沒鄙薄的意思，就是我在外面和別的女人來往，她也不嫉妒，認為無損於夫婦的愛情。所以兩人好得蜜裡調油，我真把她當作畢生知己。我結婚半年以後，和朋友合股做了一次大規模的私販生意。不想半路被人查獲，貨物沒收入官，我的朋友也入了獄。我自己雖得倖免，但把虧空都背在一人身上，沒有力量償還，急得要死。我的女人居然肯拿出她的私財，救我渡過難關，我更感激得不知如何是好，簡直把她當作主人，自居奴隸。凡是她的話，無論善惡好壞，無不聽從。
就在這個時候，我們夫婦雙方互相尊重自由，她不干涉我的行動，她每日在外應酬，我也不加考察。因為我已深信她的性情高尚，又有我們的愛情籠罩著，我既自問沒有對不住她的事，便也信她不會對不住我。誰想世上的事真有叫人料不到的。我在外面，忽然聽見風聲，說我的太太和某家飯店的洋廚子有了不好的行為。我起初絕不相信，還恨造謠的人。後來有我一位盟兄，對我垂涕而道，言說曾親見我太太和那洋廚子同入旅館，勸我為著名譽，趕快設法。我這才信了，就暗地考察，果然實有其事。這無恥女人，不知是摩登過度，還是洋毒太深，有一陣專愛和西洋人交往。
在我們中國，西洋人除了買賣鬼兒，就是流氓，高尚的人很少，連他們自己，在若干年前就有句諺語，說歐洲紳士，坐船一過好望角，就變成流氓。那還是沒開蘇彝士運河時候的話，現在更不能談了。至於我們天津交際場中的洋人，更難得有好的。這無恥女人專和這西人交往，已經聲名狼藉，哪知最後竟跟一個洋廚子姘上了。這洋廚子連國籍也沒有，只是生得漂亮，她竟愛得不顧一切，好得形影不離。我訪查確實，就在一天晚上，帶著手槍，直衝入他們幽會的地方。恰巧房門沒關，我直闖進去。那洋廚子看見，嚇得張皇失措，我的女人居然面不更色，滿不在乎的反倒讓我坐下。我本來滿腹氣憤，打算見面便開槍打死他們，但一進到房中，也不知是看見女人，想起她的舊情，把心軟了，也不知是被她的安穩神氣給鎮住了，竟下不了手，只頓足叫罵。我的女人向我說，現在既已被看破了，她也不想抵賴，我若容她說話，她可以說出個道理，打算個辦法。若不容她說，就請隨便處置。
不過她已早知會有今天的事，從前幾天完全預備好了，把我一切所作販私犯法的秘密行動，都已詳細記載在一張紙上，連同證據，交給了一個可靠的人。約定無事不要發表，只等她和我發生糾葛，無論是打了官司，出了人命，那個人就把證件都舉發出去。叫我不但遭受法律處分，而且永遠壞了名譽，同時也叫人知道她是遇人不淑，無可奈何才別尋情人的。不過她不能告訴我所託的人是誰，我若不信，盡可做出來試試。我聽了她的話，不由怔了，她就又和我講理。說關於我在外胡行亂走，她並沒幹涉過一次，現在她只交了一個朋友，我就不依不饒，未免太沒公道。她嘴兒吧吧的直說了半天，我又氣又恨，也沒辦法，只有怔著一句話也沒有。她看我沒了主意，竟使眼色叫那洋廚子溜出去。我明明看見，也沒阻攔，因為知道女人的話不假。她早知我的脾氣，若發現她的曖昧行為，必有危險。這樣暗地設法預防，以她的為人，並非不可能的事。我這時若一發作，雖然快意，卻必和他們一齊跌入深淵，斷送終身。想想自己的大好年齡，前途希望，如今竟和一對下賤東西同歸於盡，豈非冤枉。因此一想，就失了勇氣，打算以談判解決此事，避免張揚，所以任那洋廚子走出去。自己和女人獨對，才問她對我有什麼不滿意，竟不惜自污，結識這沒國籍的下等洋人。那女人笑著說，她有她的嗜好，她有她的自由，不勞我過問，而且事已至此，說這些也沒用，咱們只商量怎樣辦吧。我聽了就反問她打算怎樣？她說打算離婚，不過我得把以前用過她的錢償還，而且要一萬元的贍養費。我當時負氣說，好，就這樣辦，一星期聽我回信，就走了出來。但是我當時並沒有許多錢，而且氣憤不平，只可去和朋友商量。朋友們由我口中問出情形，大動公憤，內中有兩個最凶的，就要暗地下手，收拾我的女人和那洋廚子。哪知在這時候，竟泄漏了風聲。我的女人也知道我不是太好欺侮的，從那天以後，便提心弔膽的打聽。一聽說我的朋友都抱不平，要有動作，她也嚇壞了，就把她本身所有的金錢細軟，和我的一點浮錢，都席捲而逃，和那洋廚子開碼頭跑了。到我回家發現，她已渺如黃鶴。
這樣，我倒去了大病，很自欣幸。不過由此認識了女人的浮蕩心性，無法測度。我在外面受許多女性的愛慕追求，對她們任意玩弄，向未遭遇失敗。哪知家中女人竟把我輕辱凌賤，看得比下等洋人都不如，真不知是什麼道理。由此我就十分傷心，對於女性連玩弄也不屑了。一晃二三年，眼睛不看，口裡不提，可是一種隱恨，存在心裡，到今日遇見了同樣的事，竟不自覺地發泄出來了。老伯不要笑我。」
柳塘怔怔地聽他說完，才吁口氣說道：「原來老弟也有過這樣隱憾，不過……現在咱們開誠布公，無須避忌，你當然知道我的事了。我年過半百，又是續娶，出這種事還在意中，惟有老弟可太奇怪。像你這樣的年紀相貌，多麼心高的女子，也能滿意，何況夫婦還有很濃厚的愛情，她怎竟忽然變節，自己甘心投入泥塗？」江湄道：「這就叫人心難測，女人心尤其沒法把握啊。不過您這件事，卻要另當別論。太太確是一時失足，現在久已悔過，要不然還不致惹出殺身大禍，您總得特別原諒，到傷勢痊癒以後，應該相待如初。不比我那女人甘心下流。我曾立誓對她不能諒解。」柳塘點頭道：「我不用老弟相勸，早已想開了，當然要原諒她。不過老弟那位太太，後來落了個什麼結果？你知道麼？我想當然不會好的，十有八九，她必得被那洋廚子拋棄，落魄不堪，仍舊回來尋你。」
江湄搖頭道：「您猜錯了，並不是這樣。她若能回來，倒還不錯呢，可惜永遠回不來了。她和那洋廚子走的時候，帶有兩三萬元錢，直奔了上海，居然還在社會上出了陣風頭。後來錢花完了，那洋廚子竟異想天開，因為他受過幾天教育，能裝上等人，早已弄了幾種假國籍護照，存在手裡，這時就利用起來。今天冒充南美某小國的什麼官，到滬遊歷。明天冒充歐洲某小國的什麼官來滬考察。借著名義，向各處商店賒買貴重物品，轉手變賣，得了錢就胡亂揮霍。到賬條塞了大門，將要被人控告時，他就帶著女人，一溜煙跑了。到華南各埠，仍打著某國官員來華遊歷的旗號，到處使用舊手法，騙了錢就開路。鬧得積案累累，他們竟又轉頭北來，連騙了幾處地方，最後到了哈爾濱。他不該貪心太重，居然自稱是某國派來的要組織領事館，聯絡當地報館，發表新聞，又大請其客，一時發昏，叫女人出席招待。有人因他的太太竟是中國人，起了疑心，就暗地對他考察。他還毫無所覺，仍借著名義，向商店要了許多首飾皮貨，都留在旅館，吩咐等明天請人看過，再付貨款。可是一到明天早晨，他就帶著女人奔了車站，另開碼頭了。哪知他在飯店請客那次，欠了幾千元的賬，飯店主人早已留上了心，派人監視。及至他上火車逃走，還看明是買了去瀋陽的票，那飯店經理不動聲色，跟著坐飛機追去。這對寶貝到地方一下火車，就看見飯店的經理，正拿著賬單等候。洋廚子嚇慌了，只得善言相央，把騙得的東西變賣現款，如數償還。那飯店經理還要他賠了飛機往返票錢，方才含笑而去。他前腳走開，一對寶貝還沒容得措手，哈爾濱的騙案已然發覺。幾家商店把他控告，官廳查明他們的去處，一封電報打過來，他們便被捉獲，又給解回哈埠。一經法院偵查，偽造護照以及詐騙等等罪名，全部發露，於是洋廚子被判二十年徒刑，簡直命中造定，要終身享受安樂茶飯，永為高樓寓客了。女人卻減少一半，只判了十年。在她入獄一年以後，就是去年冬天，不知怎麼想起了我。更不知費了多少周折，居然來了封信，滿紙都是悔罪言詞，求我念著舊情，設法救她。」
柳塘道：「你竟沒管她麼。」江湄道：「這是法律問題。既已判決，神仙也沒法辦，何況還遠在千里以外，我去了也是人地生疏，一籌莫展，至大見她一面，又有什麼用處？何況我曾立過誓，絕不再見她了。不過，我也不能過於寡情，只從郵局給她寄了五百元去，供給零用，至於這錢是否能到她手裡，我也管不了許多了。」柳塘道：「這樣倒也罷了。不過我真為老弟抱屈，憑你這樣的人，也會受女人的凌辱，由此可見，世上的事難說。譬如人的口味不同，有的愛吃銀耳、燕菜，有的愛吃雞鴨魚肉，雖然所好不同，卻還都是正味。但有人對正味竟不喜愛，反把臭豆腐當作美食，那就不能以常理論了。這種人當然是不很多的，可是老天偏叫我們遇上。」說著，嘆息一聲，看看江湄，恐怕他再說到自己身上，就又搖頭說道：「好在已經都過去了，我們只當過眼浮雲，可以不必再想她們。不過老弟年紀還輕，很不必為一時的打擊，便自灰心，況且還有太夫人在堂，你應該趕快再娶一位淑女，宜室宜家，給老太太稍娛晚景。」
江湄道：「我倒不是堅持不娶，而且也常有人提親，不過我因有過去的經驗，就不敢輕舉妄動。再則我過去行為不正，操業不端，自慚已非正人，不願作踐人家名門淑女，可是中下階級的女子，我又看不上。」柳塘道：「老弟，你太客氣了。人非聖賢，孰能無過。只要肯改，就如同雲過天清，太空不滓。以前種種都譬如昨日死了，何況老弟年華正盛，來日方長，悔過向善，將來盡有前途，何苦這樣妄自菲薄呢？」
江湄道：「老伯太重看我了，不過我還有個意思，我原先那個女人，固然喪心病狂，一切對不住我，然而我自己也有不好。就是她家中比我富，門第比我高，嫁給我好像紆尊屈貴，我娶她好像高攀，這已經錯了一步。尤其在婚後，我不該信任她的愛情，承受她的恩惠，把她的私財用了許多，這一來我真是自低身份。她也自覺對我有恩有德，認為我的性命是她救的，事業是她成全的，她簡直成為我的恩人、主人，很可以一切自由，無須忌憚。我若管她，就是忘恩負義了，其實連我自己也有這種感覺。所以那次把她和洋廚子堵在房裡，我空拿著槍，不能開放，八成是為這個原故。而且她也振振有辭，對我有得說嘴，事後朋友都譏誚我怯懦。我只有自己難過，沒法分辯。就到現在，我每一想到她在獄中受罪，仍覺心裡不安。實在算起來，她所拐逃的財物，比我所花她的錢還多，足可以相抵。不過她的好處總是好處，我每一想起，就覺良心上有塊污點，恐怕永遠除不掉了。所以我因此生出一種偏見，認為男子不可妄受人恩，尤其不可受女人的恩，如其這女子是他的妻，就更得特別小心，萬萬不能受她的好處。夫婦雖以情合，可是丈夫絕不該欠妻子的情，否則就無法駕馭她，家庭間將要多事了。若是妻子曾受丈夫恩德，倒是一樁好事。因為男子心胸寬大，把這恩德視為當然，不會居功挾制，妻子卻因感激丈夫，越發盡心守分了。
我記得看過一篇西洋小說，一個富女被兩個男子追求，她已決心在兩人里選擇一個。一天和甲男子在郊外馳馬，偶不經心，忽然被一隻野獸把馬驚了，脫韁亂跑。她跌落下，被馬拖出老遠，眼看性命難保，幸而那甲男子捨命追去，把她救了。同到家中，富女自然非常感激，言語中露出以身報恩的意思。甲男子大喜之下，便在宴會中對著眾人，自誇勇敢，得意忘形，不由說出居功的話。富女聽著默然無語，那個乙男子因情敵占了上風，自知絕望，在席上正自懊喪。忽然聽見甲男子的言語，看見富女的情形，心中立刻得了主意。到了次日早晨，他提議和富女同出馳馬，走在路上，故意來個馬失前蹄，把自己從馬頭前跌下去，被馬踏傷臂部。幸而富女把馬拉住，救他起來。回到家中，他就感激涕零地逢人便訴，說自己當時怎樣危險，若不是富女相救，此際早已骨肉糜爛，這性命完全由她保留的，此後生活一日，都是她賜與的。那富女聽著他的話，只是默然思索，也不作聲。那甲男子聽著，卻訕笑乙男的懦弱，堂堂男子，受女人保護，還不以為恥，逢人便告，真是愧煞鬚眉。哪知過了兩日，恰值富女生日，大宴賓客，甲乙一同在座。三杯之後，富女的母親起立向眾人報告，說女兒已經選得她的丈夫，要當席宣布定婚。眾人聽了，以為中選的必是甲男，都向他鼓掌致賀。甲男也自覺舍我莫屬，得意洋洋。不料富女母親再說下去，竟指著乙男子，是她女兒選定的終身伴侶。眾人出於不意，全都大驚，甲男更是惶惑失望，中途離席而去。到事後有人向富女詢問，何以有這驚人的變化？富女說這是當然的道理。我本身廣有財產，別無希求，所望的只在嫁了丈夫，得到安樂家庭，享受幸福。若嫁給甲男，絕對不能如願，因為他曾救過我，自覺對我有莫大恩德，在沒定婚時已經這樣居功，到結了婚更不知如何狂傲，我恐怕不能長久忍耐，結果可想而知。至於乙男，卻曾受過我的恩德，現在已這樣感激，結婚後必然更能對我牽就體貼，便是我有什麼不好，他念著舊情，也要忍耐，不致過分妨礙我的自由。我所需要的丈夫正是這樣的男子。為什麼要一個對我有恩的丈夫，時時挾制我、管束我呢？這段小說，雖然只是一種西洋女子的人生觀，在我們看來，當然更是可笑的偏見。但內中也有至理，女子既然不要嫁有恩的丈夫，我們男子就更不該受老婆的好處，我就是這小說中女子的信徒。」
柳塘接口道：「這樣說，你也和那女子一樣，必得遇著受過你的恩德，能夠感激你、服從你的女人，才肯娶呢？」江湄搖頭笑道：「那倒不然。我只是說以前錯了，以後再娶女人，絕不要比我家世高貴的，財產富厚的，而且寧可叫她受我的恩，我萬不受她的好處。可是因為這個，事情就難了。我方才說過，以自己是個墮落不堪的人，萬不配高攀世家舊戶，可是找比我身份還低的，只有陋巷蓬門的小家碧玉。無奈，那種人又沒有家教，粗俗討厭，所以我久已不作此想了。」柳塘道：「你還是妄自菲薄，依我看，你這樣翩翩少年，又精明，又老成，只是喪父太早，未受羈勒，未曾學問，挺好材料，無所剪裁。又因才氣縱橫，不甘寂寞，以致走入歧途，弄成江湖遊俠行徑，所幸陷的不深，很易改正。我很希望老弟能折節讀書，把氣質改變一下。憑你的聰明才力，將來必然不可限量。」江湄道：「這太好了，您所說正中我的病根，我向來接近的人，都是江湖市井，不知不覺的就受了薰染。不過我還有自知之明，時常自己檢點，假裝局面。近年才明白假裝是不成的，在下等人堆里，自覺還很文雅，只一接近上等人，就顯出粗俗，自己慚愧，連話也不會說了。」柳塘道：「那倒不然，老弟的外面確是儒雅，大有世家子弟的派頭，只是對道理不大透徹，所以思想行事，都有些不合正路，這就是質美未學的原故。我雖淺陋，好在比你年紀大些，以後可以常常過來談談，再給你選些書看。」江湄道：「我就只求老伯教誨了。」
柳塘笑道：「談不到教誨，不過我讀書半生，心中多少有些積蓄，很願意發揮發揮。」說到這裡，忽然想起在老紳董給唐棣華作媒，在飯莊會面之時，自己也曾勸唐棣華念書，這當然是自己的一種痴想。也許是因為沒兒子的原故，遇著少年便特別愛惜，總想把他造就成自己這一通達瀟灑型的人。可惜唐棣華不夠材料，又是全副商人腦筋，不肯承受我的好意，也只得罷了。現在，這江湄卻是聰明開豁，可以造就。又想起當日自己與唐棣華的關係，和對他的希望，現在已是瓦解冰消，我本想把女兒許他，他卻和我下堂的姨太太敘起舊好，未免豈有此理。玉枝的婚姻，竟只曇花一現，馬馬虎虎又取消了。她真運氣不好，無端又受了傷，卻因她受傷，我才認識了江湄。想到這裡，忽然心中一動，想起一件事情，同時又悟到江湄方才所說娶妻問題，要使女子受自己的恩，卻不可受女子的恩，聽著有些支離，這時才明白他有用意。怪道老紳董聽他家僕人說他素日躲避女人，但自從救了玉枝，竟特別上心照顧，肯冒著槍彈給請大夫，認為奇怪。原來就在變亂之夜，已發生五百年前孽冤，一見鍾情的奇蹟了，這倒是件好事。想著，只望著江湄出神。江湄看看，似乎隔著肚皮看出柳塘心裡想的什麼，臉上有些發訕，把眼光避開，不敢和他相觸。柳塘笑道：「老弟，你也夠乏了，請還安歇去吧，這時床下不會再有第二個王廚子，你可以放心去睡了。」江湄道：「現在天也快亮了，我要回家了。」說著，便脫下柳塘的背心交還，又道：「王廚子還有個大包裹丟在院裡，沒處交代，您當然不會要的，我看就給門房張福的兒子寶山吧。」柳塘聽了，自然唯唯答應。江湄所以這樣辦法，只因為王廚包裹里多有太太的東西，若被柳塘看見，又多添一層惡劣印象，對日後的感情很有妨礙，故而趁早給了別人，以掩太太過去的罪惡。
當時，柳塘答應了，江湄便走出去，見外間放著個大包裹，知道是張福在院中尋著，放在這裡的。江湄便不叫柳塘相送，自己提著包袱，走了出去，到門房見張福、老郭都睡著了，只寶山還坐著吸紙菸，就走了進去。寶山忙立起說：「少爺要走麼？」江湄點頭道：「我回去，明天再來，你就在這邊伺候老爺，那邊有我家下人，足夠用的。」說著，又問：「你可成家了麼？」寶山一怔道：「成過了。」江湄道：「好，這兒有個包袱，送給你們太太，可得立時送回家去，交給你太太，不許在這兒打開，不許告訴別人。」寶山看看那包袱道：「這不是王廚子的麼？」江湄道：「你不用問是誰的，反正現在已沒有主兒。你家離這遠麼？」寶山道：「不遠，就在這街後頭。」江湄道：「那麼，你立刻送回去，我在這兒替你聽門，你回來我再走。」寶山道：「何必這樣忙？」江湄道：「我就為立時把它消滅，若等到明天，就有人看見了。」
寶山聽了，明白他是要消滅王廚的痕跡，免得被人猜議，再生事端，卻沒悟到江湄的真意。當時不便違拗，只得說：「那麼，我就去，還得勞動您看門。」江湄道：「你快去快來好了，到家把包袱放下，不許瞧看，立刻返回。」寶山應著，又謝了一聲，提著包袱直跑出去。到了家中，扣門許久，才把他的愛妻淨蓮驚起，開門接進去，到了房中，淨蓮見他提著大包裹，就問：「這是什麼？」寶山道：「一言難盡，等我有工夫再跟你說，現在你給收好了，我這就得回去。」淨蓮道：「瞧你忙得這樣，包袱裡面倒是什麼？」。寶山道：「我也不知道，反正是歸咱們了，你可以打開看。」淨蓮道：「是麼，咱們就打開看看。」說著，就解扣兒，寶山想走，卻又動了好奇心，便幫她打開。只見裡面儘是男子衣服，一團團的卷著，寶山認識都是王廚常穿的。心想，只這些男子衣服，怎江少爺說給我女人呢？淨蓮也說：「就是這油包似的舊衣服呀！」寶山無意中把衣服拿出來，猛見由裡面滾出許多紙菸鐵匣，打開看時，裡面全是煙膏菸灰，只這幾筒已所值不菲。再提起一團，又落下個布包，淨蓮拾起，才發現了金飾和鈔票，叫道：「呦，怎麼還有這個呀！」寶山點頭道：「這才是送給你的，江少爺說的不錯。可是，王廚子哪兒來的這些東西呢？」淨蓮看見這些東西，詫異非常，定要寶山訴說來由。寶山被她纏住，只得把事情草草說了。淨蓮嗟嘆不已，寶山才得走出家門。
回到張宅，見江湄正在門口站著，便說：「少爺，您多辛苦了，我給您叫洋車去。」江湄道：「不用，你怎耽誤偌大工夫？大概跟你太太談得很久，把包袱里東西部給估了價了，還值幾個錢麼？」寶山不好意思，只得說謊道：「沒有的活，我放下就回來了。」江湄笑道：「你少騙我，你的臉上寫得明明白白。只看方才臨走時候滿臉納悶神氣，好像罩了層霧似的，現在你眉開眼笑，眼珠都分外透亮，露出心滿意足，我敢斷定你不但看了，還跟太太談了個足興。對不對？你說。」寶山知道被他看破，不能抵賴，只好苦笑道：「只怨我女人拉住我一勁兒叮問，不說不放。」江湄道：「你招了，還算聰明，若再抵賴，我非罰你原物交還不可。快進去吧，我走了。」說著，便下階揚長而去。
寶山看他走遠，才關上門，心想，這江少爺真是精明。其實，我跟他年歲相差不多，我自覺也夠伶俐，也見過世面，經過磨練，不知怎麼見了他就總覺有些發怵似的。他的氣派自然有身份關係，可是，這威風煞氣是哪兒來的？想著，就關上門回門房睡覺去了。這一夜過去。次日柳塘起床，便到內院去看太太。見她居然情形甚好，雖仍昏睡，卻能呼吸勻稱，似乎已經脫離險期，頗有希望。因昨日曾受大夫叮囑，不敢驚醒她，也不敢給她飲食。到了下午，太太才自己醒來，睜開眼看看房中的人，眼神還自發凝，似乎神智尚未清楚，過了半晌，嘴兒才動了幾動，卻仍不能發聲，跟著便又閉目睡著了。
天將入暮，江湄才把那位老大夫陪來。柳塘趕緊讓進上房，老大夫叫眾人退後，獨自坐到床上，動手把太太頸上的纏布解開，把傷處稍加洗濯，給上了一種鮮紅色的藥膏，又重新纏好。這時，太太已被擺弄醒了，睜眼看看這個，又看看那個，好像稍為清醒了。那老大夫向她說道：「你的傷我敢保沒危險了，至多一個月就可以全好，只是要自己小心，因為那氣管只差一層薄膜兒沒破，才得保住你的性命。若是破了，我也沒辦法。現用藥叫它趕快生肌長肉，過幾天肌肉一長出來，就可以把氣管保護住了。現在還得特別留神，一點也不要動彈，不要說話，雖然你要說話也說不出來，可是頂好連想也不要想。」太太直著眼看他，仿佛也有些明白。老大夫說完，又取出一隻藥瓶，裡面盛著醬色藥汁，向柳塘道：「你太太的傷總算有把握了。我這治法，和西醫不一樣，無須天天換藥。今天換這一次，就算末後一次，從此連纏布也不要解，等過二十天，我再把布解開，裡面的肌肉就全長好了，連疤也不會落的。可是你們得信我的話，不要疑惑這樣長久纏著布，裡面怕不乾淨，要生膿潰爛，自己胡亂擺弄，那就要壞了。本來西醫治這傷口，必須天天洗淨，天天換藥，什麼都要消毒，那還常出毛病，何況這樣纏上二十多天，不洗不換藥，恐怕悶也悶臭了。可是你們放心，我的藥有根，若聽我的話，有了舛錯，我敢抵償。不過，這三兩天裡得留神。不要叫她動彈，更不要給她飯吃，只一天三遍，灌這藥水，每遍兩調羹，絕對餓不壞，藥里便有補養東西。兩天以後，把藥喝完了，再給她稀粥吃，每頓也只三四調羹，以後再不用吃藥，也不用去請我，十天以後，把她從板上解下來，仍得躺著不許動，願意說話就說，可要少說，免得傷氣，到二十天我自己會來的。」說完，挾起破皮包便走。柳塘也不敢挽留，不及道謝，只得和江湄送他出去。後事如何，下回分解。