金色夜叉 · 第二章
這個村子雖然只有十二戶人家，但溫泉卻有五處之多，旅館也有五家。名叫清琴樓的這家旅館，南臨蜿蜒曲折的笤江，從樓上向下望去，水波蕩漾，清澈見底。舉目遠望，可以看到西面的富士山和喜十六的翠巒疊嶂，清風滿袖，讓人心曠神怡。古井瀑布像是一條白色的緞帶，從幾十丈的懸崖絕壁上垂掛下來，向著袖之澤的方向流去。東北面群山重疊，仿佛一面美玉的玉簾，遮住了炎炎夏日的灼烤。放眼四望，既有丘壑的奇觀，又不乏林泉的幽美，真是仿若仙境，讓人大飽眼福。
貫一看著這如詩如畫的美景，覺得心胸豁然開朗，剛才險途中那些峭壁激流所帶來的不快和恐懼，也在這美景中煙消雲散。他不禁在心裡感慨，這真是值得一來的勝地，有一種相見恨晚的感覺。雖說高山巍峨，無非是泥土的堆積，河川秀美，無非是稍縱即逝的流水，我這前半生，就像是被禁錮在牢籠里一般，為什麼不能讓這泥土和流水，來醫治我一身的頑疾呢？要說我有什麼後悔的事，那麼首先讓我覺得後悔的，便是我的愚笨。看啊，這蒼翠的樹林，這飄飛的雲彩，這秀美的群峰，這涓涓的溪流，這高聳的崖壁，這徐徐的清風，這明媚的日光，這天空的顏色，還有這清脆的雞鳴，所有的一切，都不像是塵世之物。置身於這樣的美景中，讓我忘記了自身的悲哀，忘卻了昔日的憂愁，那一直敲打著我心房的痛苦、辛勞，都在這裡沉澱。只覺得身子像那雲朵一般輕盈，心如止水，只願就這樣了卻一生。
在這裡，沒有愛情，亦沒有怨恨，沒有金錢，亦沒有權勢，沒有名譽，亦沒有野心，沒有榮耀，亦沒有墮落，沒有競爭，亦沒有執著，沒有得意，亦沒有失望。有的只是純然無污、身心清靜，這不就是埋葬我的身心，讓我長眠的理想之地嗎？
過去並沒有機會經常遊覽山水的貫一，在這裡盡情領略山之靈動、水之秀美。清琴樓的女僕把他領到二樓的房間，他卻不急著進門，而是倚在走廊的欄杆上，遠眺著壯美的瀑布，仿佛一個走失的孩童，又重新回到了母親的懷抱，一刻也不願意離開。
眼前的翠綠漸漸暗了下來，遠近的水聲更顯清幽，暮色漸晚，山風習習，沁人心脾。貫一這才回過神來，想先去泡個溫泉，便悠哉地回到房間來。忽然，一樣東西映入眼帘，讓他不由得心頭一驚。
原來，他準備把皮包放在壁龕上，卻猛然發現花瓶里插著一朵嬌艷的山百合。這枝百合花的花莖略微向前傾斜著，仿佛在迎接似的望著他。
貫一瞬間呆住了。他不由得睜大了眼睛凝視著百合花。這朵百合就像是阿宮的化身一般，在這裡等著他。他怎麼也抑制不住內心的激動。
剛才所經過的地方，看到的景色，和夢中的場景一一吻合。而在這裡，又見到了夢境之中給自己留下最深刻印象的百合花。雖然這只不過是個巧合，可夢境和現實，卻出乎意料地重合在一起，仿佛是冥冥中安排好了一樣，其中一定有某種深切的因緣，這怎能不令人吃驚呢？
事情變得越來越詭異，越來越讓人不可思議，難道這其中真的暗藏著什麼不可預料的天意？他不禁在心裡疑惑起來。
他終於挨近了這朵百合花，仔細地端詳起來。這是一朵含苞待放的百合，顯得玉潔冰清，芬芳四溢，葉子上含著露水，鮮嫩欲滴，顯然是今天一早採摘下來的。
貫一好不容易覺得心情愉快起來，看到了百合花，又不由得心裡一寒。他在花前一手托著重重的腦袋，陷入了深深的愁思之中。
「您請去沐浴吧。」
貫一聽到有人說話，回頭一看，原來是女僕。
「好的。對了，姐姐，可以把這朵花拿出去嗎？」
「是。是這朵百合花嗎？您不喜歡百合嗎？」
「不是，它的香味太強烈了，我覺得頭疼。」
「原來是這樣。那我馬上把它拿走。這是唯一一朵早開的百合，因為很難得，所以我把它采來，就順手插在了這裡。」
「嗯，確實是先開的花。」
「是啊，按理來說，下個月才到百合的花季。這朵花，恐怕是忘了季節了。」
「嗯，開得太早了。」
「請您先入浴吧。」
貫一走進溫泉浴室，看到已有一位客人在裡面了。因為還沒點燈，浴室里的光線微暗，浴池裡瀰漫著水霧。那位客人察覺到有人進來，有些慌忙地站了起來。貫一一進入浴池，他便馬上從浴池裡出來，走到一個擦澡的角落，背對著貫一，只能看到一個白白的背影。
這個男人看起來二十七八歲。身子瘦弱，個子不高。雖然他時不時地左右張望，可要想看清他的臉，卻不是一件容易的事。說起來，他和自己不過是素不相識的人，可是不知道怎麼搞的，他仿佛怕被人認出來一樣，總是躲避著貫一的視線。他身材細弱，看樣子並非這一帶的人。究竟是誰呢？為何這樣遮遮掩掩？這些疑問牽動著貫一的心。
待貫一泡好澡起身走出浴池，一直在焦灼等待的那個男人才重新回到浴池裡，但仍舊是背對著貫一，只聽到他沐浴時那蕭索的水流聲。
他面無血色，身體瘦弱，無論是從他的行為舉止，還是從他那畏懼的神情來看，總覺得這個人和常人有些許不同。看他的樣子，或許是個精神病人，這樣一想，他那怪異的舉止也就不足為奇了。現在的季節才剛進入初夏，天氣尚冷，到這樣荒涼寂寥的深山來洗溫泉的客人，多半也是為了用溫泉水療養的病人。貫一想到那個男人不過是個來養病的人，也就疑雲頓消，不再放在心上。正在這時，那個男人洗好了澡，換上旅館準備的浴衣，回房去了。
夜幕降臨，溪澗里的水流聲越來越急，更增添了幾分寒意。或許因為人手不夠，到現在還沒有拿燈來。浴室里溫泉的水霧繚繞，貫一獨自蹲在陰暗的角落，也覺得有些瘮人。於是，他出了浴室回到房間。壁龕上的百合花已被拿走了，房間裡燈火明亮，膳席已備好，膳桌邊上還生起了手爐，茶器食具也都擺放妥當。看到這樣的情景，貫一覺得一天的舟車勞累頓時煙消雲散。
貫一從衣架上拿起一件棉袍披在身上。傍晚寒氣漸濃，手爐里的火光讓人倍感溫暖。貫一用爐火點了一支煙，一邊吞雲吐霧，一邊感受著天地之寂寥，流水之音韻，樹梢上拂過的風聲，溪澗淌動的水流聲，除此便萬籟俱寂，仿佛回到了太古時代。
忽然，從長廊上傳來一陣急促的腳步聲，是另一位女僕端著晚膳進來了，身後還跟著旅館的主人。
「今天承蒙您下榻我們旅館，真是太感謝了！一路上舟車勞頓一定非常辛苦吧？剛才您還特別把茶飯錢先賜給了我們，真是讓我們感到惶恐萬分，實在太感謝您了！請允許我在這裡向您表示深深的謝意！
「有一點還希望您多見諒。正如您所看到的，小店拿不出什麼可口的飯菜來招待您，真的太抱歉了！您也知道，現在時節尚早，再加上地處偏遠，所以客人稀少，因而事先沒做什麼準備。不過您請放心，雖然沒什麼山珍海味，但這一兩日之內，我們一定給您備出可口的飯菜。今日和明日，還請您先將就一下。希望您能在這兒多住上幾日。——哎，還不快去給老爺盛上熱醬湯！」
主人小心翼翼地告辭後，貫一便開始用膳。盤子和碗裡全是雞蛋做成的菜餚。所謂的什麼菜也沒有，便指的是這個了。
「現在這裡住著幾位客人呢？」
「除了您之外，還有一位客人。」
「還有一位？是單身的客人嗎？」
「是的。」
「剛才在沐浴的時候碰到了一位男客。」
「確如您所說的。」
「他是一位病人吧？」
「呃，或許不是這樣的人。」
「真的嗎？難道他沒有什麼病？」
「應該是沒有的。」
「看起來像個病人的樣子，難道不是嗎？」
「老爺，您是一位大夫嗎？」
貫一忍不住笑得噴出飯來。
「哈哈，你說得太好了。我雖然不是醫生，但那位客人看起來，總覺得是一副病人的樣子，所以才會那樣想。他已經在這兒住了很長時間了嗎？」
「不是的，他是昨天才到的。」
「昨天來的？是東京來的嗎？」
「是的，從日本橋來的。」
「那麼，他是一位商人？」
「這點我不太清楚。」
「那麼，他同你們親切地交談過嗎？」
「那倒是有過。」
「和我相比，誰和你們交談得更多呢？」
「和您相比嗎？那當然是您同我們交談得更多啦！」
「哎呀，這樣說的話，我像是個多嘴多舌的人。」
「您誤會了，不是這個意思。那位客人沉默的時候比較多。而且，聽說他正在等一位同伴，等得很是心焦呢！」
「這樣嗎？他還有同伴要來？嗯，謝謝款待，已經吃好了。」
「真是沒什麼好菜能招待您的。」
女僕端著盤盞出去了，貫一放鬆地躺了下來。
這間旅館的規模不算小，二十多個房間，卻僅僅住著兩位客人，難免覺得有些空寂，而且又處在這深山幽谷之內，孤村荒野的邊緣。每當夜深人靜的時候，通往每間房的幽長走廊，就像是暗夜中的山野小路，讓人不寒而慄。單薄的一層木門外，是呼嘯不止的山風，湍急的山澗流水，呼呼的風聲和隆隆的激流，讓人仿佛身處冥界一般可怕。
從僅有兩間之隔的屋子裡，不時傳來咳嗽的聲音，聽起來是那麼的蕭索。
貫一也不知為什麼，那位客人的身影總浮現在腦海中，揮之不去。他為什麼一個人住在這間旅館裡呢？他既然不是個病人，和我又素不相識，為什麼要一直躲著我？他到底是什麼人？他到底在掩藏著什麼？難道有什麼不可告人的秘密？
貫一尋找著破解這些秘密的鑰匙，輾轉反側，在心裡苦苦思索著。
第二天，貫一早早用過早飯，便先到狹小的煙下戶村里四處走走，把每個角落都逛了個遍，大體上熟悉了這裡的地形和路況。他思考著清琴樓的性質，不知不覺來到了河灘上。清淺的河灘上架著一座板橋，在橋上可欣賞到對面的美景。過了板橋，就來到了喜十六山的山腳下。聽說從這兒登山二里左右，就可以看見一處名曰須卷龍的溫泉。他走到了溫泉，在那裡逗留了片刻，接近正午的時候又回到了旅館。
貫一走得滿身是汗，想先泡個溫泉。當他急急忙忙走過長廊時，正巧看到那位客人泡好了溫泉回來，兩人擦肩而過。這次，他還是一副不願被人看到的神情，慌慌張張地側身走了過去。
一切都明明白白地擺在眼前，他確實在避人耳目。換句話說，他很怕見人，因為他有著不可告人的目的。那麼，他究竟是什麼人呢？貫一覺得越來越奇怪，不由得在心裡暗暗懷疑。
昨天和他相遇，是在黃昏時分，天色黑暗，難以看清他的面容。今天，因為心裡早有懷疑，所以一見到他，眼睛就像一架照相機似的，趁他一不留神把他的面容完全拍了下來。
貫一原以為只要瞥見他的容貌，大概就能猜測到他那古怪的性格，所以仔仔細細地回顧著他的面影，然而結果卻恰恰相反。單憑他的相貌來判斷，貫一開始懷疑自己的想法有失偏頗。如果說他遮遮掩掩，好像怕見人一般，那麼他躲藏的原因，和自己所預想的似乎又有所不同。仔細想想，看他的模樣，也不像是有什麼見不得人的事，或許是他生性害羞的緣故吧，這也未可知。在這兩個原因中，既不能斷定是前者，也不能否定不是後者，一時難以判斷。這樣想著，貫一不禁焦慮起來。
到了用午膳的時候，一位年紀較大的女僕送飯過來。貫一又暗中向她打聽那位客人的事情。她說，那位客人連筷子都沒碰就出門去了。
「是嗎？連午飯都沒吃？這是上哪裡去了？」
「聽說他的朋友本來昨天應該到達這裡，可遲遲未到。他一直等著，非常擔心。今天早上，他實在覺得放心不下，跟我們說想到車站去看看，順便給朋友發個電報。所以就這樣出去了。」
「擔心朋友也是人之常情，可擔心到連飯也吃不下，他要等的那位朋友，究竟是一個什麼樣的人？是一位年長的人，還是一位小姐？」
「您是說一位怎樣的人嗎？」
「你不知道？」
「我不知道呢。」
女僕不由得側著腦袋看著貫一說：「您也在為那位客人擔心嗎？」
「聽你說有這樣的事，我也感到有些掛念。」
「這樣說來，您真是太為別人操心了。」
「確實啊，確實。」
「等到那位客人等的朋友一到，如果是位老年人，或者是普通朋友的話那就算了。如果啊，我說老爺，要是位傾國傾城的美人兒，那可就麻煩啦！」
「怎麼麻煩了？」
「您不是又要為她操心了嗎？」
「嗯，是啊，又忍不住要操心了。」
雲淡風輕，空氣里瀰漫著草木的清香。這難得一見的好天氣，卻悶在屋裡，太可惜了。於是貫一又出了門，來到鹽釜西南十町的山裡，到名為鹽之湯的溫泉遊玩。待回到旅館時，已是傍晚。貫一照例到溫泉里沐浴，然後回到房間，女僕馬上端來了晚膳。燈火漸明，那位客人，還不見回來。
「旅館清閒幽靜本來也是件好事，只不過沒有其他客人，僅有我孤零零的一個人，難免覺得有些不安。」貫一又借題發揮地說了起來。
「的確如您所說。唉，只怪我們旅館地處偏遠，在這樣的深山荒野之中，您一個人冷冷清清的，實在覺得無聊吧。不過，這也是沒有辦法的事啊！」
女僕一邊說著，一邊故意高聲大笑起來。
「是啊，這回真是失算了。下次可得事先了解清楚才好。」
「哎呀，您還說什麼下次的事。明天您發個電報，讓您的同伴也到這兒來不就行了嗎？」
「把五十四歲的老婆子叫來，那還不如不叫的好，你說是不是？」
「哎呀，您可真會開玩笑。您想叫的話，怎麼會只有老婆子一人呢！」
「那真是對不住了，我家裡只有這麼一位。」
「所以啊，您就在這裡多住上幾日吧！而且，外頭有的是人呢！」
「今天的菜真不錯，多謝款待。哎，哪有啊，仔細一打聽，都是有主的人啦！」
「哎呀，別開玩笑了，老爺，您別說那些話來糊弄我。」
「不管真真假假，事實確實如此啊。我要是真有意氣相投、能說得上話的人，又怎麼會一個人孤零零地來到這深山之中遊玩呢？」
「唉，我們這兒確實是窮鄉僻野的山溝溝。」
「何止是窮鄉僻野，你看這裡的景色，什麼天狗岩啦，七處不可思議的奇觀啦，這些難道不讓人感到恐懼嗎？然而我卻裝得無所謂似的，來到這裡閒逛，發獃，療養，這真可以稱得上是笨蛋的行為啦！」
「這樣說來，老爺您不是成了一個愚蠢的人嗎？怎麼可能會有這種不合理的事呢？」
「傻瓜就是傻瓜，而且還是個大傻瓜。你要是不信的話，可以到賬房去看看，旅客登記的本子上寫著『東京傻瓜一人』呢！」
「那麼請老爺您在旁邊附註一行：『女僕，鹽原傻瓜一人』。」
「你可真會說笑啊！」
「因為我也是傻瓜一個呢！」
貫一用過晚膳，泡了個澡，時間已近九點了，那位客人還是沒有回來。貫一上床休息，沒過多久，聽到時鐘敲了十下。周圍還是什麼動靜也沒有，只聽見空靈的水聲繞流，呼嘯的山風吹過松林。這本來只是微不足道的小事，但貫一從一開始就對那位客人十分好奇，所以這件事在他心裡越想越覺得不對勁，覺得這樣的事情實在太讓人疑惑和驚訝。
貫一覺得自己也莫名其妙的。一個和自己素昧平生的客人，所作所為和自己一點關係也沒有，可是為什麼總是被他的行為所牽動，密切地關注著他，一直念念不忘呢？
很多時候，一個人往往不能正視自己。貫一之所以抑制不住內心的疑慮，是因為他明白，按常理這件事不值一提，可幻想的世界如同一大片陰影將他的心靈覆蓋，讓他沉溺於其中不能自拔。或許超出常理之外的事情也是存在的吧。他心存這樣的疑慮，越是讓自己不要多疑，就越是覺得可疑。
掛在進門處扶梯口上的大時鐘，敲響了十一下，那帶著病態而沉悶的鐘聲在黑暗的長廊里飄蕩。
已經到了深夜，客人還沒有回來。
他是不回來了呢，還是回不來，或者還是在回來的路上？貫一在床上輾轉反側，難以入眠。現在馬上要到十二點了，他一直掛念著這件事，但還沒聽到午夜的鐘聲，就不知不覺睡著了。
次日，等到日上三竿他才起床。女僕備好了洗漱用具，在門外等候著。
「早。」
「老爺，您昨天晚上睡得不好嗎？」
「嗯。昨天晚上想著那位客人為什麼一直未歸，心裡有點擔心，等到夜深了才睡下，所以今天睡過頭了。」
「那位客人昨晚沒有回來嗎？」
「是的，沒有回來。」
貫一看到那位客人房間門開著，於是一邊用牙籤剔著牙，一邊裝作很隨意的樣子憑欄遠眺，故意從那客人的門前走過。他偷偷向屋裡瞄了一眼，只見壁龕里並排放著一隻紅豆色的手提包，還有一隻淺黃色的棉布包裹，邊上隨意堆放著兩三張報紙，衣架上掛著一件絲綢大衣，下面疊放著一雙藏青色的襪子。
貫一本想從他的房間看出點線索，然而什麼異常也沒有。旅客登記簿上寫著他從事的是洋服裁縫業。單從房間來看，確實沒什麼不同之處。
貫一不禁覺得有些失望，他回到自己的房間，對自己自以為是的無端猜測感到羞愧。但事已至此，如果不弄個水落石出，總是覺得難以釋懷。如果不弄清楚這位客人到底是怎樣的一個人，恐怕心裡的疑雲是無法消除的。所以，這天晚上，他又暗暗等候著這位客人歸來。
夜色更深了，貫一還是沒有入眠。
夜晚的旅館，仿佛成了山野妖魅的出沒之地，處處瀰漫著陰森淒幽的氣氛。當太陽升起，一縷光亮衝破了陰霾，那種詭異之氣才完全消散。天朗氣清，明媚如畫，水天一色，讓人有一種超脫於塵世之外的感覺。和煦的暖陽給天地萬物都蒙上了一層淡淡的金紗，山谷間清泉叮咚，如大珠小珠落玉盤一般，音韻輕靈，讓人回味無窮。貫一躺在床上，望著湖光山色，只覺得仿若置身仙境，不禁有些恍惚。忽然，從走廊傳來一陣急促的腳步聲。貫一吃驚地仰起半個身子，回過頭望向走廊的方向。不知道是出了什麼事情，那個年紀比較大的女僕，急沖沖地朝著這邊跑來。
「老爺！您快來，快來看啊！您快點來啊，快點兒！」
「什麼事？」
「您先別急著問，快來就是了。」
「什麼啊？出什麼事了？」
「快到扶梯下面來看看！」
「是那個客人回來了嗎？」
不等貫一把話說完，那個女僕就飛奔似的往樓下跑去，把貫一落在後面。看她那慌張忙亂的樣子，顯然是那位客人回來了。貫一連忙起身走出房門，準備到大門口的扶梯那去，可還是遲了一步。那兩個人已經走上樓來，到了走廊里。
那位客人頭戴一頂青灰色的呢帽，闊邊帽沿略微向前傾斜著。他還是像往常一樣，不願讓別人看到自己的臉。和他一同來的女子，看上去二十出頭，梳著一個銀杏髻，深深地插著一隻泥金畫木梳，髮髻後面用雕漆壓著，還插著一支淡金色的瑪瑙髮簪，鬢角處的頭髮梳得一絲不亂，顯得高雅優美。她身穿一件葡萄色的細格子和服，外罩一件縐紗褂子，真絲腰帶上繡著荷花的花樣，扣著一條細細的金鍊子。她姿態嬌媚，印花襯衣的袖口掩在嘴邊，手裡還拎著一個短帶的手提包。貫一趁她朝這邊張望時抬頭看了下，她不施粉黛，臉色蒼白，像朵盛開的鮮花，已經呈現出凋零的跡象。她那美麗的雙眸左顧右盼，好像藏著無數的故事，別有一番風情，十分吸引人。
他們看到貫一，不禁露出了膽怯的神色，急急地從貫一身邊走了過去。貫一也覺得自己這樣盯著對方過於唐突，因此並不敢多看。雖然相遇只有短短一瞬間，但從大體印象來判斷，那位女子並不是這個男人的妻子。